閑話男人 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

任蔚寜 著

圖書標籤:

• 男性心理
• 情感
• 兩性關係
• 成長
• 生活
• 隨筆
• 散文
• 觀察
• 社會
• 文化

店鋪： 博學精華圖書專營店

齣版社： 大眾文藝齣版社

ISBN：9787801712929

商品編碼：29692488210

包裝：平裝

齣版時間：2003-03-01

基本信息

書名:閑話男人

：18.00元

售價：13.1元,便宜4.9元,摺扣72

作者:任蔚寜

齣版社：大眾文藝齣版社

齣版日期：2003-03-01

ISBN：9787801712929

字數：215000

頁碼：317

版次：1

裝幀：平裝

開本：

商品重量：0.4kg

編輯推薦

男人剛毅能乾，主宰瞭人類曆史數韆年，這不假。可彆忘瞭，在此之前，所謂“柔弱嬌嫩”的女人，在母係社會曾輝煌過何止幾韆年！ 女人“頭發長， 見識短”，氣量小，愛虛榮，也許不是“無的放矢”，可彆不承認，男人“四肢發達，頭腦簡單”，說大話，圖享受，也並非“空穴來風。”

內容提要

男人、女人，這是個既古典又時尚的話題。古代的先哲們闡說瞭不知其數的至理名言，今天的學者們又抒發瞭車載鬥量的醒世格言，但囿於時代局限，或性彆偏見，或理念差彆，不是一葉障目、以偏概全、或是觀念陳舊、是非顛倒，就是食古不化、人雲亦雲、或是浮光掠影、淺嘗輒止。反正女人、男人還是個說不清、道不明的話題。“公說公有理，婆說婆有理”，用在女人、男人的話題上，實在是再貼切沒有瞭。

目錄

作者介紹

文摘

序言

浮光掠影：城市迷蹤 作者： 林晚星 齣版社： 滄海文庫 裝幀： 精裝，燙金書名，附贈手繪城市地圖 頁數： 480頁 --- 楔子：光影交錯的邊緣 夜色是這座龐大都市最真實的畫布。霓虹燈的喧囂與街道深處的靜謐形成瞭強烈的對比，將一切秘密都鍍上瞭一層曖昧的色彩。林晚星，一個以文字為生的自由撰稿人，總喜歡在淩晨兩點後，背著他的老式相機，穿梭於那些被主流地圖遺忘的角落。他尋找的不是新聞，而是“氣味”——那些尚未被時間衝刷乾淨的，關於這座城市、關於生活本身的，細微的痕跡。 《浮光掠影：城市迷蹤》並非一部傳統的紀實文學，它更像是一本精心策劃的“感官地圖集”，記錄瞭城市肌理中那些被匆忙腳步忽略的，轉瞬即逝的“真實瞬間”。 --- 第一部：水泥森林的迴音壁 (The Echo Chamber) 這一部分聚焦於現代都市人最普遍卻也最難以言說的“疏離感”。林晚星並未直接探討社會學意義上的隔閡，而是通過一係列極具畫麵感的場景，讓讀者“親身”體驗那種夾縫中生存的微妙情緒。 第一章：無名站颱的候鳥 講述瞭在城市邊緣最大的換乘樞紐站，那些淩晨三點到五點之間齣現的人群。他們不是歸傢者，也不是齣發者，他們像候鳥一樣，隻是在等待一個“交界點”的齣現。林晚星用極其剋製的筆觸描繪瞭一位在自動扶梯口，始終保持著完美站姿，凝視著滾動廣告牌的白領女性。她的目光穿透瞭屏幕上關於“成功”的宣言，似乎在尋找一個丟失的坐標。這裏沒有對話，隻有此起彼伏的拖鞋摩擦聲和皮箱滾輪的低語。 第二章：二十四小時便利店的哲學 便利店，現代都市的“虛擬客廳”。林晚星記錄瞭便利店店員觀察到的，關於“選擇的疲憊”。有人連續三天隻買一罐相同口味的蘇打水；有人深夜在熱食區徘徊，最終隻買瞭一根棉簽。他探討的不是消費主義，而是當選擇多到令人窒息時，個體如何通過重復和簡化來重建對生活的控製感。書中收錄瞭他對一位資深店員的訪談記錄，其中提到：“人流是假的，隻有那些獨自麵對冷藏櫃的人的眼神，纔是真的。” 第三章：記憶的碎片化存儲 這一章描述瞭老城區在快速拆遷中留下的“傷痕”。林晚星沒有進行控訴，而是專注於記錄那些被遺忘的細節：一堵刷著褪色廣告語的牆壁，牆上留下的幾處彈痕；一塊在水泥下半埋的，帶有清晰花紋的瓷磚。他將這些殘片視為城市集體的無意識記憶，碎片化的存在，反而比宏大的敘事更具衝擊力。他巧妙地運用瞭攝影中的“景深”概念來比喻這種記憶的遺失——清晰的隻有眼前的殘骸，而背景中的整個社區故事已經模糊不清。 --- 第二部：流動的綫條與靜止的瞬間 (The Geometry of Motion) 本部分將視角從“人”轉嚮“空間”，探討城市結構對居住者心理狀態的影響，以及在固定的幾何框架中，如何捕捉到生命力的“非綫性”流動。 第四章：天橋下的光影劇場 城市的天橋往往是建築師最不重視，卻也是市民最頻繁使用的結構。林晚星描繪瞭天橋底部空間，在不同時間段被陽光切割齣的幾何圖形。他記錄瞭一群放學的中學生，他們將天橋下方最陰暗的角落當作臨時的秘密基地，用粉筆在地上畫齣復雜的迷宮，然後試圖用最少的步驟走齣“迷宮”。這象徵著他們在既定規則下，對自由邊界的試探。書中配有他自己繪製的，對這些光影的透視草圖。 第五章：垂直花園的悖論 探討瞭那些被設計用來“增加綠意”的垂直綠化帶。在林晚星的觀察中，這些被精細修剪的植物，反而顯得比自然生長的野草更加“孤獨”。他記錄瞭在第十七層公寓陽颱上，一位老太太堅持用老式灑水壺澆灌她那盆盆栽，即便那盆栽已經枯萎。這種堅持，成為瞭一種對抗城市工業化美學的溫柔反抗。 第六章：地下隧道的聲學景觀 深入探討瞭地鐵隧道中的“噪音汙染”與“聲音美學”。林晚星使用高靈敏度錄音設備，捕捉瞭列車駛過時，特定結構産生的共振頻率。他發現，在特定的轉角處，列車刹車的聲音會奇異地拉長，形成一種近似於詠嘆調的效果。這是一種偶然的、短暫的“自然音樂”，隻有在完全沉浸於都市喧囂時，纔能捕捉到。 --- 第三部：邊緣的儀式感 (The Rites of the Fringe) 最後一部分迴歸到那些不被主流文化承認，卻在城市底層默默維係運轉的“非官方儀式”。 第七章：深夜的“清道夫”與邊界的維護 林晚星花費瞭數個夜晚，跟隨城市環衛工人和夜間修理工進行觀察。他發現，這些在淩晨工作的人，實際上是這座城市“秩序”的隱形維護者。他們清理的不僅僅是垃圾和汙垢，更像是清理瞭白日裏纍積的“混亂情緒”。他詳細記錄瞭一位清理員，如何在垃圾堆中，小心翼翼地將一個被遺棄的、但外觀完好的相框單獨放置在路邊——這是一種無聲的尊重，一種對“未竟故事”的告彆儀式。 第八章：街角的占蔔師與迷失的參照係 在城市的多個角落，總有那麼幾位不為官方允許，卻深受某些群體信賴的占蔔者或民間醫生。林晚星沒有去探究他們的術法真僞，而是專注於觀察前來求助的人們。他發現，這些人尋求的不是答案，而是一個“被傾聽”和“被理解”的結構。他們需要一個外部的聲音，來幫助他們重新構建在復雜都市中崩塌的個人參照係。這種儀式，是他們對抗虛無感的最後防綫。 第九章：日齣前的最後一次呼吸 全書的尾聲，林晚星迴到瞭他最初齣發的地方——一個可以俯瞰整個東區天際綫的廢棄樓頂。當第一縷陽光刺穿濃霧，將那些冰冷的玻璃幕牆染上短暫的暖色時，他記錄下瞭這一刻的“寂靜”。這種寂靜不是沒有聲音，而是所有噪音在瞬間被一種壓倒性的視覺體驗所覆蓋。他總結道：城市的美，不在於它宏偉的規劃，而在於無數個體在這些規劃的縫隙中，努力呼吸、掙紮、並偶然閃現齣的、如同浮光掠影般的生命力。 --- 結語：未完成的地圖 《浮光掠影：城市迷蹤》是一本關於“缺席”的書。它缺席瞭宏大的曆史敘事，缺席瞭明確的社會批判，缺席瞭標準化的城市美學。它隻留下瞭一係列被精確捕捉的瞬間，等待讀者用自己的經驗和感官，去填補那些留白的角落。翻開它，如同踏入一個由光綫、氣味和錯位感構築的迷宮，每一步都可能通嚮你未曾察覺的內心深處。

评分☆☆☆☆☆

我必須承認，這本書的哲學思辨部分對我來說是一個巨大的挑戰，我感覺自己像是一個初學者，試圖理解一門深奧的學科。書中反復探討瞭時間、記憶與身份之間的辯證關係，但作者的處理方式極其反直覺。他似乎在刻意打亂時間綫，讓過去、現在和未來在文字中互相滲透、互相侵蝕，這使得理解故事的“來龍去脈”變得異常睏難。我不得不經常返迴去重讀前幾章，試圖梳理那些錯綜復雜的人物關係和事件因果。但正是這種挑戰性，讓這本書的耐讀性大大增加。它不是那種讀完就束之高閣的書，而是那種會讓你時不時地想翻開某個章節，重新體驗那種被復雜性包圍的感覺。它迫使我跳齣習慣性的綫性思維，去接納一種更加循環往復、更加混沌的生命觀。對我而言，這更像是一次智力上的攀登，雖然過程艱辛，但登頂時所見的風景是令人震撼的，即使我隻看到瞭其中一小部分。

评分☆☆☆☆☆

讀完這部作品後，我感到一種奇特的失重感，它成功地將我從日常的邏輯中抽離齣來，投入到一個充滿象徵和隱喻的語言迷宮裏。這本書的語言本身就是一種藝術品，充滿瞭古典的韻味和現代的疏離感，兩者奇妙地融閤在一起，創造齣一種既熟悉又陌生的閱讀體驗。我特彆留意瞭作者對環境和氛圍的渲染，那些場景的描繪極其細膩，幾乎能讓你聞到空氣中潮濕的味道，感受到陽光透過百葉窗投下的斑駁光影。然而，這種極緻的細節描寫並沒有服務於推動情節，反而更像是為營造一種特定的情緒氛圍服務。這種氛圍是壓抑的、略帶憂鬱的，讓人在閱讀過程中不斷地反思自我存在的意義。它不是那種讓你閤上書本後立刻感到“爽快”的作品，而是像一根細小的針，在你心底的某個柔軟處輕輕地紮瞭一下，留下的印記需要時間慢慢消散。這本書要求讀者付齣極大的專注力，因為它拒絕提供現成的答案，它更像是在提齣問題，並將選擇權完全交給瞭閱讀者自己去解答。

评分☆☆☆☆☆

從結構上看，這本書就像是作者精心搭建的一個錯綜復雜的機械裝置，每一個細節、每一個看似無關緊要的對話，都像是某個齒輪的關鍵卡扣。我尤其欣賞作者在處理信息密度上的平衡技巧，他能夠在極簡的對話中蘊含巨大的信息量，又能在冗長的內心獨白中保持一種疏離的剋製。讀起來的時候，我時常會産生一種“幕後操作者”的錯覺，感覺作者正站在舞颱的側麵，冷眼旁觀著他創造的世界如何運轉，而我們讀者，不過是舞颱下的見證人。這本書的後半部分，情緒的積纍達到瞭一個高潮，但這個高潮並非通過戲劇性的事件爆發來展現，而是通過人物內心深處那種逐漸纍積的、無可挽迴的宿命感來體現的。這種含蓄而又磅礴的力量感，非常考驗讀者的耐心和感受力，但一旦捕捉到那種情緒的湧動，那種被作品深切共鳴的感覺，絕對是無與倫比的閱讀體驗。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我留下最深刻印象的是其獨特的美學傾嚮，它似乎完全不迎閤大眾的閱讀口味，反而沉溺於一種近乎怪誕的、非主流的審美之中。開篇的幾個場景，那種略顯病態的美感處理，讓我一度以為自己讀錯瞭類型。作者似乎對那些被社會邊緣化、被忽視的細節有著異乎尋常的偏愛，並將它們用一種華麗而又略顯腐朽的筆觸描繪齣來。比如他對某種特定顔色或者某種氣味的執著描寫，都營造齣一種強烈的、甚至有些令人不安的感官體驗。我很少看到有哪本書能如此大膽地將醜陋和美麗並置，並讓它們在同一句話中和諧共存。這種打破常規的藝術手法，無疑會勸退一部分讀者，但對於我這種追求文學實驗性的讀者來說，這無疑是一場盛宴。它讓我思考，什麼是“美”，以及當我們把目光投嚮那些不完美之處時，文學又能展現齣怎樣全新的維度和力量。

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏實在讓人難以捉摸，仿佛是作者在漫無目的地遊走，時而慷慨激昂，時而又陷入一種近乎低語的沉思。我花瞭很長時間纔適應這種跳躍式的敘事結構，它不像傳統小說那樣有著清晰的起承轉閤，更像是一係列碎片化的生活切片被隨意地拼貼在一起。書中描繪的那些人物，也都是些性格極其復雜、充滿矛盾的個體，你很難用“好”或“壞”來簡單定義他們。他們的動機常常隱藏在錶象之下，需要讀者自己去深挖和揣測。有幾次我讀到某個角色的轉摺點時，甚至會忍不住停下來，盯著書頁琢磨作者到底想通過這個情節傳達什麼深層含義。整體來看，它更像是一麵棱鏡，摺射齣的是人性的幽暗與光亮交織的復雜圖景，對於追求情節驅動的讀者來說，可能會感到些許迷茫，但對於喜歡文本細讀、享受在字裏行間尋找綫索的讀者，這裏麵藏著無盡的樂趣。那種感覺就像是走在一條鋪滿鵝卵石的小路上，每一步都需要你謹慎地判斷落腳點，每一步都會帶來不同的觸感和思考。