卡尔维诺经典：文学机器 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[意大利] 伊塔洛·卡尔维诺 著，魏怡 译

图书标签:

• 卡尔维诺
• 文学
• 意大利文学
• 后现代主义
• 实验小说
• 叙事学
• 文学理论
• 经典文学
• 短篇小说集
• 文学机器

出版社： 译林出版社

ISBN：9787544772556

版次：1

商品编码：12358881

品牌：译林（YILIN）

包装：精装

丛书名： 卡尔维诺经典

开本：32开

出版时间：2018-05-01

用纸：胶版纸

页数：574

产品特色

编辑推荐

★卡尔维诺×非虚构，来看看卡尔维诺如何用想象力驾驭非虚构写作。

作为一位以想象力闻名于世的意大利小说家，卡尔维诺会怎么写游记，写书评，写文坛随笔呢？在本辑“卡尔维诺经典·非虚构作品”中，我们将为读者奉上卡尔维诺的四本非虚构作品：《收藏沙子的旅人》、《论童话》、《文字世界和非文字世界》和《文学机器》。卡尔维诺将用他非凡的想象为非虚构写作注入新的意趣，展现出他对于文学之路的卓绝创见，对于世界文坛的独特贡献，以及*越文学范畴、*越时代的价值。

★卡尔维诺的文学实验之书，探索文学组合的各种可能性。

卡尔维诺的文学想象跨越了学科的藩篱，无论是学、哲学，抑或政治学的零件，都被置入他那台轰鸣作响的文学机器之中。卡尔维诺要看看，这些奇妙的组合是否能产生出人意料的化学反应，它们又能够给文学带来哪些全新的可能性。卡尔维诺不仅为我们设想了文学机器存在的可能性，也为我们描绘了文学样式永远不会枯竭的无穷变化。

内容简介

卡尔维诺的文学创作，是一台复杂的文学机器，他一生的工作便是将与时代休戚相关的科学、哲学、政治学的零件置入这台文学机器中，不断地磨合，不断地调试。

《文学机器》是卡尔维诺一生文学创作和实验的心得体会。在这部文集中，卡尔维诺在读者、作者、评论家的身份之间来回变换，不仅为这个时代的文学探索了全新的可能性，也为我们的书架增添了全新的内容。

作者简介

　　伊塔洛·卡尔维诺（1923—1985）（Italo Calvino），
　　意大利当代*具有世界影响的作家。于1985年获得诺贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂。但其人其作早已在意大利文学界乃至世界文学界产生巨大影响。
　　卡尔维诺从事文学创作40年，一直尝试着用各种手法表现当代人的生活和心灵。他的作品融现实主义、超现实主义与后现代主义于一身，以丰富的手法、奇特的角度构造超乎想像的、富有浓厚童话意味的故事，深为当代作家推崇，并给他们带来深刻影响。

精彩书评

　　如今，我可以将这些文章集结成册，能够重新阅读它们，也让他人再次阅读它们，以便使它们停留在属于它们的时间与空间里；与它们保持适当的距离，并且以正确的角度和方式对它们进行审视；重新勾勒出它们主观和客观的改变与延续的脉络；理解我所处的位置，对一切盖棺论定。
　　——伊塔洛·卡尔维诺

目录

再版前言
前言

狮子的骨髓
小说中的自然与历史
物质世界的海洋
当今意大利小说的三个流派
帕韦塞：存在与创作
两位身处危机的作家之间的对话
意想不到的“美好年代
“垮掉的一代”与“体制”
挑战迷宫
苦涩的安详
作为对立面的工人阶级
不再讲废话
意大利语，各种语言之一
反语言
维托里尼：计划与文学
哲学与文学
领域的界定：滑稽
为谁创作？（假想的书架）
控制论与幽灵（关于作为组合式过程的叙事文学的笔记）
与月亮的关系
两个关于科学和文学的采访
为了一种能够提出更多要求的文学（维托里尼与1968年运动）
作为欲望表现的文学（针对诺思洛普·弗莱的《批评的解剖》）
痉挛的机器
颠倒的世界
领域的界定：色情（性与笑）
领域的界定：奇幻
如表演一样的小说
谈傅立叶（其一）：爱的社会
谈傅立叶（其二）：愿望的整理者
谈傅立叶（其三）：告别词，乌托邦的尘埃
极端主义
考古学家的目光
《约婚夫妇》：力量关系的小说
一个创建读者群的计划
城市里的神祇
政治对文学的正确和错误应用
以第一人称叙述的笔（论索尔·斯坦伯格的绘画作品）
格劳乔的雪茄
粗口
关于政治语言的注解
文学中现实的层次

作者生平

精彩书摘

　　两位身处危机的作家之间的对话
　　本文来自1961年3月至4月间，我在瑞士、瑞典、挪威、丹麦的许多城市发表的讲话。未出版。
　　几天以前，我遇到一位作家同行。他对我说：“我处于危机当中。”我回答说：“啊，你也是这样。我感到高兴。”
　　我和这位朋友很少见面，每年只有一次，或者连一次都没有，但我们会不时通信。无论是写信还是面谈，我们的想法总是彼此相反。他对我说，我们这个世纪的文学完全是错误的，是一种理智主义的、干巴巴的、从根本上来说是通过事先考虑好的指责为基础编造出来的文学。他对我说，应该回归情感，回到19世纪伟大作家那种直接贴近生活的做法。我反驳他说，文学应该表达现代的生活，它的严酷，它的节奏，也包括它的机械性和非人性，以便找到当今人类生活真正的基础。
　　在讨论当中，我们都倾向于将自己的立场发展到极致：我坚持己见主要是为了让他发火，而且一定程度上也因为我相信自己所说的话；他更是坚持己见，尤其因为他相信自己所说的话，而且一定程度上是为了让我发火。
　　所以，几天前见到我时，他说：“我处于危机当中。”然而我回答说：“噢，好啊，你也是这样！”我这样说，并非由于我残忍地享受他人的痛苦，而是因为一位作家处于危机当中（一位作家将自己的工作建立在与世界的一种特定关系的基础之上，而当这种关系显得并不合适时，就需要找到另外一种关系，用另外一种方式去观察人和事物的真实情况，以及人类历史的逻辑）是唯一可以使他有所收获的状态，也使他能够接触到某种真实的东西并写出人们恰好需要阅读的东西，尽管他们并没有觉察到自己需要那些东西。
　　“创作的时候，我们会强行改变生活，无论是出于道德主义和理智主义，其结果都是一样的，”我的朋友说，“所有人，包括我在内，我们强迫自己书中的人物采取荒唐的举止。”这种话从我的对话者嘴里说出来，显得非常奇怪，因为他的作品正是以极端简单的内容，以及人物那些朴实、日常，从来不会受到强迫的情感而著称。
　　“你说过那些情感是荒唐的，但那才是正确的做法，”我回答说，“因为表现我们时代的生活，就意味着让其中没有明确表达的东西发展到极致的结果，使其中所有的戏剧性情节得到发展，或许直到创作出一部悲剧。”那位朋友斜眼看看我，而我也明白他在想什么：对于看到生活悲剧性的一面，我从未表现出兴趣，因为我的愿望更多是对现实滑稽的或者是喜剧性的变形。
　　不过，他没有这样说，而是沿着另外一条线索继续说了下去。“要想创作出悲剧，”他说，“就只有完全贴近生活，贴近人类现实。这种贴近是快乐的，是没有保留的，也不包括我们知识分子进行的任何争论。没有幸福感，就不可能称之为悲剧。只有我们能够表达人类生活的快乐时，才能真正具有悲剧性。”我的对话者以他通常那种沉重的口吻，说出了对于生活的快乐的颂扬之词。他是一个阴郁、忧伤、不苟言笑的人。
　　“然而，生活是可怕的！”我抗议道，同时放声大笑。
　　我们环顾四周。我们见面的地方，无论他还是我都不常去。那是罗马威尼托大街的一间咖啡馆，它所在的那条街因费里尼的《甜蜜的生活》而世界闻名。在那里，一切都显得低能和无聊。轰动的丑闻彼此交织，一切都显得了无滋味和缺乏意义，像是处在地狱边缘的那个无辜而悲伤的地方，一个死人之乡，笼罩着幻觉般的快乐色彩。我们谈论悲剧与幸福，而我们周围是一处由虚假的愉悦生活、虚假的兴奋和虚假的财富构成的景象。
　　长龙般的汽车因为习惯性的交通堵塞而一动不动地停在那里，车主们疯狂地踩刹车，还演奏起汽车喇叭的大合唱。世界上最美丽的女人正在奔赴愚蠢的爱情，橱窗里展示着完美而无用的商品。
　　我们下面是一个敞开的空洞洞的深渊。那个下午，在罗马，我和这位叫作卡尔洛·卡索拉的作家坐在一起，他是《法乌斯塔和安娜》（Fausto e Anna）和《布贝的女友》（La ragazza di Bube）的作者。在我们这个欢乐和现代化爆发的意大利，这位作家还在创作那些带着淡淡忧伤，发生在外省的简单而朴实的故事。
　　“在我们这个时代……假如谁能够无视我们这个时代，去寻找那些深层的东西，而非表面现象，寻找那些会流传下去的东西，而不是短暂的特征……他就能真正地表现我们这个时代。”卡索拉说。
　　“不过，需要去经历这个时代，投身其中，经受它的折磨……”我说。
　　“不，要拒绝它，不接受它提出的那些理由，甚至不去读报纸。”卡索拉说。
　　接着，我说：“明天的文学将在我们身上诞生，我们始终精神涣散，焦虑，如饥似渴地吞噬那些印刷品，并且因为道路的拥堵而神经紧张……”
　　卡索拉说：“我们能够通过其作品见到那个时代真正景象的所有作家，都被同时代的人认为是不合时宜的作家，而这仅仅因为他们不符合潮流……”
　　就这样，我们缓慢而又固执地继续争论下去。我是为了让卡索拉发火，不过一定程度上也相信我所说的话；卡索拉相信他所说的话，但一定程度上也是为了让我生气。然后，我们就分开了。他回到小城托斯卡纳做他的教师，过着他那平静、孤独、专心致志的生活，把那些古典作品一读再读。我回到自己就职的意大利北部那家大出版社，去吞噬世界上那些被印刷出来的、汪洋大海般的、无用的纸张。我回到始终处于运动当中的生活，回到工业运动中紧张的神经，它们没有一分钟停歇和聚精会神。为了达到人类永恒的真理，卡索拉又回去讲述那些农村姑娘在家中度过的漫长下午。而为了表达现代生活节奏，除了描述查理曼大帝卫兵们的战争和决斗，我找不到更好的故事。
　　我们中哪一个更超脱于现实之外呢？或许我们两个都是？或者两个都不是？意大利是一个充满矛盾的国家，意大利是一个千面之国，它具备作为明日小说诞生之地的所有条件。然而关于这一点，如今我们能说的也只有：明日的小说，恰恰是我们今日最无法预料的小说。现在的意大利，一方面是一个非常现代化和工业化的国家，社会福利达到了很高的水平；另一方面，又是一个老派、一成不变、非常贫穷的国家。要想获得对世界的完整想法，哪一种情形更好呢？我们既有底特律，也有加尔各答，如今一切都混杂在一起，北方与南方，先进科技和贫困地区，不同的思想意识彼此共存，相互影响，紧紧缠绕在一起。假如一个小说家希望从整体上对这个世纪的痛苦进行概括和表现的话，这种情形或许是最合适不过的了。尽管如此，就在此时此地，我们的问题是：还有必要写小说吗？
　　假如需要讲述代表我们这个社会的状况、风俗的变迁，并对社会问题进行梳理的那些故事，那么借助电影、新闻，还有社会学论文，就已经足够了，而且还有富余。
　　如今，电影非常善于讲故事，懂得如何捕捉社会关系中的精髓，描绘环境，提出和解决日常行为、情感和道德方面的问题。当然，我们应该说，电影看似能够如此轻而易举地通过面孔和环境来表现的明显真理，其实是一种幻觉。在电影放映机下，每个真理都会变成一种手法、修辞和谎言。假如说电影在很大程度上缩小了小说的范围，那并非是因为从某种意义上讲它具有重要的价值，而是因为电影经过的地方，寸草不生。很多作家仍旧在进行小说创作，以便与电影竞争，然而，他们也仅仅是在诗歌上获得了很少的结果。电影所占据的环境、人物和情景，文学再也无法靠近，因为它们的内部好像受到了白蚁的啃食，手一旦靠近，立刻就会化作灰尘。
　　每天和每周出版的印刷品，日复一日地跟踪和记录风俗现象，解除了文学所承担的对自己所处的时代进行细致反映的任务，而在19世纪，这正是它的义务与快乐所在。然而，每天紧张而不停地翻阅那些墨迹新鲜的报纸，我们又得到了什么呢？仅仅是获悉所有那些不重要的信息。假如仍有很多小说家与这种对事实进行诠释的方法进行竞争，希望能够写出某种更加深刻的东西，试图在他们的小说中记录下风俗的变化、时尚和谈话、上流社会的生活，那么其实我们也看到，他们不会超出一个时期报纸上的新闻，以及几乎是用录音机记录下来的一些表达方式，他们也不能超出一种模棱两可的道德主义，因为这种道德主义已经成为它奢望惩罚的那个世界的亲密同谋。在世界文学当中，就在我们这个世纪，描述上流社会和搬弄是非的著名小说变成杰出诗歌作品的例子并不少见。但是，即使在这片土地上，好像也无法再长出任何青草。
　　……

卡尔维诺经典：文学机器 伊塔洛·卡尔维诺，这位享有盛誉的意大利作家，以其独特的想象力、严谨的结构以及对文学可能性的不懈探索，在世界文坛留下了深刻的印记。他的作品，如同精密的机械装置，又充满着神秘的诗意，总能带领读者进入一个又一个令人惊叹的文本迷宫。本次推出的“卡尔维诺经典：文学机器”系列，正是对卡尔维诺文学创作理念的一次集中呈现，旨在揭示其作品背后隐藏的文学发动机，以及他如何通过对叙事结构、语言形式和观念的玩味，创造出超越时空的阅读体验。 一、 结构的游戏：理性与想象的交织 卡尔维诺的文学世界，并非杂乱无章的堆砌，而是一种精心构建的理性艺术。他深谙结构的力量，常常以高度形式化的叙事模式作为文本的骨架，然后在其中注入天马行空的想象。这种理性与想象的交织，构成了他作品最鲜明的特征之一。 在《看不见的城市》中，卡尔维诺将马可·波罗向忽必烈汗讲述的城市，编织成一幅幅令人目眩的地图。这些城市并非地理上的实体，而是抽象的概念、情感的投射、记忆的碎片。每一个城市都有其独特的名称、形态、居民以及与之相关的故事，它们共同构成了一个庞大而精巧的“城市索引”。读者在穿梭于这些城市之间时，不仅仅是在阅读故事，更是在进行一场关于城市、关于人性、关于存在本身的哲学思考。卡尔维诺在这里运用了目录式的结构，将无限的可能性压缩进有限的篇章，每一页都如同一个等待被打开的匣子，里面承载着不同的世界。这种结构的设计，是对传统叙事线性发展的挑战，它邀请读者主动参与到意义的构建中来，根据自己的经验和理解，在不同的城市之间建立联系，从而形成属于自己的《看不见的城市》。 《如果在冬夜一个旅人》更是将结构的游戏推向极致。这本书本身就构成了一个关于“阅读”的行为。故事的开头，主角试图阅读一本名为《如果在冬夜一个旅人》的书，却发现书页印刷错误，无法继续。于是，他踏上了寻找完整文本的旅程，并在过程中不断接触到其他正在阅读的书籍的开头。这些“书的开头”，风格各异，内容迥异，但都以引人入胜的方式戛然而止，驱动着主角（以及读者）不断向前，去探寻那些被遗失的“结尾”。卡尔维诺在这里打破了单一叙事的界限，将十一个不同体裁、不同风格的书的开头巧妙地串联起来，形成了一个层层嵌套的俄罗斯套娃式结构。每一个开头都像是一个精密的齿轮，驱动着整体的运作。这本书的结构本身，就成为了一个关于叙事、关于中断、关于期待的隐喻。它迫使我们思考，什么是故事？故事如何开始？又为何会中断？而我们作为读者，又在其中扮演着怎样的角色？ 卡尔维诺对结构的运用，并非仅仅是形式上的炫技，而是服务于他更深层次的文学探索。他通过解构和重构叙事，挑战我们固有的认知模式，邀请我们以全新的视角审视现实世界。他就像一位技艺精湛的工匠，用逻辑和想象为我们打造出一座座精美的文学迷宫，让我们在其中流连忘返，乐此不疲。 二、 语言的魔术：精确与想象的对话 卡尔维诺的语言，是清晰而精准的，仿佛经过精密计算的数学公式；同时，它又是充满想象力的，能够瞬间将我们带入奇幻的境地。他擅长使用简洁、洗练的语言，却能在字里行间蕴含着丰富的意义和深刻的哲理。 在《宇宙的序列》中，卡尔维诺借由“Q”这个虚构的宇宙万物之父，以一种近乎科学的叙述口吻，讲述了宇宙从无到有，从简单到复杂的发展历程。然而，这并非枯燥的科学普及，而是充满了诗意的想象。每一个序列，每一个事件，都被赋予了生动的画面感和哲学思考。卡尔维诺运用了大量精确的科学术语，但并未因此阻碍读者对故事的理解，反而增添了一种令人信服的真实感。例如，在描述宇宙大爆炸时，他能够将抽象的物理概念，转化为读者能够感知的画面： “最初，一切都是黑暗。没有空间，没有时间，没有物质，只有一种潜能，一种沉睡的力量，等待着被唤醒。然后，‘砰’的一声，一个点爆炸了，一切都开始蔓延……” 这种将科学与诗歌巧妙融合的语言风格，正是卡尔维诺的独到之处。他能够让最抽象的观念变得具体可感，让最宏大的叙事充满人性的温度。 在《宫门外的迷宫》中，卡尔维诺则展现了他驾驭语言的另一种能力。这篇短篇小说以其扑朔迷离的情节和开放式的结局，让读者陷入深深的思考。语言在这里成为了构建迷宫的砖瓦，每一个词语，每一个句子，都可能导向意想不到的方向。卡尔维诺的叙述，有时会突然转向，有时会留下模糊不清的痕迹，这一切都使得故事充满了神秘感和不可预测性。他并非意图提供一个明确的答案，而是通过语言的“留白”，激发读者的想象，让他们在自己的脑海中完成对故事的解读。 卡尔维诺的语言，就像是一把多功能的工具。它可以是精确的探针，深入事物的本质；也可以是轻盈的翅膀，带我们飞越现实的边界。他用最恰当的词语，最精巧的句式，构建出既有逻辑严密性，又充满艺术感染力的文本。他的作品，是对语言自身潜能的一次次挖掘，证明了语言不仅是沟通的工具，更是创造世界的媒介。 三、 观念的探索：现实与虚构的边界 卡尔维诺的作品，始终贯穿着对现实与虚构边界的深刻探索。他并非简单地描绘现实，而是通过对现实进行解构、重塑，从而揭示出隐藏在表象之下的普遍真理。 《月光下的腹语术士》收录的许多短篇小说，都以奇特的设定和寓言式的叙述，对人类的处境、欲望以及存在的意义进行了探讨。例如，一篇关于能够“听懂”植物语言的老人，他通过倾听植物的“话语”，来理解自然界的秘密，从而获得一种超越人类语言的认知。这种奇幻的设定，并非脱离现实，而是通过一种夸张和变形的方式，折射出人类对于理解自然、理解生命本身的渴望。卡尔维诺借由这些充满想象力的故事，引导读者反思我们与自然的关系，以及我们所依赖的沟通方式的局限性。 《美国演讲集》则展现了卡尔维诺对不同文化、不同社会形态的观察与思考。他以一个“局外人”的视角，审视着美国社会的方方面面，从日常生活到文学艺术，从社会结构到个体心理。他的观察细致入微，分析深刻独到。他并非简单地进行褒贬，而是试图理解不同文化现象背后的逻辑与动因。例如，他对美国大众文化中“速度”与“效率”的追求，既看到了其积极的一面，也洞察了其中可能存在的异化与空虚。 卡尔维诺的伟大之处，在于他能够以一种游刃有余的方式，在现实与虚构之间穿梭。他并不排斥奇幻的想象，但他的想象并非毫无根基，而是紧密联系着对现实世界的洞察。他通过虚构的元素，来放大和审视现实，从而揭示出一些我们平时难以察觉的真理。他的作品，就像一面棱镜，将现实的光芒折射出万花筒般绚丽的色彩，让我们从不同的角度重新认识我们所身处的这个世界。 总结 “卡尔维诺经典：文学机器”系列，是对伊塔洛·卡尔维诺文学创作理念的一次深入挖掘。他的作品，是一系列精密的文学装置，以其独特的结构、精准而富有想象力的语言，以及对现实与虚构边界的深刻探索，为读者提供了前所未有的阅读体验。卡尔维诺的文学，并非仅仅是故事的堆砌，而是一种关于叙事、关于语言、关于认知的游戏，更是一种对人类存在本身的永恒追问。阅读卡尔维诺，就是启动一台文学机器，让它在你的思想中轰鸣，点燃你无限的想象，带你进入一个又一个令人着迷的文本宇宙。

评分☆☆☆☆☆

当看到《卡尔维诺经典：文学机器》这本图书时，我的第一反应是，这或许会是一本关于创作的“工具书”，或者是一场关于文学本质的深度对话。卡尔维诺，在我心中，始终是一位对文学有着极深思考的作家。他的文字，总是带着一种超然的智慧，仿佛能洞悉一切。而“文学机器”这个词，让我觉得他可能是在探讨文学作品如何被创造出来，又如何以一种独立的、甚至自主的方式运行。我设想，这本书或许会剖析卡尔维诺独特的叙事结构，他如何运用各种手法来挑战读者对现实的感知，如何通过层层递进的叙事，引导读者进入一个全新的思考维度。我期待能在这本书中，看到他对文学形式的探索，对语言的精妙运用，以及他对故事构建的深刻理解。这不仅仅是关于卡尔维诺的作品，更是关于文学本身的可能性。我希望这本书能够提供一种新的视角，让我去重新审视那些我们习以为常的文学作品，去发现它们背后隐藏的精巧构思和深刻智慧。我期待着，在这本书中，能够与卡尔维诺一同探索文学的奥秘，感受文字的力量，理解一个“文学机器”是如何被构建，又是如何运转的。

评分☆☆☆☆☆

我对《卡尔维诺经典：文学机器》的兴趣，很大程度上源于我对卡尔维诺本人创作理念的好奇。这位意大利作家，他的作品总是充满了实验性和哲学深度，常常挑战我们对叙事和现实的既有认知。当看到“文学机器”这个标题时，我脑海中立即浮现出的是那些充满结构性、逻辑性，甚至带有某种算法般的精确的文本。我想象着，这本书或许会深入探讨卡尔维诺如何构建他的故事，如何选择叙事角度，如何运用重复、变奏、嵌套等手法来达到特定的艺术效果。这不仅仅是关于情节，更是关于“如何写”的问题。或许，我们会看到他对语言的精打细磨，他对文本结构的精巧设计，甚至是对读者阅读体验的深思熟虑。我期待能够从中学习到一些关于文学创作的“技艺”，理解那些隐藏在优美文字背后的驱动力。这种探究作者创作过程的视角，对我来说，比单纯地阅读故事本身更具吸引力。这就像是进入了作家的工作室，去观察他如何一笔一划地构建出那些让我们为之着迷的世界。我希望这本书能为我打开一扇窗，让我更深入地理解卡尔维诺的文学世界，也或许能启发我在自己的阅读和思考中，去关注那些更深层次的文本结构和创作意图。

评分☆☆☆☆☆

初次翻开这本《卡尔维诺经典：文学机器》，我怀揣着一丝好奇与期待。卡尔维诺这个名字本身就自带一种奇幻的色彩，仿佛预示着一场不同寻常的阅读之旅。我印象中的卡尔维诺，总是能将现实与想象巧妙地编织在一起，创造出既熟悉又陌生的世界，让我们在其中迷失，又在迷失中找到新的解读。这本书的题目，更是挑逗着我的好奇心。“文学机器”这个词，让人不禁联想到精密的构思、巧妙的结构，甚至是某种超越人类创造力的机制。我很好奇，卡尔维诺究竟是如何运作他的“文学机器”的？他的文字又是如何像齿轮一样精准地咬合，推动故事向前，最终构建出一个个令人惊叹的文学宇宙？是奇思妙想的火花，还是严谨的结构规划？抑或是两者兼而有之？我期待着在这本书中，能够窥探到他创作的奥秘，理解他作品中那种独有的节奏感和韵律感。不仅仅是故事本身，更是故事是如何被讲述，如何被构建的。我希望这本书能让我感受到一种智力上的愉悦，就像解开一个复杂的谜题，或者看到一件精巧的机械装置如何完美运转。我迫不及待地想 dive in，去感受卡尔维诺那独特的文学魔力，去体验他如何用文字构建出一个个令人回味无穷的“文学机器”。

评分☆☆☆☆☆

拿到《卡尔维诺经典：文学机器》这本书，我首先被它的装帧和设计所吸引。卡尔维诺的书，总是带着一种独特的雅致，仿佛每一本都蕴含着一份来自远方的邀请。而“文学机器”这个副标题，更是让我对接下来的阅读充满了莫名的期待。我脑海中闪过无数个关于“文学机器”的猜想，它可能是一种比喻，也可能是一种他用来描述自己创作过程的独特方式。卡尔维诺的作品，我一直觉得它不像是一个简单的故事，更像是一个精密的仪器，每一个细节、每一个词语都恰到好处，共同运作，最终将读者带入一个充满惊喜和哲学思考的空间。我期待在这本书中，能够看到他对这种“机器”的剖析，理解他如何将那些抽象的概念、奇幻的想象，通过文字这种最朴素的媒介，转化为能够触动人心的文学作品。我很好奇，他是否会揭示那些看似偶然的灵感背后，其实是经过深思熟虑的结构设计？或者，他是否会阐释，文学本身就是一种超越人类个体经验的、独立运作的“机器”？我希望这本书能够解答我心中的这些疑问，让我对卡尔维诺的创作世界有更深刻的理解，同时也对文学的本质有新的认识。

评分☆☆☆☆☆

读到《卡尔维诺经典：文学机器》这个书名，我立刻联想到他那些充满奇思妙想，又极富结构性的作品。卡尔维诺总是能用最简洁的语言，构建出最庞大、最复杂的想象世界，这一点一直让我着迷。我期待这本书能够深入探讨他作品中那种“机器”般的精确性，那种看似自由挥洒，实则井井有条的写作逻辑。或许，这本书会剖析他如何运用数学、逻辑、甚至游戏规则来构建叙事，如何通过对语言的实验性运用，创造出既能引起读者共鸣，又能挑战读者思维的文本。我猜想，书中可能会涉及他对“元小说”概念的探讨，或者他如何看待作者与读者之间的关系，以及文学作品在完成之后，如何独立地存在和运作，就像一台精密的机器。我希望能够从中学习到一些关于文本分析的方法，理解那些隐藏在卡尔维诺文字背后的精巧构思。这种对作家创作“幕后”的好奇，对我来说，是一种独特的阅读乐趣。我渴望在这本书中，找到一些关于文学创作的“算法”，或者说是他独特的“代码”，去理解他如何将简单的文字，组合成如此丰富、深刻、令人难忘的文学体验。

评分☆☆☆☆☆

新出版卡尔维诺文集中一本

评分☆☆☆☆☆

译林这套书很不错，没参加满减也撸了一套

评分☆☆☆☆☆

《圣约翰之路》收录了卡尔维诺的五篇回忆自己生活经历的文章，体现出个性化记忆特点。卡尔维诺式语句精巧、幽默，他对于记忆本质的思考睿智、令人着迷，洋溢着特有的炼金术般的才华。在大陆，王小波、苏童、阿城、止庵是他的忠实粉丝；在台湾，朱天文、唐诺是卡尔维诺不余遗力的传播者；在香港，梁文道说他一直在准备谈卡尔维诺，可是一直没准备好。译林全新打造卡尔维诺作品典藏版。由知名设计师全新装帧，精装双封设计，书脊烫金，封面采用原创线条图，赋予每部作品文学个性。

评分☆☆☆☆☆

很好的书，正版价格也划算，满意！读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现. 最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。 让你的生活过得更充实，学习到不同的东西。高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。 多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文采，美感。 多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。 多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。 多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。 多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。 读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；感受世界的不同。

评分☆☆☆☆☆

卡尔维诺的这套全集还是很棒的，这家伙晚年竟然还整理了意大利的童话，他真是个有心人啊。不过童话故事我现在已经读不出味道来了，就像吃婴儿米粉，成人是怎么都吃不出那种浆糊一样软了吧唧的东西的香甜的。我倒不是鄙视童话故事，只是说，成人嘛，不可避免，有点高看自己和忘记童年。但书还是很棒的。毕竟是卡尔维诺啊。

评分☆☆☆☆☆

不错的书，小说之外的卡尔维诺，值得细读。

评分☆☆☆☆☆

这是译林的这套卡尔维诺作品集新出的几本关于文学理论和文学评论的书，平时不太打折，趁活动入手。

评分☆☆☆☆☆

有一个收藏沙子的旅人。他环游世界，每到海滩、河岸或者湖边，抑或是沙漠、荒原，都会随身带走一把沙土。回到家里，等待他的是一排排绵长的架子，上面放着数百个小瓶子，里面盛放着巴拉顿湖的灰色细沙，暹罗湾的白色亮沙，冈比亚河流经塞内加尔时沉积下来的红沙，它们展示着并不缤纷的色彩，统一的样貌犹如月球表面，它们的颗粒和构成还有差别，有里海的黑白沙，仿佛依旧浸泡在海水中；也有马拉泰河同样兼具黑白两色的细小沙石；还有肯尼亚马林迪附近的海龟湾那白色中带有紫色螺纹的细沙。

评分☆☆☆☆☆

《通鉴》以周威烈王二十三年（前403）为开端，这一年周王正式承认三家分晋，因为史书的目的即在于“史鉴”，司马光于此作了第一篇议论——“臣光曰”。下迄后周世宗显德六年（959）。和《史记》有所不同，司马迁的目标是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，重视天人关系和朝代更替的规律；而司马光写《资治通鉴》的目的则更加现实，他是要“鉴前世之兴衰，考当今之得失”。因此在选材上，能够为统治者提供借鉴作用的政治史就毫无疑问地占据了重要的位置。《通鉴》极其重视腐败政治，对于政治清明和黑暗时期都用功很深，也重视战争。举凡权力更迭、施政得失、制度沿替、人才进退都有详尽深入的记载，这些内容也是《通鉴》一书的精华所在，记述中尤其表现出编年史的优点。比起纪传体的一事互见于不同传记，《通鉴》在记述一件事、一项制度的时候，可以更清晰地表现出全貌和发展变化的过程。