“企鹅经典”——书界的奥斯卡，较负盛名的文学丛书之一
?“企鹅经典”丛书中文版以企鹅出版集团授权使用的“企鹅”商标作为丛书标识，并采用了企鹅原版图书的编辑体例与规范，延续了“企鹅经典”书系“简装，而不简单”的一贯风格。
?“企鹅经典”丛书中文版既非拾遗补漏，更非老书重刊，而是希望推出“经典作品、经典译本、经典名家导读”的优秀版本，打造一套高品质的名著典藏丛书。丛书译本都来自声望卓越的翻译家，是读者公认的、文质兼美的经典译本。译文务求贴近作者的语言风格，尽可能忠实地再现原著的内容与品质。
?导读是“企鹅经典”丛书中文版较大的特色之一。每一本书都精选名家撰写的导读文字，帮助读者更好地理解作品。这些导读不但是理解名著的钥匙，更是文学评论的典范美文。
?封面插画古典主义和艺术气息浓厚，有一种怀旧的味道但又不缺乏现代感，善于用色彩和场景营造出带有意味的图像，来表达文中的主题或人物细腻的情感，画面往往带有一种浪漫主义色彩，个性鲜明且辨识度高。
?总之，这套“企鹅经典”丛书中文版给自己设定了一个绝对不低的标准，期望能将读者引入庄重而温馨的文化殿堂。

内容简介

《金钵记》是亨利?詹姆斯所著的最后一本长篇小说，与另外两本小说《鸽翼》和《使节》并列为他后期创作成熟阶段的三大重要著作。在美国兰登书屋一九九八年评选的“二十世纪百佳英文小说”中，詹姆斯的这三部小说都榜上有名，且排名靠前。
长相俊帅的亚美利哥是意大利没落贵族的后裔，他凭着王子的头衔，迎娶了美国大富翁亚当?魏维尔的千金——本不识愁滋味的单纯女子玫姬。夏萝是玫姬自童年就保持着联系的好朋友，但玫姬不知道的是，她和亚美利哥是旧日的恋人。当亚当?魏维尔续弦娶了夏萝为妻，他们之间的关系变得微妙起来……
夏萝正式进了魏维尔家门后，越来越不避嫌地与王子俨然以男女主人之姿现身。玫姬难道对于丈夫与继母间的行为真的不知不觉吗？但由于缺乏实质证据，她无从得知真相。直到有一天，玫姬买下一只古董金钵作为送给父亲的生日礼物……

作者简介

亨利?詹姆斯（Henry James,1843—1916）
十九世纪继霍桑、麦尔维尔之后伟大的美国小说家，也是美国乃至世界文学史上的大文豪。出生在纽约的亨利?詹姆斯长期旅居欧洲，对十九世纪末美国和欧洲的上层生活有细致入微的观察，因此其作品无一不涉及美国与欧洲在文化上的差异与冲突。代表作有长篇小说《一位女士的画像》《鸽翼》《使节》《金钵记》，中篇小说《黛西?米勒》《阿斯彭文稿》《螺丝在拧紧》等。此外还写了许多文学评论、游记、传记和剧本。他擅长描绘内心意识的微妙变化，被认为是心理分析小说的开创者之一，是二十世纪小说意识流写作技巧的先驱，对二十世纪崛起的现代派及后现代派文学有着非常巨大的影响。

精彩书评

他的那些丰富的作品，写出来就是为了要人慢慢回味、细细分析的。——博尔赫斯
他在小说史上的地位，和莎士比亚在戏剧史上的地位一样稳固。——格雷厄姆?格林
我试图像亨利?詹姆斯那样保持冷静……他是一位伟大的作家。——海明威
在呈现往昔时，亨利?詹姆斯较为游刃有余。柔和的光线在过往中穿梭游动，连彼时较普通不过的渺小人物也浸润着无尽美妙。白日的强光所压抑的诸多事物的细节，在婆娑的光影中得以摇曳生姿。那份深沉, 那份浓郁，那份静谧，整出人生盛会的那份幽默自如——所有这些，似乎都是他笔下自然的气韵和恒久的意境，他那些以老迈的欧洲映衬年轻的美国的故事，洋溢着这种氛围。在明暗交错中，他以深远的目光洞察一切。……的确，要感谢美国作家，尤其亨利?詹姆斯和霍桑，给我们的文学带来对过去美好的回味——不是说远古的浪漫传奇和骑士精神，而是在不久的往日中消逝的尊严和褪色的风尚。——弗吉尼亚?伍尔夫

卷一王子 1
第一篇 3
第一章 3
第二章 20
第三章 35
第四章 48
第五章 68
第六章 79
第二篇 93
第一章 93
第二章 106
第三章 114
第四章 123
第五章 140
第六章 153
第七章 166
第三篇 177
第一章 177
第二章 191
第三章 198
第四章 207
第五章 215
第六章 225
第七章 234
第八章 241
第九章 251
第十章 262
第十一章 274
卷二王妃 291
第四篇 293
第一章 293
第二章 305
第三章 321
第四章 336
第五章 347
第六章 358
第七章 373
第八章 385
第九章 396
第十章 415
第五篇 431
第一章 431
第二章 447
第三章 461
第四章 477
第五章 490
第六篇 505
第一章 505
第二章 517
第三章 529
导读

精彩书摘

卷一王子
第一篇
第一章
想到他的伦敦啊，王子心情就好得很。跟现代罗马人一样，他认为比起他们留在台伯河旁边的那个古老国度，泰晤士河河畔景象中所呈现的真实性更令人信服。古城传奇受到全世界的颂扬，他成长于此熏陶之中；但是他看得出来，相较于当代的罗马，此时伦敦才真有那种气势。他心里想，假如问题关乎帝国霸权，或是说身为罗马人，希望能重温一点儿那种感觉，那么伦敦桥上是个好地方；甚至五月天的晴朗午后在海德公园角也行。我们谈到他的此刻，引领他脚步前进的倒不是因为对这两个地方其中哪一处有所偏好，毕竟也说不出个所以然来；他就这么游荡到邦德街，在这儿他的想象力比较没办法发挥得太广。有的时候他会在橱窗前停下脚步瞧瞧，里面的东西是又大又笨重的金银制品，有着各种形状，镶着宝石；要不然就是皮革啦，钢铁啦，铜啦等等材质的数以百计的东西。有用的、没用的，全都堆到一块儿，仿佛被傲慢的帝国当成从远方掠夺来的战利品似的。这个年轻人的动作显示出，他并没有刻意注意着什么——因为那件事的缘故，甚至连在人行道上，那些从他身边经过的一个个引人联想的脸庞，都没能令他多注意一会儿。那些脸有的遮在巨大的、装饰着缎带的帽子阴影下，有的更显雅致地遮在紧绷的丝质阳伞下；她们用诡异的角度撑着伞，等着小马车。王子漫无目的的思绪可不能等闲视之。因为尽管季节即将转换，街上熙来攘往的人群也渐渐消散，但这八月天的午后，那些引人联想的脸庞仍是此景中的特色之一。他太烦躁——那是事实——根本没办法专心，要是说跟他刚刚想的有任何关系的话，是追求这件事。
他已经追求了六个月之久，这是他这辈子不曾有过的事。我们和他在一块儿就知道，真正让他心浮气躁的，是要如何使人认为自己行之有理的感觉。追求最终会有战利品——或者他的另一个说法是，成功会奖赏有德之士。他想到这些事情，这会儿不仅无法开心起来，反倒是相当严肃。他五官长得匀称庄重又英俊，神情却流露出好像在失败时才得见的肃穆；但奇怪得很，同时它的表情又显得几乎是神采奕奕的。他深蓝色的眼睛、暗褐色的胡子，加上表达的方式，以一个英国人的眼光来看不像个“外国人”，反倒是有时候会被随意地凑合当成“有教养”的爱尔兰人。他的命运几乎已经确定了，那是不久前、不过三点钟才发生的事而已。就算想要假装对此事毫无异议，当下还是有种感觉，好像牢固得不得了的锁，却插着一把冷酷的钥匙，嘎嘎作响。接下来倒是没有什么要做的，只觉得已经完成了某事，而我们这位人士漫无目的地四处游走之际，正是感觉如此。仿佛他已经结了婚似的，三点钟的时候律师已经确确实实把日子给敲定，距离现在也只剩没几天的时间。八点半他要和这位小姐用餐，伦敦的律师们代表她和她的父亲，已经获得授意，和他的法律代理人，于一派和谐气氛中达成协议。可怜的卡德罗尼才从罗马来又要赶着离开，这会儿一定正不可思议地被魏维尔先生亲自带着“看看伦敦”。魏维尔先生从容地处理他的数百万钱财，竟也担起这种小事儿，因为他做事原则讲究互相有来有往。说到互相这一点，在这短短几分钟里最令王子吃惊的是，卡德罗尼竟得以有他陪伴一同游览名胜。假如有哪件事是这位年轻人此刻很清楚最想要做的，就是他要比起其他一堆与他有着相同身份的家伙们，表现得更像个中规中矩的女婿。他想着这些家伙们，他和他们在讲英文这一点上就颇为不同。他在脑子里用英文的词汇来描述自己的不同，那是因为早在最初幼年时期，他已经熟习这个语言，也因此嘴里说的、耳里听的都没留着陌生的口音。他觉得这样在生活上很便利，可以有最广的人际关系。奇怪的是，他甚至觉得这样一来，连处理自己的关系都很方便——虽然他不是那么大意，不懂得随着时间过去，可能有其他人，包括更亲密的那个人，也许一股脑儿地说着更多的方言，或是把它说得更精炼……会是哪一种情形呢？魏维尔小姐曾对他说，他把英文讲得太好了——这是他唯一的缺点，而他即使想顺着她，也没办法讲得糟一些。“你知道，假如我想要讲得糟一点，我就讲法文。”他这么说过，透露出依然是有差别的，因为那个语言无疑地最容易招惹不满。女孩记得这个话也让他知道，想到她自己的法文，她可是一直梦想着不仅要把它说好，还要说得更好；此外，他也明白感觉到在惯用语这部分，人得机灵些才行，这点她是无法办到的。王子对这类说法的回答是——温和、迷人，就像他回答各方有关他对这些新的安排一样——他正勤练美语，以便能恰如其分地和魏维尔先生谈话，宛如他们是平起平坐似的。他说他未来的岳父口才极佳，那会令他不管讨论任何事都居于下风。除此之外，他……呃，除此之外，他也把自己全部观察里的其中一个看法告诉那女孩，她感到窝心得很。
“你知道，我认为他是个地地道道的绅士（galantuomo）……‘错不了’。多的是假装出来的人。他简直是我这辈子见过最好的人了。”
“嗯，亲爱的，他哪会不是呢？”女孩问得好开心。
王子所想的正是这一点。那些物品，或者说，很多的物品，看来都足以使魏维尔先生遭受浪费的批评；但另一方面，他的其他事情，就这位年轻人所认识的人里面，都达不到那样的成就。“嗯，他的‘外形’吧，”他回答，“有可能会让人看不出来。”
“爸爸的外形？”她可没见过，“我觉得他什么形都没有。”
“他没有我的形……甚至连你的形也没有。”
“真谢谢你的‘甚至’啊！”女孩嘲弄着他。
“喔，至于你的嘛，亲爱的，可是好极了。不过你父亲有他自己的样子。我已经看出来喽。所以别怀疑。那就是他所散发出来的——重点在这儿。”
“他所散发出来的是善良。”我们这位小姐听到这儿不服气地说。
“啊，亲爱的，我想任谁也散发不出善良的样子。如果是真善良，它反倒会谨慎地隐而不露才是。”他颇热衷于自己的鉴别力，觉得挺有意思的。“所以不是。是他的风格。那是他所独有的。”
不过她依然很想知道。“是美国式的风格吧。没别的了。”
“正是如此——没别的了。那就是我的意思！那很适合他——所以，那对于某些事一定是有好处的。”
“你认为那对你有好处吗？”玫姬?魏维尔发问，面带微笑。
对于这个问题，他回答得再好不过了。“亲爱的，我感觉不出来你是否真的想知道，现在还有什么事可以伤害我或是帮助我。我就是这么个人罢了——你会亲眼看见的。但这么说吧，我是个正人君子（galantuomo）——这点我是很衷心希望：我充其量就像只鸡一样，被剁成块、盖满酱汁；像奶油焗鸡一般煮到入味，剩下的一大半都拿掉不用。你父亲则是一只在养鸡场（bassecour）里跑来跑去放养的鸡。他的羽毛、他的动作、他的声音——就是我被拿掉的部分。”
“哎呀，说得也是……因为总不能把一只鸡活活吃掉吧！”
王子对这说法并无不悦，反而觉得不错。“嗯，我正把你父亲活活吃掉——只有这个办法能尝尝他的滋味。我想要吃个不停，而且他用美语讲话的时候，最是显得神气活现的，所以啊，我一定得多花些心思在上面，才会更有乐趣。其他任何语言都没法让别人这么喜欢他。”
尽管女孩不断提出异议也没什么关系——那不过是她在开心地玩闹罢了。“我想，就算他讲中文也能让你喜欢他。”
“倒不必这么麻烦了。我的意思是，他是什么人得归结于他根深蒂固的语调。我喜欢的当然就是那个调调啰……那使他变得好相处。”
“喔，在你受不了我们之前，”她笑着说，“你会听个够的。”
只有这一点真的令他稍稍皱起了眉头。“这是什么意思啊，拜托，你倒是说说看，我会‘受不了’你们？”
“哎，等你把我们全部看透了。”
他总能轻轻松松把它当成个玩笑话。“啊，我亲爱的，我就是这么开始的呀。我知道的够多了，多到我觉得再也不会被吓着。倒是你们自己，”他继续说，“才真的什么都不知道。我有两个部分”——没错，他开始侃侃而谈，“一部分是由其他人的历史、所作所为、婚姻、罪行、荒唐和极大的愚蠢所构成——特别是他们无耻地，把所有原本该归我的钱都给浪费掉了。那些事都有记载——一列列的书册成排摆在图书馆里；令人憎恶的事就这么大肆公开着。每个人都查得到它们，而你们两位却直接当面看着它们，真是奇妙。不过还有另外一部分，是小得多没错，可是却代表我个人，既不为人知也微不足道，林林总总个人的事——我是微不足道，只有你们不这么想。这方面你们倒还没有发现什么。”
“算是好运吧，亲爱的，”女孩说得很有勇气，“届时我这份已经敲定了的职位会变得如何呢？”
这位年轻人到现在依然记得她说话时，美丽的模样看起来多么特别，多么清晰……他想不出其他的说法。他也记得他接着回答了她的问题：“最快乐的朝代，是没有历史的朝代，你晓得我们是这么被教导的。”
“呵，我才不担心历史呢！”这一点她挺确定的。“如果你喜欢，那就叫它是糟糕的那一部分好了——那一部分确实让你很醒目。还有其他什么事，”玫姬?魏维尔也说，“会让我一开始就想到你？可不是那个——我想你应该已经看出来——你说的不为人知、林林总总个人的事、你那个特别的自己，而是你背后的历代祖先荒唐和罪行、掠夺和浪费的事迹——尤其是那位邪恶的教皇最为残酷，你家族的图书馆里有好多本书，都写着他的相关事迹。就算我只看了两三本，也一定会忍不住想看更多其余的部分——只要我一有时间。所以说，没有了你们的历史档案、编年史、不名誉的等等事迹，”——她又对他再说一次——“你又会在哪儿呢？”
他回想起他对这段话答得颇为严肃。“我的财务状况可能会好些吧。”但至于问题中提到真实的他为何，对他们而言其实无关紧要；他深深沉浸于自己拥有的优势，也就不在意那位小姐说了什么话。他正在水里飘飘然的，那些话不过是给水添加香甜的气息罢了——好像从一个有金色顶盖的小瓶子，倒出些许香精来，微微将水晕染，让洗澡水变得香喷喷的。他可是第一个，从来未曾有哪一个人——甚至连那个无耻的教皇在内——可以好端端地坐着，让这样的洗澡水直漫到脖子上头。这表示他家族中的一员，毕竟仍无法脱离历史。除了历史、特别是他们的历史，哪有什么能确保享用更多财富，多过于当初建造宫殿者所能梦想的？这就是使他挺住的原因，而玫姬偶尔也在其中洒一洒她精致的彩色水滴。它们的颜色……到底是什么呀？不就是非凡的美国式真诚吗？它们是她天真的颜色，然而同时也是她想象力的颜色；他们的关系以及他自己与这些人的关系中，布满她的想象力。那个时候他又说了些话——我们看到他一面闲荡，一面捕捉着自己思绪中的回音——他想起自己又说了什么；他幸运的地方在他的声音，那声音总让人听了舒坦。“你们美国人真是浪漫，简直到了令人难以置信的地步。”
“我们当然是啊。正因为如此，所有的事我们看起来都好得很。”
“所有的事？”他纳闷地问。
“嗯，所有的事，只要是好的。这个世界、这个美丽的世界——或者说这个世界里面所有的事，只要是美的。我的意思是我们看了好多好多。”
他看着她一会儿——他很明白，说到这个美丽的世界，她带给他的感觉就是其中那个很美的、也是最美的事物之一。但他的回答却是：“你们看太多了——有时候那可能使你们变得难相处。不过呢，要是你们没看得太多，”他想了想，作了点修正，“你们又会看得太少了。”不过，他倒是自认为颇了解她的意思，他的警告也许只是多此一举。他已经见识过浪漫性情做出来的荒唐蠢事，但他们倒是看不出来有什么愚蠢的地方——认了吧，看出来他们只是天真的享乐、了无挂虑的享乐。他们的乐趣对别人是一种礼赞，但又无损于自身。他心怀敬意地提出，唯一有点怪的就是她父亲，虽然年纪更大，更有智慧，又是身为男人，但好的程度却和她一样，不济的程度也相同。
“哎呀，他比我好，”女孩如此宣称，没什么避讳——“那也是他比较糟糕的地方。他和他喜欢的那些东西之间的关系——我认为这样挺美好的——绝对是浪漫的。他在这儿整个生活也是——那是我所知道最浪漫的事了。”
“你是指他想为他故乡做的事吗？”
“是呀——那些收藏，那个他希望捐赠的博物馆，你知道的，他满脑子都在想这件事。他一辈子心力都花在上头，也是他做每件事的动机所在。”
这年轻人的真实心情，大可使得他再度露出微笑——笑得很微妙，就像他那时对她展露的微笑一样。“使我拥有你也是他的动机吗？”
“是呀，亲爱的，没错——或者说，多少有点儿这个意思，”她说，“顺便一提，美国市并不是他的故乡，因为和他比起来，它还年轻些……年轻一些啦，虽然他也不算老。他在那里发迹，对它有份感情，而且他说过，那地方发展得好像慈善演出的节目表似的。无论如何，你都是他收藏品的一部分，”她解释着——“一件只能在这里找得到的东西。你很稀有，是个美丽的物品也是个昂贵的物品。你也许不是绝无仅有，但是你很有意思、出类拔萃，其他人太少像你一样——你属于一个阶级，有关它的大小事人们无所不知。你是他们所谓的精品。”
“我懂了。我带着斗大的标志，”他大着胆子说，“上面标明我价值不菲。”
“我一点都没有想到，”她回答得很严肃，“你的价值是什么。”——那一刻他好喜欢她说话的样子。那一刻甚至连他也觉得讲这些太俗气了。但他依然尽量把握住那个机会。
“假设问题是卖掉我，难道你不会发现吗？我的价值在那种情况下会被估量一番。”
她用她迷人的眼神笼罩着他，好像他的价值就在她眼前一目了然。“没错，假设你是指，我宁可付钱也不愿失去你。”
这一点使得他又接着开口说话。“别再谈我啦……你才是不属于这个时代的人。你是更勇敢、更有教养的人，就算把你摆在十六世纪（cinquecento）最辉煌的时刻，也毫不逊色。逊色的人是我，要是我对你父亲已经到手的东西认不得几件，我担心会受到美国市里那些专家的批评。反正你是想，”然后他一脸悲惨地问，“把我送到那儿以策安全吗？”
“嗯，我们大概不能不去。”
“你想去哪儿我就去。”
“我们得先看看情况——只有非去不可的时候才去。有的东西，”她继续说，“爸爸没放在这里——当然是些又大又笨重的东西，它们被贮藏着，他已经贮藏了一大堆又一大堆，在这里还有巴黎、意大利、西班牙几个国家，放在仓库、地窖、银行、保险箱等等很隐密的地方。我们就像一对海盗——活脱脱就像舞台上演的；那种海盗来到埋藏宝藏的地点之后，会向对方眨个眼睛，还要说‘哈哈！’我们埋的宝藏几乎到处都有——除了那些我们喜欢看的，我们在旅行的时候就带着它们。这些东西，比较小件的，我们会尽量拿出来摆设，好让我们待的旅馆或租来的房子，模样没那么难看。当然是有些冒险，所以我们得一直留意着才行。但是爸爸就爱精美的东西，像他所说的，爱它的优质；为了能有些他的东西来作陪，他愿意冒这个风险。我们倒是一直幸运得不得了。”——玫姬是这么说的；“我们没掉过任何东西呢。最好的东西往往都是最小的。你一定知道，价值在很多情况下跟大小一点关系也没有。不过，任何东西，不管有多小，”她如此总结，“我们都没掉过。”
“我喜欢，”他听到这里笑了，“你把我摆在这个等级！那些你在旅馆拆开的小东西里，我是其中一个；再糟也不过就是待在租来的房子里，像这个房子就很棒了，可以把我和家族照片、新的杂志摆在一块儿。但是东西不能太大，否则我一定会被埋住。”
“喔，”她回答，“除非你死了，亲爱的，才会被埋起来。当然啦，如果你把到美国市这件事，称之为埋葬。”
“那我得先看看我的坟墓之后，才能说是不是。”有个看法从一开始就在他唇边，却一直压抑着，但现在他又想起来了；若非如此，他会照着自己的意思结束他们的谈话。“不管是好，是坏，或是无所谓，我都希望能有一件事，是你可以相信我的。”
话说得连他自己听起来都颇为凝重，但是她倒一派轻松地带过。“哎，别把我就这么定在‘一件’事上头！你的事情我相信得可多了，亲爱的，就算大部分都粉碎破灭，仍足以留下少少的几件。那可是我一直关照着呢。我把对你的信心分装进密不透水的船舱。我们务必要想办法，可不要沉金钵记/企鹅经典下载 mobi epub pdf txt 电子书格式