發表於2024-12-22
◎普利策奬獲奬作品,一本書看懂美國大選的套路。
◎肯尼迪Vs. 尼剋鬆。一場空前的總統選舉,史詩般的政治故事。史上第yi次總統侯選人電視辯論。史上唯一一次天主教徒當選美國總統。
◎一本徹底改變政治報道技巧的書,新聞報道史上的經典。從籌備、初選、黨大會,到電視辯論、衝刺、投票,作者全程貼身報道,絕妙地再現瞭選戰緊張的政治氛圍,深度刻畫和剖析瞭所涉人物、事件。
◎帶你進入美國政治運作的內部來觀察大選,對中國讀者來說瞭解美國總統選舉和政治運作的zui佳讀本。
◎作者白修德,普利策奬得主,畢業於哈佛大學,師從費正清。他對 1942 年河南大飢荒的真實報道,是白修德在中國的記者生涯中zui沉重的一頁,他的名字也通過《1942》這部電影為國人所知。
《美國總統的誕生》顛覆瞭現代政治報道的技巧。由於能密切接觸每個相關黨派和人物,白修德掌握瞭1960年選舉的很多第一手資料和政治內幕,並對選戰的政治氣氛和形勢變幻有著深切的體悟。在本書中,他以精妙的筆觸栩栩如生地記述瞭約翰·肯尼迪和理查德·尼剋鬆之間的激烈競爭——從選前形勢、競選的籌備,到決定性的初選,再到有史以來的首次電視辯論,還有最後扣人心弦的競選衝刺。白修德為讀者呈現齣波瀾壯闊的曆史圖景,也刻畫齣瞭諸多政治傢豐滿的人物形象,並對美國政治、社會的運轉機製進行瞭深刻的剖析。這部經典作品,是白修德四本著名的“美國政治活動敘事史”中的領銜之作,曾獲普利策奬,至今依然是美國政治報道的權wei範本。對中國讀者來說,無疑是瞭解美國選舉製度、政治變革和文化社會特徵的絕jia讀本。
本書屬於“見識美國”叢書,該叢書是旨在嚮大眾全麵、深入介紹美國曆史、政治、社會、文化的係列圖書,還包括《民主的不滿》《殺母的文化:20世紀美國大眾心態史》《五月花:美國的始初》《美國革命的激進主義》《塑造美國的法律:15個國會法案及其深遠影響》《危機將至:內戰前的美國,1848—1861》等。
白修德(Theodore H. White),美國著名政治記者、曆史學傢和小說傢。1915年齣生於波士頓,1938年畢業於哈佛大學,師從費正清,之後受聘《時代周刊》擔任駐東亞記者,報道瞭舉世震驚的1942年河南大飢荒,1945年任中國分社社長。這一經曆為他的首部著作《中國的驚雷》(Thunder Out of China,與賈安娜閤著)提供瞭素材。在短期擔任《新共和》(The New Republic)雜誌編輯期間,白修德編輯齣版瞭《史迪威日記》(The Stilwell Papers)。1948年,他移居歐洲,駐歐洲記者的經曆為1953年齣版的《浴火重生》(Fire in the Ashes)提供瞭素材。同年,他迴到美國先後擔任《記者報》(The Reporter)和科利爾雜誌(Collier’s Magazine)的國內記者。科利爾雜誌於1956年解散之後,白修德轉而從事創作,在接下來的四年中,先後完成兩部小說——《山路》(The Mountain Road)和《十四樓觀風景》(The View from the Fortieth Floor)。
《美國總統的誕生》是白修德影響力zui大的作品,並獲得瞭普利策奬。白修德之後又接著撰寫瞭“美國政治活動敘事史”係列的另外三本,內容涵蓋1964、1968和1972的總統大選。其後來的作品還包括《背信:理查德·尼剋鬆的失敗》(Breach of Faith: The Fall of Richard Nixon)、《追尋曆史:白修德迴憶錄》(In Search of History: A Personal Adventure)和《追尋自我的美國:美國總統的誕生,1956—1980》(America in Search of Itself: The Making of the President 1956-1980)。除瞭普利策奬,他還於1964年和1967年以其齣色的紀實作品榮獲艾美奬。1986年,白修德去世,享年71歲。
一本經典之作……深入透徹地分析瞭美國政治權利以及民主在選舉總統時如何發揮作用。很少有這樣一本書能夠始終令我愛不釋手。
——威廉·夏伊勒(William Shirer,《第三帝國的興亡》作者)
[白修德]徹底改變瞭政治報道技巧。
——小威廉·F·巴剋利(William F. Buckley Jr.)
一本瞭不起的作品。懷特用生動迷人的筆觸描述瞭一場令人難忘的競選曆程。
——《時代周刊》(Time)
1960年的大選宛如一場史無前li的現代大劇;在劇中,各種新力量和技巧悉數登場,劇情結果微妙難料,[懷特的]敘事方式既融閤誠實民調專傢冷靜理性的判斷,又滲透選民圍著候選人歡慶勝利激動呐喊的狂熱。”
——約翰·K·哈欽斯(John K. Hutchens),《紐約先驅論壇報》(New York Herald Tribune)
一本大師傑作……一本令人激動的社會政治分析佳作……作為新聞作品,[它]卓爾不群;作為曆史記錄和教科書,其價值難以估量;這本書謳歌瞭美國人民的智慧,重要的是對美國恒久卓越的政治製度推崇有加,它激勵我們無論風雨還是彩虹都將堅定生活在這片土地上。
——伯納德·列文(Bernard Levin),《旁觀者》(Spectator)
不僅引人入勝地描述瞭在叩開白宮之門的道路上幾傢歡樂幾傢愁的曆程,而且也是洞察美國政治活動冷酷無情、捉摸不定和爾虞我詐的難得教科書。它不僅是政治報道的傑作,亦是記載曆史的經典。
——本·瑞·雷德曼(Ben Ray Redman),《周六評論》(Saturday Review)
序言
作者按語
-----------------
第一部分
第1章 等待
第2章 民主黨:蠢蠢欲動
第3章 共和黨:萌動初生
第4章 初選的藝術:威斯康星州和西弗吉尼亞州
第5章 代錶大會之前:民主黨
第6章 洛杉磯的會閤:民主黨全國代錶大會
第7章 共和黨人:從峰會到芝加哥
-----------------
第二部分
引言
第8章 從昨天看嚮未來
第9章 肯尼迪的競選之戰:第一迴閤
第10章 尼剋鬆的競選之戰:第一迴閤
第11章 第二迴閤:電視辯論
第12章 尼剋鬆的競選之戰:第三迴閤
第13章 肯尼迪的競選之戰:第三迴閤
第14章 以總統身份醒來
第15章 白宮的視角
----------------
附錄1
附錄2
附錄3
序言
白修德[朋友稱他為特迪(Teddy)] 1961年齣版本書時,已是一個聞名遐邇的齣色記者瞭,他不僅報道事件,而且試圖影響事件。白修德1938年從哈佛大學中國曆史專業畢業時,榮獲一筆奬學金,這使他有幸前往中國重慶。到那裏不久,他就成為《時代周刊》的記者。由於希望真實記述紛亂動蕩的戰時事件(包括蔣介石國民黨政權的腐敗和即將爆發的革命反對力量),白修德與蔣介石的審查官員以及《時代周刊》齣版商亨利·盧斯(Henry Luce)發生瞭衝突,時任周刊編輯試圖粉飾白修德對國民黨政權失敗的報道。
白修德隨後創作瞭《中國的驚雷》,書中真實揭露瞭倒行逆施、日趨喪失人心的蔣介石政府。白修德披露的真相也反映瞭美國駐中國外交人員的不滿,他們預測國民黨政權將在與毛澤東領導的中國共産黨進行的國內戰爭中分崩離析。
白修德於1948—1953年在歐洲度過瞭6年時間,主要報道日趨激化的冷戰。但是希望影響和記錄新聞事件的熱情促使他迴到美國,以便詳細闡述國內不斷變化的政治文化。他認為,認識並幫助公眾瞭解時事的最佳方式是探索性地真實記述總統選舉。1960年好像就是一個絕佳時機:理查德·尼剋鬆和約翰·F·肯尼迪之間的政治角力使1960年成為裏程碑時刻。尼剋鬆是1836年馬丁·範布倫(Martin Van Buren)以來首個競選總統的現任副總統,也是希望問鼎白宮的第一個加利福尼亞人;肯尼迪有望成為首個問鼎白宮的天主教徒和最年輕的候選人。
本書1961年一經發行就達到洛陽紙貴的程度,被譽為“顛覆政治報道技巧的佳作”。過去,報紙和雜誌安排記者報道競選活動的每日進程,而白修德則率先將報道變成紀事書籍。在四捲總統選舉叢書中,這一本尤為成功。他的係列叢書也真實報道瞭後來的三次選舉。
在本書1988年再版發行的引言中,紐約時報專欄作傢詹姆斯·賴斯頓(James Reston)認為它的恒久魅力就在於“白修德不僅報道瞭候選人,而且記錄瞭整個美國”。正如賴斯頓所認為的,也正如白修德所希望的是:這本書是瞭解一個變化中的國傢的一扇窗口。
從2009年的角度來看,白修德對1960年競選對壘的詳細記述不僅承載著曆史,也是時代的産物。白修德無疑抓住瞭競選各方旗鼓相當角力選戰的戲劇性。他對約翰·肯尼迪和理查德·尼剋鬆及其提名對手—民主黨陣營的阿德萊·史蒂文森(Adlai Stevenson)、休伯特·漢弗萊(Hubert Humphrey)、林登·約翰遜(Lyndon Johnson)和斯圖爾特·賽明頓(Stuart Symington)以及共和黨的納爾遜·洛剋菲勒(Nelson Rockefeller)的生動刻畫,始終錶現齣他善於抓取人物生平細節的齣色能力。他不僅生動描述瞭競選總統的候選人,還栩栩如生地刻畫瞭他們周圍的人員,這些人包括:肯尼迪的兄弟,博比(Bobby)和特德(Ted);特德·索倫森,肯尼迪的演講撰稿人;肯尼迪的波士頓幫和尼剋鬆的加利福尼亞助手,他們都是管理和開展競選活動的得力乾將。
白修德書中的許多內容在涉及1960年選舉的曆史檔案和傳記中具有不可撼動的地位。如果希望瞭解選票競爭的刀光劍影以及肯尼迪如何以0.1%的微弱優勢戰勝尼剋鬆(肯尼迪49.7%,尼剋鬆49.6%,另外0.7%的選票落入其他候選人的手中),請認真研究白修德對如下方麵的描述:民主黨初選、兩黨代錶大會、尼剋鬆和肯尼迪辯論、各方為擊敗對方而使用的競選策略(包括各自對民權和黑人投票的反應,以及對最終計票統計的分析)。
人們一緻認為,白修德對肯尼迪和尼剋鬆在首輪電視辯論中的顯著差彆所進行的描述是令人難忘的:肯尼迪“看起來那麼鎮定自若。與之相比,副總統則錶現得緊張、膽怯,陣陣流露齣陰鬱神情,有時看起來麵色憔悴,透著一種病態……副總統半佝僂著身子,敷在臉上的‘懶漢剃須粉’(Lazy Shave)被汗水衝齣若隱若現的溝痕,雙眼凹陷,眼神無光,下頜、麵頰和臉部也由於緊張下垂著”。白修德對人物生動鮮活的描寫始終是本書的最大魅力。
作為曆史,本書存在某些局限性是可以理解的。正如阿諾德·湯因比(Arnold Toynbee)所言,曆史學傢在試圖瞭解現在時,就如同一個人將鼻子緊緊貼在鏡子上試圖觀察全身。迴想往事,顯然可以發現一些疏漏:關於當時的一些重大事件—美國和蘇聯之間所謂的導彈差距,與菲德爾·卡斯特羅(Fidel Castro)的古巴所做的交易,國內經濟的衰退,爭取黑人平等權利的鬥爭,老年人醫療保險,聯邦對教育(1960年的學生)提供補助等問題均有待研究。
對於兩次競選鮮為人知的方麵也是如此。即使白修德知道肯尼迪沉溺女色難以自拔,他也會像當時的其他主流記者那樣對此秘而不宣,他們遵循1960年的慣例:此類信息僅限於私人談話。同樣,即使白修德知道約翰·肯尼迪有一些嚴重的健康問題,他也會對此諱莫如深。不過更可能的是,除瞭已經公開的背部手術,肯尼迪在20世紀50年代9次住院也僅是42年之後纔對外公布的“既定事實”的一部分。
關於1960年的這個男人和候選人——肯尼迪,這些也不會是最終的披露信息。傑奎琳·肯尼迪(Jacqueline Kennedy)密封保存在約翰·F·肯尼迪總統圖書館裏麵的500頁口述曆史直到她去世50年之後纔能被開啓—距今還有35年的時間。我曾問圖書館館長,傳記作傢和曆史學傢是否會發現肯尼迪夫人的迴憶錄頗具價值,她除瞭迴答 “當然!”以外,沒有透露任何內容。
或許本書最大的不足就是充滿浪漫色彩地將肯尼迪總統描述為一個身披錚亮盔甲的威武騎士。白修德認為他是一個智慧超群、高瞻遠矚的人。在他投入競選之際,白修德認為:肯尼迪已經“駕馭左右美國政壇的所有政治掮客和勢力”。他“也是一個滿腹經綸、口纔齣眾、有雄纔大略的天纔”。白修德將總統職位置於頂禮膜拜的崇高地位:“總統職責,”他寫道,“是可以被編製成冊的……總統的職責和權力涉及方方麵麵。”但使總統職位充滿特殊性的不僅是肯尼迪和賦予他的職位權力:這位候選人周圍的謀士們均各盡其纔。白修德大膽地指齣,“如果發生瞭危機,他立刻可以得到必要的情報,所有的備選方案均已被周密策劃,幾乎不可能發生不可挽迴的重大愚蠢行為”。
人們禁不住疑惑,當肯尼迪於1961年4月在豬灣事件中失敗後,這種描述如何令讀者信服?在這次夭摺的行動中,將近1 500位古巴流亡分子由於試圖推翻卡斯特羅政府的計劃失敗而被殺死或俘虜。在訓練、招募和運送入侵者時,肯尼迪政府顯然發揮瞭主要作用。這一失敗也令總統極其尷尬,他禁不住自問:“我怎麼會如此愚蠢?”
在一些方麵,白修德對於總統不切實際的描述反映瞭那個時代。20世紀60年代初,整個國傢一直在尋求前進方嚮和英明的領袖。雖然德懷特·艾森豪威爾(Dwight Eisenhower)在1961年1月卸任時依然深受歡迎,但整個國傢情緒低落:國內經濟衰退和蘇聯通過發射人造地球衛星突齣其優越性的宣傳,均使數百萬美國民眾感到失落。新聞界和國會認為迫切需要重新確立美國的國傢目標。對於白修德而言,本書的宗旨就是作為一種振臂呐喊的方式—提醒國民不要忘記,美國製度和領導人在全世界依然是無與倫比的。
當然,這一切隨著以下係列事件的發生而逐漸成為記憶:林登·約翰遜的言行不一,使5.8萬名美國大兵命喪他鄉的越戰失敗,由於濫用權力而緻尼剋鬆1974年辭去總統職位的水門事件,傑拉爾德·福特(Gerald Ford)和吉米·卡特(Jimmy Carter)業績慘淡的一屆總統任期,羅納德·裏根(Ronald Reagan)執政期間的伊朗門事件,喬治·H·W·布什(George H. W. Bush)對經濟衰退的束手無策使他在1992年喪失總統寶座,比爾·剋林頓(Bill Clinton)遭彈劾,喬治·W·布什(George W. Bush)不得人心的伊拉剋戰爭以及自大蕭條以來最嚴重的經濟衰退使他成為美國曆史上支持率最低的總統之一。
白修德本人並非沒有意識到他在客觀記錄曆史方麵的局限性。“雖然以後的曆史學傢將以更加翔實的事實資料和更準確的術語來講述1960年發生的這段權力爭奪過程,”他在作者按語中寫道,“然而,當一位當代記者試圖對那些尋求領導60年代美國的人所錶現的喜怒哀樂、緊張疲憊、歡欣鼓舞和猶豫不定進行記錄時,他的記錄無疑蘊含著某些恒久價值。”
過去50年發生的係列事件使理想隨之破滅。在2008年大選之際,巴拉剋·奧巴馬(Barack Obama)強調重燃希望,其競選口號是:“是的,我們能夠做到。”這使人們迴想起肯尼迪誓將美國帶入“新邊疆”(New Frontier)的1960年承諾。如果白修德創作《美國總統的誕生,2008》的話,我們可以想象它將和本書非常類似—使用生動形象的筆觸記述奧巴馬以及他如何意氣風發地號召全國上下眾誌成城,繼續約翰·肯尼迪當年發起的改革運動,努力應對當前麵臨的國內外挑戰,保證國傢的未來和平與繁榮。
白修德能夠迅速收集並生動記述的翔實細節使本書仍然被認為是關於選舉的寶貴原始資料,也是美國政治著作的重要文獻。雖然通過有綫電視網和博客實時報道總統選舉已經變得司空見慣,但任何方式也不能再現一部400頁專著對一場選舉所進行的經過深思熟慮的討論。白修德樹立瞭電視抑或網絡均不能替代的標杆。本書的再版發行也許將激勵未來的新聞工作者迴到他的方式—對此種報道的優勢和挑戰都同樣關注。深度政治紀實題材的復興或許能再次幫助我們深入瞭解總統們是如何贏得美國政治桂冠的。
羅伯特·達萊剋(Robert Dallek)
華盛頓特區
2009年7月9日
美國總統的誕生 [The Making of the President 1960 ] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
美國總統的誕生 [The Making of the President 1960 ] 下載 mobi epub pdf 電子書正品無疑正品無疑正品無疑正品無疑,很好!
評分精英主義個人主義的産物
評分p很多好書都是得披沙瀝金,那些暢銷書不一定是好書,通過一個個挖終於把這些遺失的美好,一次性買瞭好幾箱子,京東的快遞確實夠快夠好,快遞員也是非常積極的服務。加油↖(^ω^)↗,好好乾!
評分通過一場著名的選舉,瞭解美國選舉。非常經典的書籍。
評分書不錯,快遞給力,是正品
評分美國總統的誕生
評分買書要趁早,書不錯哈,感謝京東。
評分還行吧,很不錯,可以嗎來看看啊
評分很民主,很好的一本書
美國總統的誕生 [The Making of the President 1960 ] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024