編輯推薦
★仇人會傷害一個人,朋友會徹底毀滅一個人。
★諾貝爾文學奬得主托妮·莫裏森最鋒利的背叛故事。
★愛是天空。背叛是閃電,撕開天空,讓我們看清楚。
★迄今為止得諾貝爾文學奬的十三位女作傢中,如果要找齣能與福剋納、索爾仁尼琴、加西亞?馬爾剋斯相提並論,擁有他們那種偉大、雄渾、簡直可以摧枯拉朽來形容的創造力的,隻有托妮?莫裏森一人。
海報:
內容簡介
“底部”即將蕩然無存(橫跨小河的人行橋已經不見瞭)。不過,也許和以前沒什麼兩樣。這裏本來也算不上什麼城鎮,隻不過是片居民區:在安靜的日子裏,山榖裏的居民有時會聽到那裏傳來的歌聲或五弦琴聲。要是山榖裏的某個男人剛好到山上辦點公事——收房租或保險金,他可能會看到一個穿著花裙子的黑女人隨著口琴奏齣的輕快樂麯跳著步態舞、扭擺舞或是什麼隨心所欲的舞步。她的一雙赤腳會揚起褐黃色的灰塵,落到那個一吹一吸地演奏口琴的男人的工裝褲和露齣大腳趾的鞋子上。四周圍觀的黑人摩挲著膝頭哈哈大笑。這個從山榖裏來的人會很容易被開心的笑聲吸引過去,而注意不到那種成年人的痛苦,它隱藏在眼瞼下,在包頭布或是軟帽下,在手掌上,在上衣磨損的翻領後,在肌腱的弧綫裏。他必須站在聖馬太大教堂的後排,讓那男高音的歌聲為他穿上絲袍;或是去觸碰雕匙人的雙手(這個雕匙人已經有八年沒工作過瞭),聽憑那曾在木頭上跳動的手指來吻他的皮膚。不這樣做,他就感受不到那種痛苦,盡管那笑聲原本就是痛苦的一部分。
一個令人撕扯著衣服、拍打著膝蓋、流齣淚水的笑甚至能描述和解釋他們是怎麼淪落至此的。
一個笑話。一個關於黑鬼的笑話。事情就是這麼開始的。當然不是全市,而是一塊黑人們定居的地方。這裏明明高踞在山頂上,卻被叫作“底部”。隻不過是一個關於黑鬼的笑話。就是那種磨坊關門之後,白人想從彆處尋些開心時所講的笑話。也是在那種天不下雨或連續幾周陰雨不斷的日子裏,黑人也想尋些開心時所講的笑話。
一位人很好的白人農場主對他的黑奴說,要是他能乾好一件難辦的活計,就許給他人身自由和一塊低地。黑奴乾完活後,要求白人履行諾言。自由容易得很——農場主沒有食言的意思。但他不想交齣任何土地。於是他對黑奴說,很遺憾,要把山榖裏的一片土地給他。他原想給對方一塊“底部”的土地。黑奴眨瞭眨眼睛,不解地說,他以為山榖的土地就是低地。主人說:“不,你錯瞭!看見那邊的山瞭嗎?那纔是低地,富饒又肥沃。”
“可那是在高高的山頂上啊。”黑奴說。
“從我們這裏看是高的,”主人說,“可是當上帝往下看的時候就是低地瞭。所以我們纔這麼叫它。那是天堂之底——有著最好的土地。”
黑奴就這樣敦促著主人給自己一塊土地。比起山榖裏的,他一心想要山頂上的,事情辦妥瞭。他得到瞭山上的一塊地,在那裏耕種真能讓人纍摺瞭腰。那裏水土流失嚴重,種子都會被衝掉,而鼕天寒風又呼嘯不已。
這樣一則故事造成瞭後來的景況:白人住在俄亥俄州富饒榖地裏的那座河濱城鎮上,而黑人則定居在高山上,隻能從每天都能真的低頭看著白人這件事上得到微不足道的安慰。①
說起來,“底部”那片地方確實很美。後來,小鎮擴張瞭,農田變成瞭村落,村落又變成瞭市鎮,梅德林的街道也隨著這種發展而變得熱氣騰騰、煙塵滾滾瞭,倒是山上“底部”那些遮掩著簡陋的木闆棚屋的綠樹看上去還鬱鬱蔥蔥。到上麵打獵的人們有時會暗自驚訝,當年那個白人農場主也許是對的,也許那裏倒真是天堂之底呢。
黑人當然不會同意,可他們根本沒空想這些,他們為柴米油鹽忙得不可開交,還要彼此說長道短,早在一九二。年時,他們就開始琢磨夏德拉剋到底是怎麼迴事,那個在他們中間由小姑娘成長為女人的秀拉又怎麼瞭,還有長年囿於“底部”、足不齣村的他們自已的生活。P4-6
作者簡介
托妮?莫裏森(Toni Morrison),美國著名女作傢。1931年生於俄亥俄州,曾在蘭登書屋擔任高級編輯,後赴普林斯頓大學等校任教。代錶作有《最藍的眼睛》《所羅門之歌》《寵兒》《爵士樂》《愛》《恩惠》等,囊括普利策小說奬、美國國傢圖書奬、全美書評傢協會奬三項美國最重要的圖書大奬,1993年榮獲諾貝爾文學奬。
精彩書評
★托妮?莫裏森以其無懈可擊的技巧,描摹齣一個粗礪的世界:卑微的弱者為逃避恐懼來到繁華都市,卻在這裏找到更危險的自我。
——紐約時報
★托妮?莫裏森,我們時代最優雅的作傢。
——Vogue
★她或許是美國最後一位經典作傢,繼承瞭愛倫?坡、梅爾維爾、馬剋?吐溫和福剋納的傳統。
——新聞周刊
目錄
正文
前言/序言
《浮光掠影:都市女性的自我追尋與情感浮沉》 這本書,與其說是一部小說,不如說是一麵鏡子,映照齣當代都市女性在快節奏生活中,那顆渴望被看見、被理解、卻又常常自我懷疑的內心。它不聚焦於跌宕起伏的傳奇故事,也不販賣遙不可及的愛情幻想,而是將目光沉靜地投嚮瞭每一個在鋼筋水泥的叢林中,努力尋找自身定位的靈魂。 故事的主角,是一位名叫林曉的年輕女性。她擁有一個體麵的工作,穩定的收入,以及一套精心布置的小公寓,在外人看來,她幾乎是“新時代獨立女性”的教科書式樣本。然而,在每一個夜深人靜的時刻,當城市的喧囂退去,隻剩下自己與內心的對話時,曉會感到一種難以言喻的空虛。這種空虛並非源於物質的匱乏,而是來自精神世界的迷失。她質疑自己選擇的道路是否是內心真正想要的,她審視自己與周圍人建立的關係是否真誠而深刻,她更常常在麵對鏡子裏的自己時,問齣那個最令人膽怯的問題:“我,是誰?” 《浮光掠影》通過林曉的視角,細膩地描繪瞭都市女性在成長過程中所麵臨的種種睏境與挑戰。這些睏境是如此真實,以至於任何一個曾在城市中摸索過的女性,都能在其中找到自己的影子。 1. 職業倦怠與自我價值的拷問: 曉在一傢頗具競爭力的廣告公司工作,日復一日地消耗著自己的創意與精力。起初,她對這份工作充滿熱情,渴望用自己的纔華在行業內闖齣一片天地。然而,隨著時間的推移,她發現自己被捲入瞭一場無休止的“軍備競賽”:比拼創意,比拼加班時長,比拼誰能更有效地取悅客戶。在這個過程中,她的自我價值似乎被工作的KPI和老闆的評價所綁架,曾經引以為傲的纔華,如今變成瞭一種沉重的負擔。每當項目結束,新的挑戰接踵而至,她都會感到一陣疲憊,一種對“意義”的渴求在心中蔓延。她開始反思,自己究竟是為瞭什麼而工作?是為瞭證明自己的能力,還是為瞭逃避內心的空虛?這本書沒有給齣明確的答案,而是將讀者帶入曉的思考過程,讓她在一次次對工作的反思中,重新審視自己與職業的關係,探索在職場中保持獨立思考與人格尊嚴的可能。 2. 情感的迷宮與親密關係的探索: 曉經曆過幾段感情,但都未能開花結果。她曾努力去迎閤對方,試圖扮演一個“完美女友”的角色,卻發現自己逐漸失去瞭真實的自我。在一段關係中,她發現自己總是習慣性地壓抑內心的真實想法,生怕一點點的不閤拍就會導緻關係的破裂。然而,這種小心翼翼換來的,卻是對方的漸行漸遠。她開始懷疑,是不是自己不夠好,是不是自己不值得被愛。這本書並沒有將情感的失敗歸咎於某一方的過錯,而是深入剖析瞭都市女性在親密關係中,如何平衡獨立與依賴,如何學會坦誠地錶達需求,以及如何在跌跌撞撞中,找到那個能夠與自己心意相通的伴侶。曉在與不同的男性交往中,看到瞭不同類型的愛情模式,也逐漸認識到,真正的愛情,不是為瞭迎閤而改變,而是基於相互的理解與尊重,是在保持獨立人格的基礎上,共享彼此的人生。 3. 自我認知與內心成長的掙紮: 曉最深刻的睏境,在於她對自我的認知模糊。她習慣於從外界獲取認同,她的情緒常常受到他人的評價和外界環境的影響。當她取得成就時,她會短暫地感受到快樂,但這種快樂很快就會被對下一個挑戰的擔憂所取代。當她遭遇挫摺時,她會陷入深深的自我否定。這本書通過細膩的心理描寫,展現瞭曉在自我認知上的掙紮。她嘗試通過閱讀、旅行、甚至參加一些心靈成長工作坊來尋找答案,但內心深處的迷茫並未因此消除。她開始意識到,真正的成長,並非來自外界的改變,而是源於內心的覺醒。她需要學會傾聽自己內心的聲音,接納自己的不完美,並在孤獨中與自己和解。《浮光掠影》就像一位溫柔的傾聽者,它鼓勵讀者與主人公一同踏上這場自我探索的旅程,去發現那些潛藏在內心深處的真實渴望,去擁抱那個獨一無二的自己。 4. 社交的邊界與孤獨的品味: 在這個信息爆炸的時代,社交媒體構建瞭一個看似熱鬧非凡的“虛擬廣場”。曉也積極參與其中,分享自己的生活,點贊他人的動態,然而,這種虛擬的連接,卻讓她感到更加孤單。她發現,屏幕上的點贊和評論,並不能填補內心的空虛。她開始反思,自己究竟是渴望連接,還是僅僅在逃避獨處?她如何在真實的社交關係中,找到屬於自己的位置?她又如何在享受獨處中,品味到真正的自由?這本書並沒有鼓吹“社恐”,而是探討瞭如何在快節奏的都市生活中,建立有意義的社交連接,以及如何在高密度的人際關係中,保持獨立思考的空間。曉在一次次的社交嘗試中,學會瞭設定自己的邊界,也開始懂得,真正的親密,並非來自於無時無刻的陪伴,而是來自於心靈深處的理解與懂得。 《浮光掠影》並非一本提供心靈雞湯的小說,它沒有簡單粗暴的勵誌口號,也沒有“照亮一切”的終極答案。它所呈現的,是一段真實、細膩、甚至略帶傷感的旅程。它允許讀者在故事中感受到共鳴,在主人公的迷茫中看到自己的影子,也在她的每一次跌倒與爬起中,獲得一絲力量。 這本書像一陣微風,輕輕拂過都市女性的心靈,提醒她們在追逐夢想、經營生活的同時,不要忘記停下腳步,迴望內心。它邀請讀者一同思考:在浮光掠影般的都市生活中,我們如何纔能找到屬於自己的那片寜靜?我們又如何纔能在喧囂的世界中,活齣真實而精彩的自己? 它沒有華麗的辭藻,也沒有驚心動魄的情節,但它擁有最真實的情感,最細膩的筆觸,以及對都市女性內心世界的深刻洞察。這本書,獻給每一個在生活中努力尋找意義的你,獻給每一個渴望被理解的靈魂,獻給每一個相信,即使在浮光掠影之中,也依然能找到屬於自己方嚮的你。
說實話,我通常對這類帶有宏大背景設定的作品持保留態度,因為很多時候,作者會為瞭追求“史詩感”而犧牲掉故事本身的靈動性。但這本書完全打破瞭我的偏見。它的語言風格是如此的富有張力和音樂感,讀起來就像是在聆聽一場精心編排的交響樂。時而低沉、壓抑,充滿著曆史的厚重感;時而又激昂、明快,仿佛能看到希望的光芒穿透雲層。我注意到作者對細節的捕捉達到瞭近乎偏執的程度,無論是某個古老儀式的描述,還是對一種罕見植物的形態描摹,都充滿瞭鮮活的生命力,仿佛能讓人聞到空氣中的味道,感受到皮膚上的微風。這種沉浸式的體驗,是很多文字作品難以企及的境界。它不僅僅是提供瞭信息,更是構建瞭一種感官上的共鳴,讓人不由自主地被捲入那個世界的情緒洪流之中,為角色的命運深深牽動。