這套書簡直是文人墨客的“考古現場”!我剛翻開目錄,就被那種撲麵而來的舊時光氣息給鎮住瞭。周作人先生的文字,仿佛是陳年的老酒,初嘗時或許覺得平淡無奇,細品之下,那股子淡雅、內斂的韻味纔緩緩滲齣來。他不像魯迅那樣筆鋒犀利、直指人心,周作人的筆下更多的是對日常瑣碎的細膩捕捉,對市井百態的溫和觀察。讀他的文章,總有一種坐在老式木椅上,透過泛黃的玻璃窗,看外麵雨絲紛飛的寜靜感。那種對生活細節的敏感度,對於一個生活在信息爆炸時代的讀者來說,簡直是一種奢侈的享受。他談論的那些尋常事物——無論是雨聲、菜蔬還是孩子的遊戲——都被他賦予瞭一種哲學上的重量,但又處理得輕描淡寫,不著痕跡。這本書集閤的這些“過去的工作”,無疑是瞭解他思想脈絡和文風形成的關鍵鑰匙。它沒有宏大的敘事,隻有無數個精巧的側麵,勾勒齣一個完整而復雜的文學靈魂。每一次閱讀,都像是在跟一位學識淵博的老者促膝長談,他會不經意間拋齣一個你從未想過的角度,讓你對生活生齣新的敬意。
說實話,初讀時我帶著一種審視的眼光去“挖掘”其中的時代局限性。畢竟,周作人先生的經曆和立場在曆史的長河中總是伴隨著復雜的爭議。然而,令人意外的是,當真正沉下心來閱讀這些“過去的工作”,那些沉重的曆史包袱似乎被神奇地稀釋瞭。剩下的,是純粹的、文本層麵的魅力。他筆下那些關於“苦澀中尋求一絲甜蜜”的描摹,那種對人性復雜麵的洞察,超越瞭具體的政治背景,具有瞭某種永恒的普適性。這套選集,巧妙地避開瞭那些最容易引起爭論的“時評”,而是側重於他內心世界的營造。讀完後,我得齣的結論是:評價一個作傢,我們或許永遠無法繞開他所處的時代,但通過精選的作品,我們至少可以先抵達他思想的內核,那裏是相對純淨、不受外界喧囂乾擾的“象牙塔”。這並非是粉飾太平,而是尊重文本本身的獨立價值,允許我們在藝術的層麵上,與作者進行一次純粹的、不帶預設的對話。
坦率地說,這本書的選篇結構,初看之下似乎有些散漫,缺乏那種傳統意義上“連貫的敘事綫索”。但正是在這種看似隨性的排列中,我看到瞭周作人先生獨特的“時間觀”。他似乎並不在意作品之間是否有明確的主題遞進,而是將它們視為一個個獨立的“瞬間切片”,共同構成瞭他精神世界的版圖。這種編排方式,反而更貼近人真實的記憶模式——記憶本身就是碎片化的,是感官刺激與情感殘留的隨機組閤。我尤其欣賞其中幾篇關於“閑適”和“趣味”的論述,它們避開瞭當時文學界熱衷的宏大政治口號,轉而深入探究個體精神的自洽與安寜。這是一種極具個人色彩的抵抗方式,以一種近乎“無用之用”的姿態,守護住瞭知識分子的內心疆域。對於那些習慣瞭快餐式閱讀的讀者來說,這本書可能需要耐心去“磨”,去適應那種不緊不慢的節奏,但一旦沉浸進去,就會發現這種慢,恰恰是通往深刻理解的必經之路。它教會我們如何從日常的重復中,提煉齣不朽的意義。
這本書給我的最深感受,是一種“失落的優雅感”。在今天這個充斥著焦慮和效率至上觀念的社會,周作人的文字提供瞭一個完美的避風港。他談論的“生活美學”,不是那種物質堆砌齣來的奢靡,而是一種從精神深處散發齣來的從容與雅緻。比如他如何對待器物,如何看待一頓簡單的餐食,都體現瞭一種“活在當下”的專注力,一種對“小確幸”的深刻體悟。這種優雅,是建立在強大的學識基礎之上的,但錶現齣來卻異常剋製。它不是張揚的,而是內化的,像深海的寶藏,需要潛得足夠深纔能觸及。這套自編集,就像是一份精心準備的下午茶,茶具考究,茶水清冽,雖然過程緩慢,但迴味悠長。它提醒我們,真正的文化修養,不是學會多少新潮的詞匯,而是如何將最樸素的生活過齣詩意和格調。對於希望提升自己精神氣質的讀者來說,這本書是極佳的參照係。
他原是水師齣身,自己知道並非文人,更不是學者,他的工作隻是打雜,砍柴打水掃地一類的工作。如關於歌謠,童話,神話,民俗的搜尋,東歐日本希臘文化的移譯,都高興來幫一手,但這在真是缺少人工的時候纔行,如各門已有瞭專功的人他就隻得溜瞭齣來,另去做掃地砍柴的勾當去瞭。因為無專門,所以不求學但喜歡讀雜書,目的隻是想多知道一點事情而已。所讀書中於他最有影響的是英國藹理思的著作。--周作人(1885-1967)
周作人(1885-1967)浙江紹興人。1903年入江南水師學堂學習海軍管理,畢業後考取官費留學日本。1906年到達日本後先補習日語,後攻讀海軍技術,最後攻學外國語。辛亥革命後迴國,曾任浙江省視學、省立第4中學教員。1917年到北京大學任教,曆任北京大學、燕京大學、中法大學、孔德學院教授。1924年任北京大學東方文學係主任。抗戰期間,北京大學南遷,他受時北大校長委托留在北平,不久為瞭保全北大財産而降日本。1939年任北大文學院院長。1941年齣任僞華北政務會教育督辦。抗戰勝利後被國民黨政府逮捕,被判處有期徒刑10年。1949年齣獄,定居北京,1967年病故。在日本留學期間學習世界語。本世紀初即通過世界語翻譯東歐文學作品嚮國人介紹。20年代曾任北平世界語學會理事長。一生著作頗豐,共有集子50餘種,如《知堂文集》、《周作人書信》、《知堂迴憶錄》、《藥堂雜文》等。文學專著有:《新文學的源流》、《歐洲文學史》等。譯作有:《現代日本小說集》、《烏剋蘭民間故事集》、《陀螺》、《黃薔薇》、《現代小說譯叢》等。建國後的著作有:《魯迅的故事》、《魯迅的青少年時代》、《魯迅小說裏的人物》等。
內容簡介
《過去的工作》寫於《立春以前》之後,也包括“正經”與“閑適”兩類文章。閑適之作同樣未必閑適,如《談鬍俗》由文化現象入手,卻歸結到民族整體維係力上去,說來還是正經的。而這問題周氏的確很關注,此前在《漢文學的前途》中說:“反復一想,此是何物在時間空間有如是維係之力?思想文字語言禮俗,如此而已。”他談及有關事情,更多還是在陳述事實,也就是錶現一種信心,即“中國民情之可信托”。這裏談到鬍俗,就說:“這些習俗的留遺似乎也很是有限。”或者亦不無現實針對性,仿佛《立春以前·十堂筆談》說的:“在今日中國有好些事情,我覺得第一應先應用政治的看法去看。”集中文章寫法,基本延續此前風格,《餅齋的尺牘》等三篇彆具一格,乃是將慣用的“文抄公”寫法移植於懷人之作。其中與記述對象的關係略有差異,關於陳獨秀限於交待,對待錢玄同、劉半農則是深情懷念矣。懷人之作如此寫法,又如此具情感深度,說得上是爐火純青瞭。
這套書很棒,齣一本買一本。
周作人(1885-1967),現代作傢、翻譯傢,原名櫆壽,字星杓,後改名奎綬,自號起孟、啓明(又作豈明)、知堂等,筆名仲密、藥堂等。浙江紹興人。青年時代留學日本,與兄樹人(魯迅)一起翻譯介紹外國文學。五四時期任教北京大學,在《新青年》《語絲》《新潮》等多種刊物上發錶文章,論文《人的文學》《平民的文學》,詩《小河》等均為新文學運動振聾發聵之作。首倡美文,《喝茶》《北京的茶食》等創立瞭中國美文的典範。在外國文學藝術的翻譯介紹方麵,尤其鍾情希臘日本文學,貢獻巨大。著有自編集《藝術與生活》《自己的園地》《雨天的書》等三十多種,譯有《日本狂言選》《伊索寓言》等。
周作人的散文還有另一類,筆記式的。他曾寫過迴憶錄,其中記述人物的最為齣色。他迴憶北大紅樓內外的名人,有些是自己熟悉的,有些連麵也沒見過,單憑傳說,所記也大所是趣聞軼事,言語詼諧,卻很能傳達人物的思想精神,錶現瞭幽默的一麵,在周氏的散文中並不多見 。如記述劉叔雅善罵的特點,關於中醫的:你們罵中國的中醫,實在大錯而特錯,要知道在現今的中國,有多少的遺老遺少,此輩一日不死,是中國一日之禍害,而他們的性命全掌握在這一班大夫手裏,所以,你們怎麼好意思去罵他們呢?
知堂名作,必備。平和 散淡,迴味綿長。
這套書陸陸續續,總算快齣完瞭,感覺齣版社太不爽快,早就校訂好的書偏這麼磨蹭。
這套“自編集”最大的價值,或許在於它提供瞭一個觀察“語感”演變的時空隧道。周作人的文字,早期的稚嫩與後期的圓融,其間的過渡是極其微妙的。作為讀者,我們得以近距離考察他是如何一步步搭建起自己那套標誌性的“周氏語匯”的。那種夾雜著日文的特有語法結構,那種對古籍的信手拈來,以及對白話文潛能的精準拿捏,都不是一朝一夕能練就的。我注意到書中有些篇目,其語言密度極高,每一個詞語的選擇都像是經過瞭反復的稱量,既要保持典雅,又不能顯得晦澀。這種精煉到瞭極緻的文字,讀起來需要“慢放”,需要反芻。它不像某些當代散文那樣追求一瀉韆裏,而是像精雕細琢的微雕作品,每一個微小的筆觸都蘊含著深意。對於文學專業的學習者而言,這套書簡直就是一本活生生的、關於“如何寫齣屬於自己的聲音”的教科書。它展現瞭,真正的“文體建立”,是基於深厚的學養和不懈的自我校正。