發表於2024-10-31
1. “一位普通的英國父親,為已經離去的兒子創建瞭一個網站,3年來走遍和兒子曾去過的每個地方,拍下天空上傳,漸漸地,這份愛感染瞭整個英國,乃至全世界……”這是一部跨越生死,激蕩靈魂的愛之經典。當深愛的人時日不多,我們該如何跨越生死?不要等到失去所有,纔真正懂得珍惜曾經所擁有的。
2. 歐美30個國傢韆萬讀者含淚推薦,感恩活著的每一天都是上天的饋贈。齣版後橫掃各大榜單,《齣版人周刊》《泰
晤士報》《衛報》特彆推薦。
3. 《我們的天空》不僅故事本身感人,作者的真實經曆更為勵誌。艾諾特本身是個癌癥患者,2013年確診罹患大腸癌,醫生有30%的概率會在五年之後死亡,但他勇敢地與病魔對抗,甚至在這期間與妻子擁有瞭第二個孩子,並且病情奇跡般的好轉,現在進入減緩期。
4. 2016法蘭剋福書展超級大書,書稿一經推齣德國Blanvalet齣版社便用20萬歐元天價搶下版權,3天之內,歐美無數編輯流淚讀完書稿,最後版權輸齣意大利、西班牙、英國、挪威、荷蘭等30國。新書上市後更是橫掃各大榜單,《齣版人周刊》《泰晤士日報》《衛報》特彆推薦!
羅伯一個人獨自住在英國西南部的康沃爾郡,成天酒瓶不留手,其他時間都用來旅行,登上高處拍下360度的全景照片,然後上傳到他建立的網站“我們的天空”。
沒有人知道,照片裏的那些地方,都是他與兒子傑剋曾經去過的地方,上傳照片時,他會在每張照片上設一段密碼,那是他再也沒有機會對傑剋說齣口的話。
羅伯曾經是個電腦天纔,在劍橋大學念書時與美麗的安娜相遇,兩人熱戀成婚,婚後安娜多次流産,纔終於迎來活潑可愛、宛如天使般的兒子傑剋。
幸福並沒有停留很久,傑剋在三歲時被診斷齣罹患腦癌,醫生宣判傑剋隻剩下一年時間……世界在那一刻坍塌。
安娜痛不欲生,不斷自責;羅伯無法接受這樣的噩耗,願意犧牲一切挽救傑剋的生命,哪怕隻有萬分之一的希望,哪怕是未經醫界認可的療法。安娜極力反對,但羅伯一意孤行,趁安娜不在的時候,帶傑剋飛去布拉格,追尋最後一絲希望……
這是一部關於愛與原諒、失去與珍惜的人性治愈佳作,當深愛的人時日不多,我們該如何跨越生死?不要等到失去所有,纔真正懂得珍惜曾經所擁有的。
盧剋?艾諾特(Luke Allnutt)
艾諾特是一名記者,文筆沉穩卻情感豐盈,他在英國薩裏長大,目前和妻子、兩個孩子定居在捷剋,為英美的報紙撰稿。
《我們的天空》是艾諾特的處女作,以主人翁“羅伯”的第一人稱視角切入這個我們都懼怕的人生低榖:當深愛的人被宣判來日無多,我們該如何跨越生死,打開心中的結,和傢人一起走過震驚、憤怒、抵抗,到接受、擁抱、珍惜人生的每一分鍾。
一個名為“我們的天空”的網站,裏麵滿是英國各個地方360°的天空全景照片,春夏更迭,兩年多來,每一張照片都飽含羅伯對兒子傑剋的深切思念。當5歲的傑剋被死神糾纏時,羅伯像所有的父親那樣,張開寬厚的臂膀竭盡所能去保護他,哪怕傾傢蕩産,哪怕與妻子安娜關係破裂,哪怕隻有微茫的生機……
這是一部跨越生死、激蕩靈魂的愛之經典,作者筆觸流暢真摯,具有極強的感染力,關於父子親情、夫妻深情,無不令人熱淚盈眶。我們痛惜失去,也深感愛讓我們的生命變得遼闊。
——《齣版人周刊》(Publishers Weekly)
閱讀這本書一定要準備好紙巾,它會讓你哭紅眼睛。這個世界zui深沉的愛,永遠是水、空氣和我們頭頂的天空,它們像孩子的微笑,平淡無奇,然而沒有它們,你一刻也活不下去。
——《泰晤士報》(The Times)
當命運準備奪走你zui愛的人,你要如何直麵生死?而當你經曆生死,你又該如何迎接無人陪伴的明天?終其一生,親情、愛情、生死是我們每個人都要麵對的人生命題,痛徹心扉地失去,纔懂得擁有的珍貴,而這,恰是提前離開的那個人,留給我們zui溫柔的意義。
——英國《衛報》(The Guardian)
早上有些涼意,但是陽光明媚。我沿著停車場散步,經過“魔力梅林” 禮品店,廣告牌上寫著“亞瑟王之旅”以及“奶油茶點買一送一”。我背著裝備,一頭紮進瞭一個地洞,然後穿過瞭一條連接大陸與這個島的 岩石小道。在我的右邊,是一條小草覆蓋的斜坡路,嚮下一直通往懸崖 邊,中間散布著一些兔子洞,偶爾還有一小塊沙地。
我昨晚在查理傢就沒睡。我離開的時候她動瞭動身子,我可以想象, 她一直睜著眼,假裝睡著瞭,等著門閂鎖上的聲音。那個賓館隻有幾扇 門是關著的。我明明住在附近,卻要在賓館睡覺,確實有些奇怪,但是 我希望自己在喝酒的時候不用擔心會被人趕齣傢門。
我吃力地沿著岩石小道往上爬,我的頭不停地被撞,呼吸中仍然有 紅牛的味道。隨著斜坡越來越窄,我緩慢地移動著,然後爬上一個通嚮 遺址的陡峭木製颱階,相機包重重地壓著我的肩。快接近懸崖邊緣時, 我都能感覺到海上的浪花,然後停瞭下來,望著海浪越來越近,越來越 快,無情地衝走海灘上的沙堡和之前堆積的海藻。
我繼續沿著丘陵往上爬,以到達那個古老的瞭望颱遺址。這裏沒有 遊客,隻有風和海鷗的叫聲。我找瞭一塊平地,把木闆放在下麵以固定 三腳架,然後再增加一些重量,這樣就不容易移動瞭。我調整好鏡頭,然後貼在相機上,檢查其鏇轉是否有問題。 這裏的條件堪稱完美:大海、沙灘、草地,都是那麼生機盎然,讓人有種如臨幻境的感覺。
晨光下,它們就像孩子畫的彩虹,五彩斑斕。 我背對著大海,能夠看到丘陵的天然拱勢,緩緩地延伸至山榖,再嚮下 連接到古玩鎮。這是一個超乎尋常、觸及內心深處情感的地方。從這裏 開始,你幾乎可以伸齣你的手在地上觸摸,就像讀盲文一樣感受地上的 凸起和凹陷。風開始變大瞭,我知道我應該馬上開始。我麵嚮東北方先對海岬拍 瞭幾張全景,然後緩緩轉動三腳架的圓盤,每隔一定間隔便停下來連拍, 直到轉完整整 360 度。
相機停止發齣細微的鏇轉聲後,我檢查瞭一下液晶顯示屏,看看是 不是所有的照片都還在,然後裝好設備,走迴停車場。
那個小屋距離海岸大約有一個小時的車程。我驅車經過的村莊荒無 人煙。住宅區附近的小商店依舊關著門,因為淡季,百葉窗都拉瞭下來。 我駛過瞭教堂,順著蜿蜒的公路,穿過沙丘,經過國民托管組織信息中 心,然後又順著沒有鋪砌的小道朝著懸崖邊和那個小屋駛去。
小屋吸引我並不隻是因為它孤零零地立在那兒,而且因為它毫無遮 蔽地暴露在外,任由風吹雨打。小屋位於一塊凸齣地麵的岩層之上,麵 朝著聖艾夫斯灣,它是這一片唯一能看到的建築。小屋沒有遮蔽,也沒 有山榖能夠作為大西洋狂風的屏障。一旦雨水猛烈拍打在窗戶上,海風 肆虐不停,小屋則會搖搖欲墜,似乎會被風雨撕碎而落入大海。
我 一 進 屋, 便 倒 瞭 一 大 杯 伏 特 加。 然 後 我 走 進 樓 上 的 辦 公 室, 坐在我的書桌旁邊,透過屋頂的窗戶,望著窗外的海灣。我登錄我在 OKCupid 約會網站和“罪惡天堂”的賬號,看看有沒有人給我發信息。
我把相機連上電腦,開始下載廷塔傑爾的照片。下載完畢後,我又瀏覽瞭一遍,令我滿意的是所有照片都排列有序,不必我再做處理修改。 我把這些照片都放進我曾經寫過的一個渲染程序中,然後軟件開始把照 片縫閤在一起,像素融閤在一起就如同修復後的皮膚一般。
你永遠無法對光綫做齣預測。有的時候,在我背著相機齣去時,我 以為光綫不錯,可是後來拍齣來的照片卻都有顆粒感,或者感光過度。 但是今天,實在是太完美瞭。大海閃著微光,懸崖上的草又綠又密,仿 佛斯諾剋桌球的彈性護邊。遠處,我依稀能看到月亮模糊的輪廓。
電腦程序完成對全景照片的處理後,連在一起的影像就像一幅小型 的貝葉掛毯,我把最終的照片放入一個代碼層中,這樣人們可以對照片 進行放大、縮小以及鏇轉。做完所有工作後,我把照片上傳到我的網站 上,網站名為“我們的天空”。
令我感到意外的是,這個網站竟然頗受歡迎。我剛開始辦它是齣於 業餘愛好,能讓我在下午的時候心情愉悅。但是這個鏈接很快就被一些 業餘攝影論壇共享瞭,人們留言問我相關的攝影技巧,問我使用的設備。
《衛報》中關於全景攝影的一個篇幅還曾提到過我的網站。“極簡卻又 完美。”作者如此寫道,讓我感到異常自豪。
人們有時在評論或者郵件裏會問我:“‘我們的天空’是什麼意思?是有什麼齣處嗎?”而事實是,我不知道該如何迴答他們。因為自從我離 開倫敦以後,這幾個字就一直在我的腦海裏齣現,我也不知道是為什麼。
當我走齣去,在沙丘上散步時,或者坐在書桌邊遙望大海時,我自 己小聲重復著這幾個字——我們的天空,我們的天空。我睡醒後就聽到 這幾個字的聲音,睡之前也能聽到,它們就像一句咒語,抑或禱文,把 我當孩子似的不停地給我灌輸。
這會兒照片已經上傳瞭,我一邊望著窗外,一邊喝著我的伏特加, 等著電腦上收到信息的咻咻聲。今天的時間比往常要長一些,平常都是 五分鍾,這會兒等瞭有十分鍾。然後,聲音響瞭。一條評論,每次總是 這個人發齣第一條評論。
“天鵝 09”。 “漂亮!繼續上傳好作品。” 這個人的評論韆篇一律——“漂亮”“真棒”“照顧好自己”——
而且每次都是在我剛剛上傳照片後,就會收到這個人的評論,我猜想, 這位用戶一定是設置瞭某種提醒。
夜幕降臨,在上床之前,我給自己又倒瞭一杯伏特加。我能感覺到 睡意,那種酒精的麻醉效果,我要讓這種感覺來得更快一些,更近一些。
有時候,我喜歡把那個評論我照片的人想成是傑剋。我知道,他能 認齣那些照片,因為那些都是他曾經待過的地方,都是他曾用自己的雙眼看到過的風景。博士山、倫敦眼、南唐斯丘陵上的瞭望颱,還有現在 的廷塔傑爾。
我隻是想確認,他還記得,沒有忘記我們曾經待過的地方,我給他 留瞭信息,代碼中隱藏著一段段文字,普通瀏覽者是看不見的,隻有程 序員的眼睛纔能讀齣其中的內容。而且,我希望,這是專門給他看的。
我想,如果有機會,那些都是我要對他說的話。如果她沒有把他帶走,那都是我想要告訴他的。
…………
“看上去傑剋的顱內長的是一種叫星形細胞瘤的腫瘤,他這種更具體的類型叫多形性黃色星形細胞瘤。很拗口,我知道,所以我們也叫 它 PXA。”
這個房間開始鏇轉,我希望倒迴去,再聽一遍醫生說的話,因為他的話沒有任何意義。 “我們再說說下一步該怎麼辦吧。”他一邊說,一邊在他的便箋本上寫著什麼,“現在,我確實想重點關注那些積極的方麵——這裏麵確 實有很多積極的方麵。”
肯尼提醫生從他桌上拿起一個塑料的大腦模型。“那麼,”他一邊說,一邊把那個模型放在我們麵前,“這邊有兩個大腦的顳葉,而左 邊這個就是傑剋的腫瘤所在位置。那麼,越是難以發現的腫瘤,在顱內 的位置就越深,而傑剋的情況並非如此。這就意味著對於外科醫生來說, 他的情況要更容易處理一些。”
“這麼說,他需要做手術?”安娜問道,這是她到現在說的第一句話。
“抱歉,是的。我現在已經跳過瞭我這個環節。沒錯,他要進行外 科手術,把那個腫瘤拿掉。”
“然後會是那樣嗎?”我說,“他就不再需要任何治療瞭?” “是的,希望如此吧,”醫生說,“在需要完全切除的病例中——意思是外科醫生要設法切除所有的腫瘤——我們考慮的治愈率是百分之 八十或九十。”
百分之八十或者九十,五分之一、十分之一。
“那如果手術不成功呢?”安娜說,她的聲音冷靜又清晰。 “哦,那就更棘手瞭,不過咱們現在先不考慮不成功的情況,”他一邊說,一邊把他的雙手緊扣在一起,“從掃描的情況來看,似乎把它 全部取齣來不會有問題。”
“那就好。”我說道,但我的聲音仍然像喉嚨裏有剃須刀片卡著似的。
“我知道,等待結果是件很恐怖的事,”肯尼提醫生說,“但是做完手術後,我們便會知道更多的情況。” 我倆一起點點頭,因為除此以外,我們還能做什麼呢? “我準備給你們預約一位神經外科醫生。她是弗拉納根醫生,她絕對是這一行的權威。當然,你們也可以自己再找其他人,但是我還是推 薦這位醫生。而且,我還需要見見傑剋,給他做全麵的神經係統檢查。”
肯尼提醫生左右環視瞭一下,顯然是在與我們目光交流。“那好 吧。”他輕聲說道,我注意到他的雙手,像小孩的手一樣小,跟母雞啄 米似的正敲打著鍵盤。
我們沿著哈利街,一路快步嚮牛津街走去。穿過街道的時候,我看 也沒看,在安娜的前麵快步走著。你平常注意過發生在你周圍的事情, 那不過是在後麵的嘈雜聲、低語聲。但是突然間,就是現在,它變成瞭 刺耳的尖叫聲,就像犬笛在我的耳邊響起。穿著裙褲的女學生正在吃著 薯片,大口喝著可樂;送貨司機正在大聲指揮著,好像有東西到晚瞭、 有人擋住他的路瞭都讓他生氣;一間酒吧的外麵,一本蘇活區廣告類的 光麵彩圖雜誌在嘩嘩作響。
我們就這樣一直走著,大步地走著,好像我們在賽跑,但是要去 哪兒,我們不知道。我滿腦子都是數字:百分比、八十、九十,也就是 我兒子能活著的概率。
“你能等等嗎?求求你能不能等一下?”安娜說。 我停瞭下來。我們站在卡文迪什廣場,在一座銅像下麵的花園裏,而且當時已經開始下雨瞭。 “我不敢相信,”我說,“我不明白。難道他看上去真像是他有……”
“不,”安娜說,“不,不可能。”她搖瞭搖頭,下巴上開始齣現凹痕,接著顫抖起來。
到瞭下午,天上下起瞭毛毛雨,她開始哭泣。
我們的天空 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
我們的天空 下載 mobi epub pdf 電子書我們的天空 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024