發表於2024-11-15
《葡萄園》是後現代主義文學大師品欽在登上創作高峰後的進一步探索。自2000年在國內齣版後,已絕版多年,此次以更完善的譯本重新麵世。這本書中,品欽隱去瞭作品中常常齣現的現代科學,而大膽挑戰起東方哲學的元素。威權主義和公社主義的不可調和,反抗與同謀,忠誠與背叛,都在品欽描繪的美國社會奇幻上演。此外,品欽在這部作品裏運用諸多荒誕和幽默、矛盾和雙關以及流行音樂元素,相信讀者更能深刻體會品欽作品的獨特風采。
本書是美國當代著名作傢品欽自其代錶作品《萬有引力之虹》推齣17年後的第一部作品,被評論稱為與前一部作品同樣令人震驚,同樣韆變萬化,同樣有趣。小說以少女普蕾麗尋找母親的流亡生活為綫索展開,以20世紀80年代年代為背景描寫瞭這個世紀60年代的社會生活,涉及搖滾樂、毒品、性、越戰、學生運動等一係列現象與事件,將現代主義、後現代主義和現實主義手法糅閤在一起,可以說是作者在小說創作達到高峰、確立瞭後現代文學大師地位後的進一步探索和實驗,齣版後引起瞭廣泛的爭議與反響。
作者:(美國)托馬斯·品欽
生於1937年5月8日。美國後現代主義文學代錶作傢,著有《V.》《拍賣第四十九批》《萬有引力之虹》《葡萄園》《梅森和迪剋遜》《反抗時間》《性本惡》《尖鋒時代》,以及短篇集《慢慢學》。1974年因《萬有引力之虹》被授予美國全國圖書奬。
譯者:張文宇
廈門大學英語語言文學專業博士,新疆師範大學外國語學院副教授。齣版譯著有後現代長篇小說《葡萄園》(2000)、《萬有引力之虹》(2009)等。另有專著《漢譯中亞著作的譯語效能研究》(2016),創建瞭語料庫技術“詞集模式”。所發錶核心論文主涉翻譯學、美學、語言學、詞典學、心理學等領域。曾攻讀人工智能(計算機)博士,擅古詩,通音樂。
沒有一個作傢像品欽這樣寫作,因為幾乎沒有一個作傢能夠具備品欽的這種總體性的知識和記憶。這個總是隱居在小說背後的麵孔,藏在曆史的迷霧中,卻能看透曆史的真相,把握住曆史的真實和幻覺。
——書評人思鬱
品欽的口語化文字非常隨性,帶著厚重的美國風韻,以至於你會忘記它是刻意編造齣來的。
——《》
品欽拒絕成為名人,與主流文化格格不入的態度,卻讓他的名聲越來越大,傳說越來越多。
——《》
1984年夏天的一個早晨,陽光透過倚牆伸入窗內的無花果枝,灑在索伊德?·?威勒身上,一群藍鬆鴉在屋頂上頓足舞蹈,攪得索伊德從迷夢中悠悠醒來。時間已晚過平日瞭。剛纔的夢中,這些鬆鴉都是來自遙遠大洋彼岸某處的信鴿,交相起落著,各有消息捎來,可翅膀下麵亮光閃呀閃的,而他最終一隻也抓不到。他曉得,這又是看不見的力量在嚮他遙遙示警,而且幾乎可以肯定地說,與最近隨“精神殘疾”補貼支票一同寄來的那封信有關。信中提醒說,如果在某一日期前不公開瘋那麼一迴,可就沒資格領補貼瞭。他呻吟著下瞭床。山坡下不知啥地方錘子鋸子聲連成一片,不知啥人的卡車收音機正播著鄉村音樂。索伊德斷煙瞭。
廚房裏桌上的巧庫拉伯爵盒子空空的。他在旁邊發現瞭一張普蕾麗留的條子: “爸,他們又把我的輪班時間給換瞭,所以我就和薩普霞坐一輛車去上班啦。86頻道給你來過電話,說挺急,我說你們待會兒試試叫醒他。怎麼著都愛你,普蕾麗。”
“看來又要吃果果圈嘍。”他對著條子嘟噥。在果果圈上麵加足夠的雀巢粉,倒也還說得過去。各種各樣的煙灰缸裏也還有五六截煙屁股可以抽。索伊德在浴室裏磨蹭夠瞭,纔終於抽齣時間來找電話,給當地電視颱打電話,把今天的新聞稿念給他們聽。可是 —“你最好再核實一下,威勒先生。據我們所知,你的時間已經改瞭。”
“跟誰核實,乾這事兒的是我,對不?”
“我們都要去黃瓜酒店。”
“可是我不,我要去德爾諾特的老哥兒酒吧。”這些人怎麼迴事?這事兒索伊德已經計劃好幾個星期瞭。
德斯濛德在外麵的門廊上,繞著自己的食盤打轉。盤子老是空著,因為藍鬆鴉會從紅杉林裏尖嘯著衝來,把盤裏的食物一塊塊叼光。這些鳥兒享用狗食數日,竟有瞭凶性,有的在路上見瞭小汽車和小卡車便窮追數英裏,誰敢不高興就啄誰。索伊德齣門時,德斯濛德探詢似的看瞭他一眼。“看看你自己吧,”他衝著狗臉上的巧剋力屑搖搖頭,“我知道她喂過你瞭,德斯濛德,還知道她喂你的是什麼。”德斯濛德一直跟著他走到木柴堆那兒,尾巴前後擺動,錶示並無惡意,並看著索伊德一路後退到小路上並轉過身,去繼續過他的一天。
索伊德下山來到葡萄園步行商業中心,開車在那兒的停車場上轉瞭一陣子,吸完從口袋裏找到的半截大麻煙捲,這纔停車走進“錢少布多” —— 一傢為大塊頭女人開的廉價服裝商店,買瞭件花花綠綠、挺上電視鏡頭的宴會女裙。他和女店員同有預感,付款用的支票如果結賬用不成,就準得粘在這颱現金齣納機上。他接著去“快如風”加油站的男廁所裏換上瞭新衣,用小發梳把頭上臉上弄瞭個亂七八糟,好叫精神病大夫們看瞭覺得瘋得夠勁。他迴到油泵旁加瞭五美元的汽油,又到車後座從放在那兒的箱子裏取齣裝瞭一誇脫機油的罐子,找到噴嘴,插入油罐,把其中大部分抽入發動機,隻留少許在罐裏,摻瞭些汽油,再將混閤物倒入一把小鏈鋸的油箱中。小鏈鋸蠻漂亮,隻有麥當勞小漢堡包大小,像是進口貨。倒完油,他將鏈鋸藏在一隻帆布沙灘包裏。普蕾麗的朋友斯賴德晃齣辦公室來看看他。
“哎喲,已經又到時間啦?”
“今年悄沒聲就到瞭。老啦,乾不瞭啦,想都不願想啊。”
“懂這感覺。”斯賴德點點頭。
“斯賴德,你纔十五歲啊。”
“就什麼都見過瞭。今年跳誰傢的前窗?”
“誰傢的都不跳。那事兒我不乾瞭,跳窗子是我的過去。今年我打算拿這小鏈鋸上老哥兒酒吧,到那兒碰碰運氣。”
“唔,恐怕不行,威勒先生。你最近上那兒去過嗎?”
“噢,我曉得那兒有些大塊頭、惹事鬼,成天提著腦袋跟樹打交道,沒耐心看新鮮。不過我有奇招。不是嗎?”
“你會知道的。”倦倦的斯賴德提醒他。
他當然會知道的,不過卻是在101公路上蘑菇瞭很久,使他業已十分脆弱的幽默感無力再承受後。那是一些外州的溫內貝戈人,其車隊悠閑地在紅杉林裏行進。索伊德被夾在中間,又是在雙車道上,隻好減速,小心翼翼地忍耐著,有些不高興。“讓我齣去,”他壓過發動機的聲音尖叫道,“這是,呃,正宗的卡爾文?·?科萊茵!”
“卡爾文從來不裁大過十四碼的。”一個比他女兒還小的姑娘從窗口衝他尖叫,“你活該齣不去。”
他到老哥兒酒吧時,早已是午飯時間瞭。看不到一個媒體來的人。他感到失望。倒是停車場新鋪瞭柏油,停瞭些頗上檔次的汽車。此外,還有幾處也粗粗更新瞭。索伊德盡量往好處想 — 比如說電視颱的人隻是遲到瞭。他整瞭整裝鏈鋸的袋子,把發型又檢查一迴,便風風火火地衝進老哥兒酒吧,一進去就注意到,從飯菜到顧客,味道全不一樣瞭。
呃 — 噢。這地方本來不就該是個伐木工人的酒吧嗎?人人都知道現在是林子裏的醉鬼們快活的日子 — 雖然對木材加工廠的醉鬼們卻不是那麼迴事,因為從日本人購買原木的速度來看,就是一下把林子砍光,也沒他們加工廠的份兒 — 即便是這樣,今兒的情形還是怪怪的。那些危險的主兒,散坐在標有設計者姓名的高腳凳上,呷著獼猴桃蜜冒砂飲料,一副滿不在乎的輕浮樣子。這些人態度粗莽,尤其把死不當迴事兒。那颱自動唱機裏曾收集有大量鄉村音樂與西部音樂,其中有半打轉錄的《如此孤寂讓我哭》,因而在沿海這一帶高速公路的幾百個齣口中頗負盛名。現在,這些東西已被換成古典輕音樂和新時代音樂,聲音輕柔,若有若無,使這一屋子砍木頭的和捆木頭的人變得舒緩安靜,活像父親節廣告裏的模特兒。先留意到索伊德的人裏麵有個塊頭大些的,他決定站齣來主持局麵。他戴著鏡框考究的墨鏡,身著特恩布爾及阿瑟牌淡色方格襯衫,腿上的牛仔褲齣自“格裏斯夫人”,價碼在三位數,“工餘專用”的仿麂皮皮鞋的顔色不大分明,不過肯定是藍色的。
“哎,你好,漂亮的女士,你看上去美極瞭。換個場閤,換個心境,大夥兒肯定都樂意認識你這個人,瞭解你的種種傑齣品質什麼的。不過看你的打扮模樣,就知道你是那種敏感型的人,能夠體會得到,我們這兒氣氛的定位有點問題,如果你聽我 — ”
索伊德的求生本能大概還沒有調動到一觸即發的狀態,這時候他已經不知所措瞭。他決定把鏈鋸從袋子裏拿齣來。“巴斯特,”他可憐巴巴地嚮櫃颱後麵的老闆叫道,“記者們在哪兒?”他手裏的工具立刻引起屋裏每個人的注意,不過並非完全是齣於對新技術的好奇。這是一把特製的女式鏈鋸,操縱杆、把手和鋸殼都以正宗的珍珠母鑲邊,正如廣告詞上所說,“伐木頭包管鋒利,隨身帶包管小巧”。藉鏈鋸給他的年輕女人叫茜麗兒,芳名在杆上用萊茵石鑲齣,看熱鬧的人還以為那是索伊德的小名呢。鋸齒圍護在名字四周,隨時可以嗡嗡響起。
“哎,彆亂來,姐們兒,現在沒事兒瞭,”那個伐木工後退一步,與此同時索伊德猛地 — 伐木工希望是嫻靜地 — 將一個精巧的啓動滑輪上的絲綫一拉,珍珠把手的女式鏈鋸便嗡地轉動起來。
“聽,小寶貝叫得多甜!”
“索伊德,你到底來這兒搞什麼名堂?”巴斯特認準該插手瞭,“哪個電視颱會派人到離城這麼老遠的地方來?乾嗎不去尤裏卡或者阿剋塔找個地兒?”
那個伐木工瞪大眼睛: “這人你認識?”
“當年六河大會演一塊兒錶演過,”巴斯特滿麵笑容,“那些日子真風光啊,索伊德,嗯?”
“聽不見!”索伊德大叫道。他極力擺齣一副凶相,但這凶相卻稍縱即逝。他不情願地關掉瞭珍珠母裝飾的靚鋸,小鋸先走女低音,而後沒瞭聲音。裊裊迴聲中有索伊德的聲音: “看來你重新裝修瞭一下。”
“你該上個月來,你加上小鋸,還能幫我們倒騰倒騰。”
“對不住,巴斯特,我大概真來錯地方瞭。我當然不能鋸這些東西,就憑你投瞭那麼多錢也不能……我來這兒,還不是因為南斯普納和雙街這些熱鬧的老地方都升級換代瞭,不在我這個檔次瞭。那些人現在全愛告狀,請的是城裏在行的保協律師,要賠大錢的。就是在他們的高級餐巾上擦一下鼻子,屎坑我也栽定瞭。”
“索伊德呀,我們這兒的租價也不像大傢記得的那麼低瞭,其實自從喬治?·?盧卡斯帶整個攝製組來過之後,觀念就大大改變瞭。”
“沒錯,我注意到瞭……噯,給我一杯啤酒 — 女人喝的量就行瞭……你知道嗎,我還沒看過那部電影呢。”
他們說的是《絕地歸來》,其中一部分就是在這裏拍的。在巴斯特看來,這件事使那兒的生活發生瞭不朽的變化。他把碩大的肘子放在老櫃颱上。櫃颱是世紀初用一根巨大的紅杉木雕鏤成的,大概是店裏唯一沒換掉的東西瞭。“不過,我們骨子裏還是鄉下人。”
“看你停車場的模樣,大概是德國鄉下。”
“索伊德,你和我,我們像是野人。時代在前進,我們卻一成不變。瞧,你現在不做酒吧鬥士瞭,看得齣你在渴望新感受。不過人還是守住專長纔會日子好過些。你的專長是穿牖。”
“唔,不錯,確實。”另一個伐木工用幾乎聽不見的聲音附和著,偷偷踅過來,一隻手放到索伊德腿上。
“此外,”巴斯特不容插話,繼續說著,眼睛卻盯住瞭放在索伊德腿上的那隻手,“躍窗子,這已經成瞭你的行為特徵。半路齣傢搞彆的,讓州裏被迫用彆的東西換掉你的電腦檔案,這不會叫他們對你有好感。‘啊哈,他挺有反抗精神嘛!’他們會這麼說。過不瞭多久你就會發現支票寄得慢瞭,甚至在路上丟瞭 — 我說李邁!我的好人,好哥們兒,咱們把那手放在櫃颱上看看吧,我想給你算個命,怎麼樣?”話音裏有一種奇特而快活的磁力,導引著伐木工的手離開腦子已經癱瘓的索伊德(按似乎對他著瞭迷的李邁的叫法,應該是茜麗兒)的大腿 — 不然那隻手離開的時候就可能變成拳頭,而且快活勁兒也一點不見減少。“你會長壽,”巴斯特沒看李邁的手,而是端詳著他的臉,“因為你有常識,重實際。五塊錢。”
品欽作品:葡萄園 [Vineland] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
品欽作品:葡萄園 [Vineland] 下載 mobi epub pdf 電子書快速反應能力機製創新
評分書不錯,速度也很快!
評分好書中的好書,正品,質量有保證
評分《葡萄園》裏的故事大多不發生在葡萄園,它們發生在真實的美國。
評分618活動入手,書好,京東快遞也好!大贊!
評分書不錯,速度也很快!
評分這書印刷垃圾,用紙垃圾。後悔買瞭。
評分新版品欽,先買為敬,慢慢看
評分少女普蕾麗尋找作為地下工作者母親的經曆。
品欽作品:葡萄園 [Vineland] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024