产品特色
内容简介
《又到西风扑鬓时——纳兰性德传》以时间为经,以亲情、友情、爱情为纬,纵横编织出纳兰性德短暂而耀眼的一生。
作者以冷静悲悯、寒凉入骨的笔调,描摹了纳兰性德看似热闹、实则孤单,看似繁华、实则寥落的性情和命运:他的情爱始终有始无终,他的才情无两,他的寂寞亦无双。世界炽热,他的心却凉。临水一枝花,照波成娉婷,娉婷有时尽,花落倩谁听。
作者简介
凉月满天,河北正定人,正定作协副主席,中国作协会员,教育部“十一五”规划课题组专家,《读者原创版》《文苑》《特别关注》《你我她》等杂志签约作家、“心灵鸡汤”签约作家,“淘漉文化”等网站专栏作家。
出版有《来不及好好告别:三毛传》《美人如诗:林徽因传》等。
目录
我是人间惆怅客
卷一 未曾生我谁是我,生我之时我是谁
第一节 欢愉夜短,寂寞更长
第二节 大历史里的小故事
第三节 手拈花枝易嗅香
第四节 落叶着地,化作金叶子
第五节 凡是见他的,只是喜悦
第六节 不过只只虚影子
第七节 词船入情藕花深
第八节 才子儿子权臣爹
卷二 与有情人做快乐事
第一节 他的情劫来了
第二节 不经意处,又在响,又在香
第三节 脚踏尘世,心在云里飞
第四节 凄凉别后两应同
第五节 一生一代一双人
第六节 风暴席卷而来
第七节 父子不是同路人
第八节 从此伤春伤别,黄昏只对梨花
卷三 无限心事做情词
第一节 应试中举幸得师
第二节 门前的石头会唱歌
第三节 新花新朵颜色鲜
第四节 两枝梅花先后开
第五节 好锦缎变成了纸
第六节 王彦泓的诗词做了花肥
第七节 不是人间富贵花
卷四 人生终得相见欢
第一节 樱桃甜,樱桃痛
第二节 命运有与纳兰和好的架势
第三节 一切失去尚不算真正的失去
第四节 前世因,今生姻
第五节 自此以后,再不孤独
第六节 相看好处却无言
卷五 渌水亭中存知己
精彩书摘
残雪凝辉冷画屏,《落梅》横笛已三更。更无人处月胧明。
我是人间惆怅客,知君何事泪纵横。断肠声里忆平生。
——纳兰性德《浣溪沙》
落雪了,远远近近的白。纳兰的王府里不会有成排成阵的大白菜,江南也不会下铺天盖地的鹅毛大雪。花园啊,凉亭啊,窗子的凹角里,坡上的蜡梅花上,只是温柔和凉薄的一层。像鲁迅先生将南方的雪和北方的雪比较着形容的,“江南的雪,可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息,是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花……”南方的雪确乎如处子般温柔绰约,好比一曲“杨柳岸,晓风残月”;而北方的雪是铁板铜琶,“大江东去”,还有“北风卷地白草折”。
残雪凝辉,让这温柔的画屏也变得冷落了好些。这个时候,梅花也一瓣两瓣地随凉风飘落,开与落都是在寂寞黄昏。笛声也幽幽怨怨地响起来了。夜了,静了,凉了,想起往事了。想起了往事,月色于无人处也好像越发得朦胧。
往事堪哀,惆怅满怀。
记得以前有个朋友问我纳兰是个什么样的人,我的回答其实是自己对他的神往和幻想。我说这是一个浊世里的翩翩佳公子,白衣胜雪,立马桥头,神情里总有些落寞和忧郁。我说得虽不确切,也并无大错,应该算是触及了这个人灵魂深处的底色。
按说他是不应该如此的。他的父亲是内阁大学士、鼎鼎大名的纳兰明珠,他从小是其父的掌上明珠,大了是皇帝身边的贴身侍卫。从贫家的角度说,这个人不愁吃不愁穿;从富家的角度说,这个人独有世家子弟无边的贵;从皇亲贵胄的角度说,这个人如此儒雅风流,集万般宠爱于一身,他还有什么理由感觉孤独和落寞呢?
可是,有了一定的经济基础也未必就能获得精神上的愉悦。有的人有了钱就胡吃海塞寻欢作乐,有的人富贵加身也不动一下声色,有的人遂了心愿就趾高气扬不可一世,有的人得了天下也不会得意忘形。这是因为人和人的境界不一样,读过书和没读过书的不一样。我们关注贫家子弟的奋斗和艰苦的时候,也没有权力否定一个贵族公子精神上的孤寂和苦闷,并且把它斥为无病呻吟。
纳兰性德是典型的世家子弟,通身是不矫揉造作的贵族气派。他让我想起了古龙笔下的楚留香。这个人身着常服也是不俗,住得豪华也不见多么挺胸叠肚。倒是贾府门前的看门狗和给晏子赶车的车夫才莫名地得意扬扬,不可一世。
如果把人的活法用方向来界定的话,有的人是面朝外的,终生的精力都放在了取得社会成就和得到社会承认上,向每一个缝隙延伸自己的枝叶,和每一个人攀上交情以备不时之需;而有的人是活得内敛的,眼睛看到的不是外部的风云变幻,而是内心的风起云涌。前者失败的时候会有剧烈的痛苦,并且会用大声的号叫来发泄;后者失意的时候却是绵绵的忧伤,把这种忧伤藏在心里发酵,变得越发的浓厚和宿命般的悲凉。后者比前者更易活得孤独。这种孤独几乎是一种命定,无法逃脱。无疑,纳兰应该是后者。
最合适、最容易让人遗忘孤独的药,就是年少夫妻,举案齐眉。于是,纳兰结婚了。有了美丽的妻子,有了和乐恩爱融洽的家,也就有了自己精神的家园。当他想哭的时候,可以把脸埋到妻子的胸膛里;当他胸中的温柔多得盛不下的时候,可以拈起眉笔,给妻子画眉;可以妻子绣花,自己作诗;还可以夫妻二人到花园里饮酒赏月。饮到薄醉的时候,月色也分外妩媚和皎洁……
可是,婚后仅仅三年,妻子死掉了。精神家园再次被毁,他又站在了孤独的旷野。风吹过来吹过去,心不知道该飞向哪里。虽然后来再娶,但是一个人的真爱或许只有一次,感动或许也只有一次,感情不能仿制。
一杯薄酒,落梅黄昏,流泪眼观流泪眼,失意人逢失意人。
这个时候,还用再问为什么他说自己是人间惆怅客吗?还会再问为什么他会知道因了何事泪纵横吗?天下的失意和惆怅是一样的,天下的孤独和悲哀是一样的,天下的可怜人是一样的,敝裘和鹤氅包裹的心也是一样的。都是一样的。
那么,面对人生的大问题,穷通迥异的我们的结局也是一样的。笛声幽幽,往事纷至沓来,过去的美好都变成了不可再现的悲哀。你我相对,风吹动头发,想起过往,一样的断肠。
……
《风雨故人来:晚明士人的家国与情怀》 内容提要: 本书以明清易代之际的社会动荡为背景,聚焦于一群在时代洪流中挣扎浮沉的士大夫群体。它并非一部宏大叙事的断代史,而是深入挖掘个体生命经验与时代困境交织的侧影集。通过对数十位不同背景、不同选择的士人的个体生命轨迹的细致描摹,揭示了晚明士人所面临的忠君、报国、守节、出仕、隐逸等诸多伦理困境与精神抉择。全书以扎实的史料考据为基础,辅以细腻的文学笔触,力求还原那个“风雨如晦”时代下,士人阶层复杂而真实的内心世界,探讨他们在传统儒家价值体系崩塌与新旧秩序建立过程中的精神肖像与文化遗产。 第一章:儒林旧梦与时代裂痕 明末清初,一个旧的帝国行将就木,新的统治力量正在崛起。这一时期的士人,大多受过严格的儒家教育,肩负着“修齐治平”的理想。然而,当他们所效忠的王朝土崩瓦解,那些支撑其精神世界的价值支柱也随之倾覆。本章考察了士人阶层在面对“天命转移”时的初期反应。我们不再关注宏大的政治事件,而是深入到个体家庭和朋友圈内部的对话与焦虑。 重点剖析了几位坚守“气节”的典型代表,如坚持不仕的某位江南名儒,以及在故国覆亡后,如何用诗文、书画来构建一个“精神上的明朝”的文人。他们的隐居并非简单的避世,而是一种积极的文化抵抗,是对既有伦理秩序的坚守。同时,也探讨了那些选择“暂栖”或“权宜出仕”的士人,他们的犹豫、痛苦与自我辩护,勾勒出那个年代里,道德标准并非铁板一块的复杂现实。 第二章:江湖与庙堂的拉锯 士人的生命轨迹往往在江湖(民间、私人生活)与庙堂(官场、公共事务)之间剧烈摆动。在清初相对宽松的政治环境下,许多士人试图在民间学术研究、地方慈善事业中寻找自我价值的实现。本章着重展现了他们在地方学社、义仓组织中的活动。 通过对几位地方乡贤的考察,我们看到,即便是远离权力核心,士人依然试图以儒家“仁爱”的精神来弥合社会创伤。然而,这种努力总是受到政治高压和民间生计艰难的限制。比如,某位在地方主持水利工程的士人,如何在处理地方豪强与贫民利益冲突时,体认到理论理想与残酷现实之间的巨大鸿沟。庙堂的诱惑与江湖的清净,构成了他们终生无法解开的矛盾。 第三章:笔墨下的家国情怀:诗文的避世与呼号 对于晚明士人而言,文学不再仅仅是风雅的消遣,而是承载沉重精神负担的容器。本章聚焦于他们遗留下来的诗文、笔记和尺牍,分析这些文本如何成为他们应对时代创伤的心理机制。 不同于直接的政治论说,士人们倾向于使用典故、比兴来表达自己的不平与怀念。例如,分析几位诗人如何将“秋日”、“残月”、“故园”等意象,层层递进地内化为对故国的哀悼。我们还将探讨“文字狱”对文人创作的深刻影响,如何在文字游戏中,士人们既要保全自己,又要暗中传递信息给知己。这种“隐秘的交响”是理解那个时期知识分子精神状态的关键。 第四章:家族延续与身份重塑 时代变迁对士人的影响,最直接地体现在对家族延续和身份认同的冲击上。那些曾依赖特定政治资源而繁荣的家族,在王朝更迭后面临财富衰减和政治边缘化的风险。本章探讨了士人在家道中落时所采取的策略。 有人选择鬻书卖画,以艺术价值支撑家计;有人则积极与新政权下的汉族官员联络,寻求新的立足点。更引人注目的是,女性在家族中的角色变化——她们如何支撑起内宅,维持着士人最后的体面与教育的传承。通过家族档案和家训的变迁,我们可以看到,士人阶层如何艰难地进行身份的“去政治化”和“文化化”重塑,以求在新的时代背景下,保持其精英阶层的文化血脉。 结语:历史的温度与永恒的追问 本书并非简单地对这些士人的功过进行评判,而是试图还原历史情境的复杂性。晚明士人所经历的,是人类文明史上一个充满张力的时刻:理想与现实的碰撞、忠诚与生存的抉择、个体价值与集体命运的权衡。他们的故事提醒我们,在任何剧烈的社会转型期,知识分子的道德困境和精神追求,始终是理解一个时代深层肌理的关键线索。他们的选择,无论是出世还是入世,都是对“何以为人”这一永恒命题的回应。他们的风雨故人情怀,穿越百年,依然能引起今人的深思。
这本书名《又到西风扑鬓时:纳兰性德传》,一下子就抓住了我。首先,“又到”两个字,自带一种周而复始的循环感,仿佛预示着一种必然的回归,或者是一种命运的轮回。而“西风扑鬓”,更是绝妙的意象,立刻将我带入到一种萧瑟、凄美,却又充满生命张力的场景中。它不仅仅是季节的变化,更是一种情绪的渲染,一种心境的写照。而“纳兰性德”这三个字,本身就自带了传奇色彩,是无数人心中的白月光。我想,这本书的作者,必定是对这位才子的人生有着极深的洞察,才能用这样一个富有诗意和哲思的标题来概括他的传记。我期待着,这本书能够带领我穿越时空,去探寻纳兰性德不为人知的内心世界,去理解他那些流传千古的诗句背后,所蕴含的真实情感和人生经历。它会不会像一阵温润的西风,轻轻拂过我心头,带来一丝清凉,也带来一丝对生命、对情感的深刻体悟?