发表于2024-12-04
论世相,入木三分
评魏晋,机锋迭出
怀故人,情真意切
○在背叛中享受生活的将军
○六朝的男风
○一个丑男人的感慨人生
○算命先生郭璞
○被看死的美男子
○妓女皇后
○没有名字的掌权者
○亏了没活在那个鬼世道
“诗惊四座”的典故出自哪里?为何范文澜会在《中国通史》中称一个武将的诗为“南朝有气势的一首好诗”?
中国历史上一个由皇后改行作妓女的人会是谁?
“江郎才尽”故事的来龙去脉?
“桃叶”、“桃叶渡”为何成了文人指代红颜情事的典故?
卿卿我我、阮囊羞涩、金貂换酒、江郎才尽、身无长物、沈郎腰瘦、徐娘半老、咄咄怪事……这些成语背后的故事是怎样的耐人寻味?
东晋南朝为门阀政治,世家大族为何都享有特权?
内容提要:
论世相,入木三分
评魏晋,机锋迭出
怀故人,情真意切
历史的乐趣,在于前世斑驳人性留给后人的猜想。后人总想在这黑暗的人性隧道中,走向有光亮的地方。
“袖手世间”里面的当下故事,非常贴合我们的现实——下棋、打牌、谈天、恋爱,风趣而幽默,家长里短的字缝里,透着生命的独特张力。
“六朝如梦”里的历史掌故,颇有煮酒论史的味道。历史让后人亲近的,既非王室宫阙的纵横谋略,也非战场征途的金戈铁马。山川湖海,一草一木,寄寓人世悲欢离合的往事陈迹,往往能触动今人与古人相通的心灵。魏晋南北朝时期的人物与历史,总给人一种意犹未尽的奇特感觉,曹景宗、陆机、竹林七贤、刘令娴、王献之、王羲之、山阴公主、山中宰相、干宝、钟会、王导……总也说不完。
“依稀故人”是在抚今追昔,昔日“同室操戈”的同学、朋友,有的升官发财,有的风尘仆仆,如今天各一方,无法长相厮守,只能相忘于江湖。
门延文,1988年毕业于北京大学中文系,现居北京,从事写作。
序言(刀尔登)
袖手世间
003搬车记
005识字记
007下棋记
0103月27日北京刮大风
01411月12日
01712月10日购书记
024祭蟑螂文
030梦幻拱猪
037梦幻双升
045他们是这样侮辱牛的
052遇见了米卢蒂诺维奇
057一条街的晚上(小说)
六朝如梦
073爱竹子的人
075阿堵物与孔方兄
078鄙吝之心
081避讳
084武人曹景宗
087在背叛中享受生活的将军
090诗人皇帝
093地域歧视
096掉书袋
099喜欢怪力乱神的干宝
101渐入佳境
104江郎才尽
106酒徒刘伶
108孔融的非正常死亡
111学驴叫
113亏了没活在那个鬼世道
116浪子回头
119六朝的男风
122陆机之死
125顽主皇帝
127裸体这件事儿
130名人效应
132木屐
134木犹如此
137那些愤怒青年们
139南朝四百八十寺
142旁若无人
144千万不要做好事
146清谈
149让我们也“啸”吧
151人生贵得适意尔
153人有病,天知否
155阮囊羞涩
158山中宰相
160伤逝
162身无长物
165莫嫌憔悴沈腰瘦
168释宝志与济公
170司马遹之死
173算卦先生郭璞
......
依稀故人
287怀念老黑
294见了老陶
301老驴也有春天
305徒唤奈何
322相忘于江湖
在背叛中享受生活的将军
陈伯之是武人。幼年颇有一把子蛮力,十几岁时,喜欢腰上别着把刀,在乡里到处晃悠。夏季,邻居家的稻谷熟了,他去偷割,被邻居发现了。邻居喝道:“兔崽子,你干什么呢!”他答:“你家今年收成不错,我割一担不碍什么的。”邻居愤怒走到近前。他马上从腰间拔出刀来,指着对方鼻子说:“你别不识相啊。”邻居被他的暴力震慑,只能站在一旁,目睹他的行为。割完稻子,陈伯之挑着徐徐往家中走去。成年后,陈伯之做了土匪。一次在江中劫船,被船夫把左耳砍掉了。因为已落草为寇,他也就没把自己的脸面当回事。
后来,世道乱了。同乡王广之在部队里做将军,他前去投奔。当兵和当土匪的区别在于,军人抢劫合法,土匪抢劫不合法,于是陈伯之更加勇敢了,最终他也做了将军。
陈伯之不识字,发达后,有什么公文诉讼,都是幕僚拿出方案,他在上面画个圈而已。他每天的主要工作就是结党营私,征逐酒肉。《梁书·陈伯之传》中说:“伯之每旦常作伎,日晡辄卧。”用现在话说就是,陈伯之每天早晨起来,都要看歌女表演,傍晚五点左右,他就上床睡觉了。
对陈伯之来说,抢掠和从戎目的都是一致的——无非个人的荣华富贵。不幸的是,他生活在乱世,经常改朝换代。作为有奶便是娘的武人,为保住个人荣华,陈伯之选择的生存法则就是不断地叛变。
齐朝末年,萧衍在雍州(今湖北西北部)起兵,沿长江向首都建康(今南京)进发。当时陈伯之任江州(今江西)刺史,受命抵御萧衍。萧衍派人劝说陈伯之投降,允诺灭齐以后加官晋爵,陈伯之答应了,投靠了萧衍。梁朝建立后,皇帝萧衍以陈伯之培植私党,贪赃枉法为由,欲削弱他的权力。陈伯之眼见自己的荣华富贵要保不住,就叛逃到了北方的北魏。
公元505年,梁朝任命萧宏为元帅,率军进攻北魏。北魏令陈伯之带兵抵抗。两军对峙时,丘迟的一封信再次诱发陈伯之叛变,这就是历史上著名的《与陈伯之书》。
丘迟是文人,擅长诗与骈文。钟嵘《诗品》中评价他的诗“点缀映媚,似落花依草”。梁军攻魏时,丘迟担任主帅萧宏的计室(掌管文书)。在《与陈伯之书》一文中,丘迟妙笔生花,软硬兼施,恩威并作。他先是将陈伯之奉承一番,说他“勇冠三军,才为世出”,具有“鸿鹄”一般的远大志向。萧衍起兵后,他能够“因机变化”,弃暗投明,成为梁朝开国功臣,因而“朱轮华毂,拥旄万里,何其壮也”。至于后来的叛梁投魏,丘迟阐述这是因为陈伯之不注意自身修养,听信小人谗言所致。继而,丘迟告诉陈伯之,皇帝萧衍具有博大仁慈的胸怀,在他叛逃后,既没挖他家的祖坟,也没杀他的家人。目前梁王朝上下一心,众志成城。你陈伯之怎么能厚着脸皮,给异族卖命呢?
晓之以理后,丘迟又动之以情。“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。”丘迟为陈伯之描绘了江南美好的春天,勾起陈伯之乡愁的记忆。
最终,陈伯之“拥众八千归”。回到故国怀抱,继续享受荣华富贵。
后世人多不相信丘迟一封信就能让陈伯之投降。陈是不识字的武人,不可能阅读丘迟的信。使者一边念,一边讲解,陈伯之也只能明白个大概。在我看来,陈伯之的行为就像时下跨国公司CEO的跳槽一样,在不断地叛变过程中,实现了自己人生的价值。
人生贵得适意尔
西晋,客居帝都洛阳的江南人张翰,见秋风起,忽然忆及故乡苏州的莼菜羹和鲈鱼脍,喟叹道:“人生贵得适意尔,何能羁宦数千里以要名爵!”叹罢,立即驾车返回故乡。
自张翰以后,“秋风起”与“莼鲈之思”便成为中国文化乡愁的象征,烙印在历代文人的心灵。唐人唐彦谦诗云:“托兴非耽酒,思家岂为莼。可怜今夜月,独照异乡人。”(《客中感怀》)宋代,流寓南方的文人辛弃疾难忘家国,词云:“休说鲈鱼堪脍,尽西风,季鹰归未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此。倩何人唤取,红巾翠袖,英雄泪。”(《水龙吟·登建康赏心亭》)
张翰,字季鹰,吴郡(今苏州)人。《晋书·本传》中说他“有清才,善属文,而纵任不拘,时人号为‘江东步兵’(阮籍曾任步兵校尉,世称阮步兵)”。实际上,因秋风起而产生的乡愁不仅是地理上的,更是心灵上的。张翰到洛阳后,担任齐王司马冏的属官。当时的西晋政权,波诡云谲,八王之乱,已启衅端。张翰处于政权争夺的旋涡之中,对此洞若观火。他曾对同乡好友顾荣说:“天下纷纷,祸难未已,夫有四海之名者,求退良难。吾本山林间人,无望于时。”
在他离开都城不久,八王之乱就爆发了,齐王司马冏被杀,为此,当时人称许他“见机”。所谓“见机”,世事洞明而已。后世苏东坡赞扬说:“浮世功名食与眠,季鹰真得水中仙。不须更说知机早,只为莼鲈也称贤。”清人文廷式也称羡道:“季鹰真可谓明智矣。当乱世,唯名为大忌。既有四海之名而不知退,则虽善于防虑,亦无益也。”
张翰是个率性旷达的人。好友顾荣去世后,张翰前去吊唁。顾荣在世时喜欢弹琴,所以家人把琴放置在灵床上。张翰进门后,不胜悲痛,径直走到灵床前,操起琴来就弹,一连弹了数曲,然后抚摸着琴说:“顾荣,你还能欣赏这些曲子吗?”说罢失声痛哭。哭完,也不与顾荣家人搭话,扬长而去。
张翰平生优游世间,不以世俗为挂碍,因而有人劝诫他说:“你一天到晚纵情享乐,难道不考虑考虑你身后的名声吗?”张翰是这样回答的:“使我有身后名,不如即时一杯酒!”
人生的意义,就如此被张翰诠释了。
李白追慕张翰的人生风范,在其《行路难》中赞道:“君不见,吴中张翰称达生,秋风忽忆江东行。且乐生前一杯酒,何须身后千载名。”
老门风马牛(代序)
刀尔登
老门出文集,自题《风马牛集》,而既道其文,又道其人,一半是谦逊,一半是骄傲。盖所谓“相及”者,总和程式有关,而老门的文或人,努力的方向,是要冲开程式的。人活在世上,且活在历史中,没有一个人,无论其高迈到什么程度,没有一件事上,是真正特立独行的,但只心里存一些念想,有一点努力,这样的人,已经罕有。
庄子说,“畸人者,畸于人而侔于天”。我喜欢庄子的,是他的不拘,所不喜欢的,是不论什么话题,他老人家说着说着,不是上了天,就是钻了地,总要落向无法分析、无法讨论、“反正我信”的境界,比如前面说的“侔于天”,便是如此,一个人,哪怕是哲学家,像子舆那样,身体有了残疾,还要感谢造物,说我的尾骨既生得跟车轮子似的,我就以精神为马,因以乘之,——这种哲学已经离开做人的本分了。古往今来,以畸人自命者,往往一眼看得出来,因为他们说大话,做些让人津津乐道的奇事,外表也讲究得很,总要有些特别之处;这是有点奇怪的,因为一个一心慕道,厌弃了世俗标准的人,又有这些形而下的造作,似乎暗示他们心中的旨归,在自己心里,也不怎么靠得住吧。而老门绝不是这种人。无论什么时候见到老门,他总是高高兴兴的,该吃的吃,该穿的穿,只有相知略深,有一天才猛然想起,这个家伙,还真是有点奇奇怪怪的。
我没有同老门谈论过《世说新语》,但我知道他是十分熟悉这本书的,《风马牛集》中,也谈到了其中的一些人物。对《世说新语》,我年轻时曾相当喜欢,现在是又喜欢又厌恶,又着迷又警惕。看到老门谈“阮囊羞涩”的故事,说“颇含行为艺术的味道”,便觉深得我心。魏晋时的一批人,其实并不浮浅,但《世说新语》择其外表漂亮的片言片行,好像他们整天以高雅为事业,其实并不如此。《世说新语》的时代,大抵是乱世,士人保身为难,发展出一整套技艺,我们在书中看到的不少人,智计有余,勇气和担当却是不足了。我读《风马牛集》,清谈之中,时有刺世之语,大概也是情不得已。
老门与我曾在大学同学。毕业后人各一方,见面的机会很少。倒是这几年中,时常在北京相见,而每次都是一大群人,喧哗热闹,所以竟始终不曾细细地聊天。这次展读《风马牛集》,便觉人在眼前了。是为序。
风马牛集 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
风马牛集 下载 mobi epub pdf 电子书○一个丑男人的感慨人生
评分很好看的随笔集
评分东西不错 值得在此购买啊
评分可以了,一般啦
评分○一个丑男人的感慨人生
评分活动时买的,叠券,很划算,书买回后慢慢看,书质量不错的
评分“桃叶”、“桃叶渡”为何成了文人指代红颜情事的典故?
评分好书,好书,好书!
评分很好,但是我很讨厌硬性评价的设置
风马牛集 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024