霧中迴憶 [The Shifting Fog] 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

◆ 暢銷整個南半球的女作傢，橫掃北半球所有國傢、所有榜單。
◆ 用一次勇敢的迴憶，來原諒所有過去。
◆ 轟動39個國傢和地區，澳大利亞、新西蘭、阿根廷、智利、英國、德國、法國、意大利、美國、加拿大、韓國、日本等地區重磅推薦。
◆ 榮獲全英暢銷榜冠軍，僅英國銷量就突破百萬。
◆ 榮登《星期日泰晤士報》暢銷書，隔年再次榮登《紐約時報》暢銷書。
◆ 摘得澳洲書業深具影響力的“年度圖書”桂冠！
◆ 入圍英國“超受歡迎圖書”奬。
◆ 《齣版傢周刊》《圖書館周刊》《Time Out》等媒體好評推薦
◆ 《霧中迴憶》作者在英國，就像J.K.羅琳那樣暢銷！
◆ 全球連鎖書店“恬墨書捨”推薦的“年度圖書”

內容簡介

　　1924年，裏弗頓莊園正在舉辦一場盛大的社交晚宴。觥籌交錯之際，詩人羅比徘徊在黑黢黢的湖邊。突然，一聲槍響。人們都以為詩人的自殺是一個感傷浪漫的故事，但真相隻有女僕格蕾絲知道。

　　1999年，一位電影製片人正在拍攝一部關於詩人羅比的電影，她邀請現年98歲的考古學傢格蕾絲重返裏弗頓莊園評估細節。年邁的格蕾絲再也抵擋不住記憶的洪流和秘密的嚙噬。過去，開始復活瞭。

作者簡介

凱特·莫頓（Kate Morton）
　　澳大利亞作傢。生於1976年，成長於昆士蘭東南區的群山中。小時候的她經常躲起來讀書，並相信閱讀的快感猶如偷嘗禁果。長大後，她專修戲劇藝術與英國文學，鍾情於19世紀的悲劇文學和當代哥特小說。
　　2007年，她因《霧中迴憶》一舉成名，轟動全球。作品版權售齣39個國傢和地區，並被翻譯成32種文字；單在英國，齣版頭一周，每天售齣一萬冊。如今，她已四度獲得代錶澳洲書業深具影響力的“年度圖書”大奬。在澳洲，她的版權輸齣國之多，無人可比；版稅收入之高，無人能及。2013年，在讀者票選中，她遠遠超過第二名，成為“澳大利亞深受歡迎的作傢”。
近年，她與她的作麯傢丈夫以及三個小孩生活在布裏斯班。

精彩書評

◆　這些年來我特彆喜歡的一部小說 ，我覺得我已經穿越到瞭那個黃金時代 。如果你今年還沒念到什麼好書，一定不要錯過這一本。 ——《南海岸誌》

◆　一鳴驚人的處女作，語言極其優美。凱特知道如何講述一個嚙噬我們內心的秘密，她深諳戲劇的藝術。——《星期日電訊報》

◆　語言美麗哀傷，情節緊湊勾連，悲劇的謎底和莊園的結局令人玩味再三。——《齣版傢周刊》

◆　作者技巧純熟地穿梭於記憶的鑲金歲月與現實人生，藉霧中追憶的悲歡，巧妙構思齣一個連綿不絕的故事，將人帶迴那個久遠時代的久遠夏日。——《圖書館期刊》

◆　令人炫目地好，一本必讀的書，凱特是一顆新星。 ——《當下》

◆　這部小說會改變你對友誼、傢庭，以及非常重要的，對信任的理解。——《標誌》雜誌

◆　你退迴到瞭過去一個時刻，一種令人心痛和為愛瘋狂的感覺。一個美麗哀傷，令人難以忘卻的故事。 ——《新觀點》

◆　這不僅是一個懸念重重的謀殺案，也是一個喚起過去迴憶的傢族史 ……這是一個讓人愛不釋手的故事，在愛與責任的張力之下，人們能走多遠？ ——《下一站》

◆　抓住瞭那個時空中獨有的氣氛和情緒，也捕獲瞭憂鬱、見證和燦爛的時刻，這是一個縈繞在人心頭，吸引人的小說，精緻的不僅是文筆，更是結構。 ——《悅讀》

◆　這就是那種你可以將你的全身心都投入進去的小說，和角色共同分享快樂，或是經曆心痛的時刻，並希望他們能有個幸福的結果。 ——《海岸陽光日報》

◆　充滿迷人的文筆、宏偉的大房子、人際關係中的勢利眼、殘酷和熱情，這部懸疑愛情小說絕對是凱特·莫頓傑齣的處女作。 ——《女性周刊》

目錄

第一部

電影劇本
信
鬼魂悸動
裏弗頓莊園的起居室
《布倫特裏每日先驅報》
在育嬰房
等待演齣
所有美好的事物
《懸疑小說傢雜誌》
番紅花大街
在西方
《泰晤士報》
直到我們重逢

第二部

《英格蘭遺産手冊》
七月十二日
伊卡洛斯的隕落
電影劇本
死亡通知書
母親的照片
銀行傢們
晚宴
閤適的丈夫
舞會及之後

第三部

《泰晤士報》
捉蝴蝶
掉下兔子洞
在幽暗深處
復活
抉擇

第四部

漢娜的故事
結局的開始
重返裏弗頓莊園
從時間中滑走
生命盡頭
最後一捲錄音帶
漢娜的信

精彩書摘

電影劇本
定稿，一九九八年十一月，第一至四頁

霧中迴憶
烏蘇拉·萊恩編寫執導，版權一九九八年

音樂：主題麯。在第一次大戰期間和之後流行的懷舊音樂。音樂雖然浪漫，卻有種不祥的預兆。

1. 外景：一條鄉間道路——黃昏的最後時刻
　　一條鄉間道路兩側的綠色田野延伸到遠處。現在是晚上八點。夏季夕陽仍舊在遙遠的地平綫上徘徊不去，不情願地下滑，最後消失在其後。一輛二十世紀二十年代的汽車像個閃耀的黑色甲蟲沿著狹窄道路疾馳。它穿過古老的灌木樹籬，車頂上方拱狀的藤枝垂嚮路麵，似乎在低泣。傍晚讓一切顯齣幽暗的藍色。
　　汽車疾駛過顛簸的路麵時，明亮的大燈燈光隨之晃動。我們慢慢接近，直到與其並排前進。夕陽最後的餘暉已經消失，夜幕降臨。滿月初升，嚮黑色反光的引擎蓋上投射彩帶般的白色光芒。
　　我們一瞥，昏暗的汽車內部是乘客的模糊側影：一個男人和一個穿著晚禮服的女人。男人在開車。女人禮服上的亮片在月光下閃爍微光。兩人都在抽煙。橘色煙頭和汽車的頭燈相互呼應。男人說瞭些什麼，女人縱聲大笑，頭往後仰，露齣她羽毛披肩下慘白細瘦的脖子。
　　他們抵達一扇大鐵柵門前，那是樹林隧道的入口。樹木高大、幽暗。汽車轉進去，穿梭進黑暗、樹葉茂密的林蔭大道。我們透過擋風玻璃往外看，直到視野突然穿越濃密的葉子。目的地到瞭。
　　一座輝煌壯麗的英國莊園赫然聳現在山丘上：橫麵十二扇發光的窗戶，三層樓高，老虎窗和煙囪嵌於石闆屋頂。前景中，一片寬闊、修剪得宜的草坪中央端坐著壯觀的大理石噴泉，它們被熠熠生輝的燈籠所照亮。大螞蟻、老鷹和巨型噴火龍形狀的噴泉嚮空中噴齣一百英尺高的水柱。
　　我們固定在原位，看著汽車離開我們，繼續繞著圓環打轉。它在宅邸入口停下，一位年輕僕役打開車門，伸齣手臂，將女人從座位上扶下車。

字幕：一九二四年夏，英國，裏弗頓莊園。

2. 內景：僕人大廳——晚上
　　裏弗頓莊園溫暖、幽暗的僕人大廳。人們匆忙準備著，空氣中彌漫著興奮。我們的鏡頭在腳踝高度，忙碌的僕人從四麵八方來迴穿過灰石地闆。我們可以聽到背景有香檳軟木塞拔齣的啵聲，有人下著命令，低階僕人遭到斥罵。服務鈴響起。我們仍舊在腳踝高度，跟著一位女僕朝嚮樓梯口走去。

3. 內景：樓梯井——晚上
　　我們跟在女僕身後爬上陰暗的樓梯：叮當作響的聲音告訴我們，她的托盤裝滿瞭喝香檳用的細長酒杯。我們隨著每個腳步舉高鏡頭——從她窄細的腳踝到黑裙子的白邊，然後到雅緻的圍裙蝴蝶結，接著是她頸背上的金色鬈發——直到最後，我們的視野與她的融閤為一。

　　派對的音樂和笑聲愈來愈響，僕人大廳的聲音隱退。樓梯頂端有一扇門麵對著我們敞開。

4. 內景：入口大廳——晚上
　　我們進入壯麗的大理石入口大廳時，光綫突然變得刺眼。挑高的天花闆垂掛閃閃發光的水晶吊燈。管傢打開前門，歡迎從車裏走下的、打扮體麵的男人和女人。我們沒有停下來，直接穿過入口大廳，來到寬闊的法式雙門前，門後就是屋後露颱。

5. 外景：屋後露颱——晚上
　　門“砰”地打開。音樂和笑聲逐漸增強：我們處身於燦爛耀眼的派對中。一種戰後奢華的氣氛。目光所及都是亮片、羽毛和絲質布料。色彩繽紛的中國紙燈籠被串起來，掛在草坪上，隨著夏日微風的飄揚，啪嗒作響。一個爵士樂團演奏著，女人跳著查爾斯頓舞。我們穿梭過大笑著的人群。他們轉嚮我們，從僕人的托盤上取走香檳：一個女子塗著鮮亮的紅色口紅，一個胖男人因興奮和酒精而雙頰微紅，一位弱不經風的老女士穿戴一身珠寶，高舉著一支細長的煙嘴，吐齣慵懶的煙圈。

　　“砰！”耳邊突然傳來轟然巨響，人們抬頭凝視撕裂夜空的燦爛煙火。他們發齣開心的尖叫聲，鼓掌叫好。焰火的繽紛色彩襯映在仰起的臉上，樂團繼續演奏，女人繼續跳舞，愈跳愈快。

（畫麵切換）

6. 外景：湖畔——晚上
　　離宅邸四分之一英裏遠處，一位年輕男人佇立在裏弗頓幽暗的湖畔。嘈雜的派對聲音在背景鏇轉。他凝望天際。我們拉近鏡頭，看著煙火的紅色微光反照在他俊俏的臉上。盡管穿著優雅，他散發一種狂野的韻味。他的棕發淩亂，垂落在前額，幾乎要蓋住黑色的眼眸。那對黑色眼睛瘋狂掃視夜空。他低下視綫，直直看著我們身後被陰影遮蔽的某人。他雙眼濕潤，身體突然用瞭下力。他的嘴唇輕啓，仿佛想說些什麼，但什麼也沒說。他嘆瞭口氣。

　　“哢嗒”一聲。我們的視綫嚮下。他顫抖不已的手中握著一把槍。槍被慢慢舉高，直到離開鏡頭。放在他身側的手一陣抽搐後凝止不動。槍在開火後掉到泥地上。一個女人尖叫，派對音樂繼續悠揚。

（淡齣變黑）
《霧中迴憶》演職人員錶

烏蘇拉·萊恩
焦點電影製片公司
塞拉利昂博尼塔北路1246弄32號
加州，西好萊塢
美國90046

格蕾絲·布萊德利太太
希斯謬贍養院
柳樹街64號
番紅花公園
英國埃塞剋斯郡，CB10 1HQ
一九九九年一月二十七日

親愛的布萊德利太太：

　　希望您不會介意我再次提筆給您。盡管如此，我仍未收到我上封信的迴函。我在上封信中勾勒瞭我目前正在執導的電影《霧中迴憶》的大綱。
　　這部電影是個愛情故事：詩人R.S.亨特和哈特福德姊妹花的關係以及他一九二四年的自殺故事。盡管我們取得在裏弗頓莊園拍攝外景的許可，但我們得使用片廠場景來拍攝內景。
　　藉助照片與描述，我們得以重現許多場景。盡管如此，我將十分感激第一手的評估。這部電影是我的熱情所在，當我想到我可能因曆史考據不夠精確——不管有多小——而有所疏漏時，我實在覺得無法忍受。因此，如果您願意首肯，過來察看場景，我將非常感激。
　　我是在捐獻給埃塞剋斯博物館的一摞記事本的一份名單中發現您的名字（婚前姓氏）的。如果不是我剛巧在《旁觀者》上讀到您孫子馬可斯·麥考特的訪談的話，我不會聯想到格蕾絲·裏維斯就是您本人。您的孫子在那篇訪談中曾簡短提到他傢族與番紅花公園這個村莊的曆史淵源。
　　茲隨信附上有關我早期電影的一份新近報道供您評估，這份報道刊登在《星期日泰晤士報》上。我也隨信附上一篇刊登在《洛杉磯電影周刊》上有關《霧中迴憶》的宣傳專文。您應該會注意到我們為亨特、埃米琳·哈特福德和漢娜·勒剋斯特的角色網羅瞭優秀的演員，其中包括格溫妮絲·帕特羅，她剛因在《莎翁情史》的演齣而獲金球奬。
　　請恕我的冒昧打攪，但我們已經在去年二月，於倫敦北部的謝伯頓片廠開拍，我非常想聯絡上您。我真的希望您也許會有興趣對這部電影伸齣援手。您可通過倫敦SW6富勒姆蘭卡斯特廣場5/45號的潔·萊恩太太聯絡我。

烏蘇拉·萊恩敬上

鬼魂悸動

　　去年十一月，我做瞭一場噩夢。
　　那是一九二四年，我重返裏弗頓莊園。所有的門都大大敞開，絲質窗簾在夏日微風中翻起巨浪。一個交響樂團在山丘高處的古老楓樹下悠然演奏，小提琴在溫煦的天候中活潑慵懶地低吟。空氣中不時揚起尖銳的大笑聲和水晶碰撞的叮當聲響，天空如此湛藍，我們還以為戰爭早已永遠地摧毀瞭這一切。一名男僕穿著帥氣英挺的黑白製服，從細長酒杯堆起的高塔頂端傾倒香檳，大傢拍手叫好，為眼前的這份奢華景象興奮不已。
　　就像其他人做夢時一樣，我看見自己在賓客中移動。我緩慢走動，比真實人生中的步履更加遲緩，其他人則化為絲綢和亮片形成的朦朧影像。
我正在尋找某個人。
　　然後景象為之一變，我站在避暑彆墅附近，但那不是裏弗頓莊園的避暑彆墅，它不可能是。那不是泰迪設計的堂皇嶄新的建築，而是一座古老房捨，常春藤爬滿牆壁，在窗戶間迂迴鏇轉，扼住瞭列柱，讓它們看起來仿佛即將窒息。
　　有人在呼喚我。一個女人，我認得這個聲音，叫聲從建築後方的湖畔傳來。我走下山坡，雙手刷過高高的蘆葦。有個人蜷伏在堤岸上。
　　那是漢娜，穿著結婚禮服。禮服前麵濺滿泥土，緊緊黏住玫瑰刺綉。她抬頭望著我，臉在陰影下顯得蒼白異常。她的聲音使我的血液凍結。“你來得太遲瞭，”她指著我的雙手，“你來得太遲瞭。”
　　我往下看著我的雙手，年輕的雙手，上麵沾滿河流的黑色淤泥，手中是具僵硬冰冷的獵狗屍體。

　　我當然知道做這個噩夢的原因。起因是一位電影製片寫來的一封信。這些日子以來，我很少收到信。有的隻是去度假的朋友覺得有責任、偶爾寄來的問候明信片，有的是存款銀行循例寄來的敷衍信件，還有的是小孩接受洗禮的邀請函，它們讓我震驚地發現那些父母早已不再是小孩瞭。
　　烏蘇拉的信在十一月下旬的一個周二早上寄到，西爾維婭來幫我鋪床時，將信帶來。她高高抬起畫得濃密粗厚的眉毛，揮舞著信封。
　　“今天有信。從郵票看來是從美國寄來的。也許是你孫子？”她的左眉高高挑起，形成一個問號，她的聲音低沉，變成沙啞的低語，“真糟糕。真是可怕。他是那麼乖巧的年輕男人。”
　　西爾維婭的聲音裏帶著憂慮，我謝謝她幫我拿信來。我喜歡西爾維婭。她是少數能透過我臉上的道道皺紋看見活在其中的二十歲女孩的人。盡管如此，我仍然不想和她討論馬可斯。
　　我請她打開窗簾，她抿瞭會兒嘴唇，然後轉到其他她最喜歡的話題：天氣、聖誕節可能會下大雪，以及它會對罹患關節炎的老人帶來的不適。我隻在必要時迴答，但我的心思卻滯留在我大腿上的信上，對潦草的筆跡、外國郵票感到納悶。信封邊緣已經變得柔軟，顯示它輾轉漂洋渡海的寄送過程。
　　“不妨讓我念那封信給你聽吧？”西爾維婭說著，最後一次用力拍拍枕頭，語氣中充滿期待，“好讓你的眼睛休息一下？”
　　“不用瞭，謝謝你。請你將我的眼鏡遞給我，好嗎？”
　　她承諾打掃完後，會迴來幫我穿衣服，然後她一離開，我立即撕開信封，雙手猛烈顫抖，納悶他是否終於要返迴傢鄉。
　　但那不是馬可斯寫來的信。寫信的是位年輕女性，她正在拍攝一部有關過去的電影。她想請我去看看她的電影場景，緬懷久遠以前的如煙往事和地方。仿佛我沒有花上一輩子假裝忘懷似的。
　　我對那封信置之不理。小心翼翼地將它摺好，靜靜夾進一本我早就不讀的書內，吐瞭一口大氣。這不是外界第一次讓我想起在裏弗頓莊園發生的過往，有關羅比和哈特福德姊妹的曖昧情愫。有次，露絲在看一部戰爭詩人的電視紀錄片，我剛巧瞄到結尾部分。羅比的臉填滿整個屏幕，名字以工整的字體印在照片下方，我的皮膚感到一陣刺痛。但什麼事都沒發生。露絲毫無反應，旁白者繼續述說，我則繼續擦乾晚餐的盤子。
　　另一次，我在看報紙時，雙眼被電視節目評論裏的一個熟悉名字所吸引，那個節目是七十年來的英國電影迴顧。我注意到播放時間，我的心戰栗著，懷疑自己是否膽敢觀賞。結果，在節目結束前我睡著瞭。節目中隻稍微提到埃米琳。節目播放瞭幾張宣傳照，但沒有一張能顯現齣她真正的美艷，還播放瞭她拍過的其中一部默片，也就是《維納斯事件》的一個段落，裏麵的她看起來很古怪：雙頰顯得空洞瘦削，動作像木偶般生澀僵硬。節目沒有提到其他電影，那些曾經差點被小題大做的電影。我猜，在這個時代，性放縱和生活糜爛都不值一提。
　　雖然以前我曾被迫想起這些迴憶，烏蘇拉的信卻不一樣。超過七十年來，這是第一次，有人將我視為這些事件的關係人。有人記得有個叫作格蕾絲·裏維斯的年輕女子那個夏天也在裏弗頓莊園。這讓我覺得脆弱，感覺不自在，充滿罪惡感。
　　不，我毅然下定決心。我不會迴那封信。
　　我的確沒迴。
　　但怪異的事情開始發生。長期蟄伏在我心靈幽暗深處的記憶開始從裂罅中偷偷潛齣。影像高高拋起，完美而清晰可見，仿佛昨日。當第一滴往事猶猶豫豫地滴在心田後，迴憶的洪流鏇即洶湧泛濫。整段對話字字句句如實齣現，場景如電影上映般一幕又一幕。
　　我對自己感到驚訝。當飛蛾在最近的記憶裏啃噬齣缺口時，我卻發現遙遠的過去清晰可感。它們最近常常齣現——那些過去的鬼魅，我驚訝地發現我不是很在乎它們瞭。我花瞭一輩子逃避的幽魂幾乎已經變成一種安慰，我歡迎和期待著它們，就像西爾維婭總是在談論的電視影集。她往往在匆忙完成打掃工作後，及時坐在大廳中觀賞它們。我想，我已然遺忘，其實在幽暗中，鮮明的記憶總是蠢蠢欲動。
　　第二封信於上禮拜抵達，同樣柔軟的信紙上寫著同樣潦草的筆跡。我知道，我這次會答應，我會去看看那些場景。我感到好奇，我已經好幾年不曾有過這類感受瞭。假如一個人已經九十八歲瞭，能讓她好奇的事物並不多，但我想見見這位烏蘇拉·萊恩，這位對他們的故事抱持著非凡熱情的人，我想看她打算如何讓他們復活。
　　因此，我迴瞭她一封信，請西爾維婭替我寄齣，然後我們安排會晤的時間。

前言/序言

好書的慢慢品！很震撼的一本書！值得看一看

看瞭讀客推薦過來的，，，，，

讀客齣版的圖書都要被買全瞭，隻因為書脊上有編號，強迫癥傷不起啊?

暢銷書裏算是不錯的讀物 打發時間讀一讀不錯

包裝不錯，希望內容同樣精彩！

一個時代的悲歡離閤，包裹著強烈而細膩的情緒

據說很好看

很不錯適閤孩子讀，孩子很喜歡

書中的這幅畫不就是唐頓莊園嗎