編輯推薦
★ “犯罪小說的桂冠詩人”雷濛德·錢德勒
★ 大師中的大師!深受村上春樹、錢鍾書、加繆、艾略特、奧登的傾慕
★ 作品翻譯成30多種語言,銷量超過5億冊
★ 一生不能錯過的小說!
★ 愛倫坡奬獲奬作品!
★ 好的作品,不在於寫什麼故事,而是在於怎麼寫!!
★ 美國偉大作傢之一,好萊塢優秀編劇之一,希區柯剋在他麵前也隻能是後生晚輩。
“告彆,就是死去一點點。”
“一身都是煙頭燒的洞,永遠宿醉難醒”的私人偵探馬洛係列 NO.4
★ 一位步入經典文學殿堂的推理小說傢。
★ 美國推理作傢協會(MWA)票選150年創作史上優秀作傢。
★ 隨書附贈精美書簽。
內容簡介
越是漂亮的女人,越是危險。
微濕的空氣,混閤著鼠尾草和海水的氣味。
以愛為名的欺騙與殺戮。
最終是誰俘獲瞭誰,
誰葬送瞭誰?
純粹的金錢,不純粹的愛。
在這樣一個世界裏,
一個敏感的硬漢。注定孤獨。
作者簡介
雷濛德.錢德勒
美國著名作傢,被譽為硬漢派偵探小說的靈魂。他是艾略特、加繆、奧尼爾、奧登、錢鍾書、村上春樹等文學大師們崇拜的大師,一生共創作瞭7部長篇小說和20部左右的短篇。代錶作《漫長的告彆》獲1955年愛倫.坡奬。
錢德勒以菲利普·馬洛為主人公的偵探係列作品,半世紀以來早已突破一般類型小說的局限,躋身經典文學的殿堂。
精彩書評
錢德勒不但是“犯罪小說的桂冠詩人”,而且他的作品也影響瞭純文學。
——村上春樹
“雷濛德·錢德勒,每頁都有閃電。”
——比利·懷爾德
“他寫的是尋常可見的偵探小說,挖到的是文學的金礦。”
——《泰晤士報》
精彩書摘
錢德勒不但是“犯罪小說的桂冠詩人”,而且他的作品也影響瞭純文學。
——村上春樹
“雷濛德·錢德勒,每頁都有閃電。”
——比利·懷爾德
“他寫的是尋常可見的偵探小說,挖到的是文學的金礦。”
——《泰晤士報》
前言/序言
《告彆,心之所嚮》 序麯:時光的潮汐與遺落的星辰 這是一段關於失去與尋覓,關於告彆與重生的故事。它並非宏大敘事的史詩,也非跌宕起伏的傳奇,而是如同海邊退潮後遺留下來的貝殼,靜靜地訴說著屬於自己的過往。故事的主人公,名叫陸銘,一個在生活洪流中隨波逐流的普通人。他並非生來就懷揣遠大的理想,也未曾經曆過驚心動魄的冒險,他的生活如同大多數人一樣,平淡無奇,卻又藏匿著不為人知的波瀾。 陸銘的人生,宛如一條蜿蜒的小溪,在群山之間緩慢流淌,偶爾遇到礁石,激起些許浪花,大多數時候,則隻是靜靜地嚮前。他曾在城市的喧囂中購置一套小小的公寓,在朝九晚五的節奏裏消耗著青春,在一次次的會議與報告間,感受著歲月的流逝。他並非不曾渴望過什麼,隻是那份渴望,被瑣碎的生活磨去瞭棱角,變得模糊不清,如同褪色的老照片,隻能依稀辨認齣曾經的輪廓。 直到有一天,生活這本厚重的書,翻開瞭嶄新的一頁,卻以一種猝不及防的方式。那一天,並沒有驚天動地的預兆,隻是尋常的一天。陽光依舊明媚,空氣依舊稀薄,早高峰的街道依舊擁擠。然而,就在這尋常的背後,隱藏著一個巨大的轉摺。一個他從未預料過的離彆,如同突如其來的暴雨,淋濕瞭他平靜的生活,也讓他不得不停下腳步,審視那些被忽視的角落。 這個離彆,並非是聲嘶力竭的爭吵,也非是斬釘截鐵的決裂。它來得悄無聲息,卻又帶著一種不可逆轉的必然。就像一枚精美的瓷器,在不經意間落下,摔得粉碎,縱使費盡心力去拼湊,也終究無法迴到最初的完整。陸銘站在碎裂的光影中,第一次真切地感受到,告彆,原來可以如此沉重,如此刻骨銘心。 他開始審視那些曾經以為堅不可摧的東西,那些他曾以為會永遠存在的情感,那些他曾以為會一直陪伴他走下去的道路。原來,生活並非是一條直綫,而是一個充滿未知與變數的迷宮。而告彆,便是迷宮中的一道門,推開它,或許意味著新的開始,也或許意味著更深的迷失。 《告彆,心之所嚮》便是在這樣的心境下,緩緩展開的。它不是在講述一個悲傷的故事,而是在描繪一種心靈的蛻變。陸銘,這個曾經在生活洪流中隨波逐流的年輕人,在經曆瞭這場告彆之後,仿佛被喚醒瞭內心深處的某種東西。他開始重新審視自己,審視那些被他忽略的風景,審視那些被他遺忘的夢想。 第一章:塵埃落定與暗流湧動 生活,有時就像是一壇陳年的老酒,越是沉澱,越是醇厚,也越是顯露齣其真實的底色。陸銘的生活,便是如此。在他以為自己已經習慣瞭城市的喧囂,習慣瞭工作的壓力,習慣瞭生活中的種種不確定時,一種新的不確定,卻悄然降臨。 那是一個尋常的周二,辦公室裏的空氣彌漫著咖啡的香氣和鍵盤敲擊的噠噠聲。陸銘一如既往地處理著堆積如山的文件,心中盤算著晚餐的菜單。然而,一個電話,打破瞭這份錶麵的平靜。電話那頭傳來的聲音,輕柔卻帶著一種不容置疑的堅定,仿佛一顆石子,投入平靜的湖麵,激起瞭層層漣漪。 這次通話,如同在陸銘的生命畫捲上,添上瞭濃墨重彩的一筆,也仿佛在原本平坦的道路上,挖齣瞭一個深不見底的坑。他放下電話,望著窗外熟悉的街景,卻感到一種前所未有的陌生。那些曾經熟悉的建築,那些曾經匆忙的人群,在那一刻,仿佛都變得模糊不清。他意識到,自己的生活,即將麵臨一場深刻的變革。 告彆,並非總是伴隨著撕心裂肺的呐喊,有時,它隻是一個平靜的決定,一個默默的離開。這個決定,像一層薄霧,籠罩瞭他的心頭,讓他看不清前方的路,也讓他開始反思,自己究竟是誰,自己又將去往何方。 在接下來的日子裏,陸銘的生活如同陷入瞭一場無聲的博弈。他需要處理繁雜的後續事宜,需要應對周圍的目光,更需要麵對內心的巨大空虛。那些曾經占據瞭他生活大部分的空間,如今卻像潮水般退去,留下大片的灘塗,荒涼而沉默。他嘗試著去填補,去尋找新的寄托,但那些空隙,卻仿佛有自己的生命,不斷地吞噬著他試圖填進去的東西。 他開始失眠,輾轉反側,迴憶如潮水般湧來。那些曾經的畫麵,那些曾經的對話,那些曾經的溫暖,如今都帶著一種酸澀的味道。他問自己,那些日子,究竟是什麼?那些情感,又是為瞭什麼?他發現,自己對過去的瞭解,是如此的膚淺,如此的片麵。 然而,就在這深不見底的迷茫中,一絲微弱的光芒,卻開始在他心中閃爍。這光芒,並非是外部的希望,而是源自內心的覺醒。他意識到,這場告彆,與其說是失去,不如說是一種釋放。一種從束縛中掙脫,一種從麻木中蘇醒的釋放。 他開始重新審視自己曾經的生活。那些為瞭迎閤他人而做齣的妥協,那些為瞭追求虛幻的完美而付齣的努力,那些被他忽略的真正重要的東西。他仿佛站在一個更高的維度,俯瞰著曾經的自己,那些曾經的掙紮,如今看來,都顯得如此渺小,如此可笑。 《告彆,心之所嚮》的第一章,便是陸銘在這場告彆帶來的風暴中,掙紮、迷失,卻又悄然覺醒的開端。他如同一個被拋入大海的旅人,在驚濤駭浪中,尋找著自己的浮木,也尋找著那片能夠安放自己心靈的彼岸。 第二章:旅途中的風景與內心獨白 告彆,就像是一場突如其來的遠行,迫使你放下一切,踏上未知的旅途。陸銘的生活,便在這一次告彆後,徹底改變瞭航嚮。他不再被城市的燈火闌珊所束縛,也不再被工作的枷鎖所羈絆。取而代之的,是一片廣闊的天地,和一顆需要重新定位的心。 他選擇瞭離開,不是為瞭逃避,而是為瞭尋找。尋找那些在日常的喧囂中被遮蔽的真實,尋找那些在慣性的生活中被遺忘的色彩。他的第一站,並沒有明確的目的地,隻是憑著一種莫名的衝動,踏上瞭一列開往遙遠小鎮的火車。 火車轟隆隆地嚮前,窗外的風景如同流動的畫捲,從綠色連綿的山巒,到炊煙裊裊的村莊,再到波光粼粼的湖泊。陸銘靜靜地望著這一切,心中卻翻湧著復雜的情緒。他看到那些在田間勞作的農民,他們樸實的麵容,勤勞的身影,讓他感受到一種久違的寜靜。他看到孩子們在村口嬉戲,純真的笑臉,讓他迴想起自己早已模糊的童年。 在小鎮的日子,如同被施瞭魔法,緩慢而安詳。他住進一傢臨河的客棧,推開窗戶,便能聽到潺潺的流水聲。他每天都會在鎮上的小巷中漫步,感受著古樸的建築,聞著淡淡的桂花香。他不再思考KPI,不再計算deadline,他隻是單純地存在著,感受著生活最本真的脈搏。 一次偶然的機會,他結識瞭客棧的老闆娘,一個名叫林薇的女子。林薇的臉上,總是帶著一種淡淡的憂傷,但眼神中卻透著一種超然的智慧。她並非多言之人,但每一次與她短暫的交談,都能讓陸銘的心中豁然開朗。 “人生,就像這河水,時而湍急,時而平靜,但無論如何,它都在嚮前流淌。”林薇曾這樣對他說。 這句話,如同春雨般滋潤瞭陸銘乾涸的心田。他開始明白,告彆,並非是生命的終點,而是一個新的起點。那些曾經的失去,不過是為新的獲得騰齣瞭空間。而那些曾經的傷痛,不過是孕育新生的土壤。 他開始在小鎮的圖書館裏,翻閱那些泛黃的舊書,那些關於哲學、關於藝術、關於曆史的書籍。他不再是被動地接受信息,而是主動地去探索,去思考。他開始在日記本上,記錄下自己的所見所聞,所思所想。那些文字,不再是工作報告的片段,而是發自內心的聲音,真誠而動人。 他學會瞭傾聽。傾聽風的聲音,傾聽雨的聲音,傾聽自己的心跳聲。他發現,在嘈雜的世界裏,內心深處一直有一個聲音,在低語,在呼喚。而他,在告彆之後,纔終於有瞭機會,去傾聽它。 “我曾以為,失去就意味著結束,但原來,它隻是一個轉身,是為瞭看到更美的風景。”陸銘在日記本上寫道。 《告彆,心之所嚮》的第二章,便是陸銘在這場心靈旅途中,逐漸找迴自我,重新審視生命的篇章。他如同一個在黑暗中摸索的旅人,終於看到瞭第一縷曙光,也開始逐漸清晰地感受到,自己內心深處,那份真正的“心之所嚮”。 第三章:重拾舊夢與點亮未來 旅途,終有抵達的時候,但真正的旅程,纔剛剛開始。在小鎮的日子,如同一次心靈的洗禮,讓陸銘擺脫瞭過去的陰影,也讓他看到瞭內心深處隱藏的渴望。他發現,自己並非注定要過一種平凡的人生,內心深處,也曾埋藏著一些被遺忘的夢想。 陸銘年輕時,曾熱衷於攝影。他曾花費無數時間和精力,去捕捉那些稍縱即逝的美麗瞬間。但隨著生活的壓力越來越大,攝影漸漸成為瞭他生活中最遙遠的一個角落。如今,當他再次拿起相機,按下快門的那一刻,仿佛喚醒瞭他沉睡已久的激情。 他開始用鏡頭記錄下小鎮的風土人情,記錄下林薇那略帶憂傷的眼神,記錄下孩子們天真爛漫的笑容。他的照片,不再是為瞭炫耀技巧,而是為瞭錶達情感,為瞭記錄下那些平凡生活中不平凡的美。 “原來,那些曾經被我遺棄的愛好,纔是我內心最深處的慰藉。”陸銘在一次與林薇的交談中說道。 林薇隻是微笑著,點點頭,眼神中傳遞著一種理解和鼓勵。她看到瞭陸銘身上發生的變化,看到瞭他眼中重新燃起的希望。 在小鎮逗留瞭一段時間後,陸銘並沒有選擇迴到曾經的生活。他意識到,過去的自己,已經無法再迴到原點。他需要的是一個全新的開始。他決定,將攝影作為自己新的事業。這個決定,並非一時衝動,而是經過深思熟慮的抉擇。他相信,用自己的眼睛去發現美,用鏡頭去記錄美,這纔是他真正想要的生活。 他開始學習攝影的最新技術,參加各種攝影培訓,結識瞭許多誌同道閤的朋友。他的作品,逐漸得到瞭認可,一些攝影雜誌開始刊登他的照片,一些畫廊也開始嚮他拋齣橄欖枝。 在事業上取得進展的同時,陸銘與林薇的情感,也悄然升溫。他們一起分享著生活中的點滴,一起探討著未來的規劃。林薇的憂傷,在陸銘的陪伴下,漸漸消散,取而代之的是一種明亮的笑容。 “謝謝你,讓我重新找迴瞭自己。”林薇曾這樣對陸銘說,眼神中充滿瞭感激。 陸銘也感激林薇,感激她在自己最迷茫的時候,給予的支持和鼓勵。他知道,這場告彆,雖然帶著傷痛,但最終卻讓他收獲瞭比過去更加珍貴的東西。 《告彆,心之所嚮》的第三章,便是陸銘在告彆後,重拾舊夢,並在這個過程中,找到真正屬於自己人生方嚮的篇章。他不再是那個被動地被生活推著走的人,而是成為瞭自己人生的掌舵者。他用自己的雙手,點亮瞭未來的道路,也用自己的行動,證明瞭“心之所嚮,素履以往”的真諦。 尾聲:風繼續吹,心永嚮前 陸銘的故事,並沒有驚心動魄的結局,也沒有戲劇性的轉摺。他隻是繼續著自己的生活,用他的鏡頭,去記錄著世界的點滴。但他知道,自己已經不再是那個迷失的旅人,而是找到瞭自己前進的方嚮。 他和小鎮,成為瞭他新的傢。林薇,成為瞭他生命中最重要的伴侶。他們一起經營著一傢小小的攝影工作室,一起享受著平靜而充實的生活。 偶爾,他會翻看過去的相冊,那些照片,記錄著他曾經的迷茫,也記錄著他現在的幸福。他知道,過去的那些經曆,塑造瞭現在的他。而那些曾經的告彆,也讓他更加珍惜眼前的一切。 《告彆,心之所嚮》並非一個關於“告彆”的終結,而是一個關於“齣發”的序麯。陸銘的故事,告訴我們,無論經曆怎樣的失去,無論麵對怎樣的睏境,隻要心中還存有對美好生活的嚮往,隻要願意勇敢地去嘗試,去改變,就一定能夠找到屬於自己的那片星空。 風繼續吹,生活繼續嚮前。陸銘的故事,就像一本被翻開的書,他的人生,也像一篇正在書寫的詩。而這首詩,沒有華麗的辭藻,沒有激昂的鏇律,隻有最真摯的情感,和最堅定的腳步。他用自己的方式,詮釋瞭“告彆,心之所嚮”的深刻含義,也為每一個在生命旅途中迷失的人,點亮瞭一盞指引方嚮的燈。
拿到這本書的時候,我正處於一個情緒相對低落的時期,所以對這種帶著某種終結意味的標題自然是抱有極大的興趣。我通常偏愛那種結構精巧、邏輯嚴密的敘事,而這本書在這方麵做得相當齣色,但又巧妙地避開瞭刻意的賣弄。它更像是從生活的縫隙中剝離齣來的真實片段,然後被精心重組。敘事的視角在不同人物之間遊移,但每一次切換都如同精密儀器的齒輪嚙閤,沒有絲毫的突兀感。讓我印象特彆深刻的是其中對於“時間”這一概念的處理。時間在這裏不再是綫性的流逝,而是像被揉皺的紙張,重要的瞬間被反復強調,而那些平淡無奇的日子則被迅速帶過,這種對時間主觀感受的捕捉,非常高明。我曾試著去猜測作者的意圖,試圖找齣一條明確的象徵意義鏈條,但很快就放棄瞭。因為它似乎拒絕被簡單的標簽化,更像是一麵鏡子,映照齣每一個讀者自己的過往與迷茫。我花瞭整整一個周末纔讀完,期間不得不停下來,去陽颱呼吸幾口新鮮空氣,因為文字中的壓抑感實在太強,但這種壓抑卻又帶著一種令人上癮的質感,讓你忍不住想深陷其中,直到最後一頁。