發表於2024-12-18
神秘詭譎的哥特式小說
以“世上最邪惡的男人”,
“魔法師”阿萊斯特?剋勞利為原型
最令人心痛的悲劇,莫過於聖潔被邪惡所毀
巴黎,年輕有為的外科醫生亞瑟和他漂亮的未婚妻瑪格麗特青梅竹馬,兩情相悅,即將攜手步入婚姻的殿堂。在婚禮前夕的一次聚會上,他們偶然結識瞭一位神秘人物——自稱魔法師的奧利弗?哈多。亞瑟因為輕率的行為而見罪於哈多,哈多遂對兩位年輕人展開瞭一係列陰險邪惡的復仇行動……
毛姆,英國小說傢、劇作傢、散文傢、文藝評論傢,20 世紀英國最知名的作傢之一。毛姆一生著作甚豐,無論是小說、劇本、評論、隨筆、遊記還是迴憶錄,都廣受好評,代錶作有《人性的枷鎖》《月亮與六便士》《尋歡作樂》《刀鋒》《麵紗》等。他的小說機智、幽默,常在譏諷中潛藏對人性的憐憫與同情。
毛姆晚年享有很高的聲譽。英國牛津大學和法國圖盧茲大學分彆授予他榮譽文學博士學位。1954年,英國女王授予他勛爵爵位。
毛姆用一種平和的口吻去講述他那些怪誕可怕的故事,以一種毫無敬意的口吻來描述生活中聖潔、甜美的事物,從而産生瞭令人印象深刻的敘述效果。
——《紐約時報》
奧利弗·哈多挪動他龐大的身軀從一直坐著的矮椅中站瞭起來,在畫室裏來迴踱著步子。他陷入瞭一種奇怪的興奮狀態。這很不尋常,因為之前這個笨重的男人總是讓人猜不透他是否認真。
“你剛說到帕拉塞爾蘇斯,”他說,“他做瞭一個實驗,醫生剛剛沒有告訴你們。這個實驗既不卑鄙,也不唯利是圖,但卻極其可怕。我不知道有關這個實驗的描述是不是真的,但如果能親自試一試,那一定非常有意思。”
他環視著眼前的四個人,他們正緊緊地盯著他。他的舉止中有一種奇怪的焦躁,就好像他非常在乎自己所說的事物一樣。“古代煉金術師相信生命起源的自然發生說。通過結閤心靈力量和神奇的精華,他們聲稱創造齣瞭各種形式的生命,其中最絕妙的便是那稱之為雛型人的男男女女。古代的哲學傢認為這是不可能的,而帕拉塞爾蘇斯卻斷然認為這是可以實現的。我有一次無意中在倫敦橋的一輛手推車上看到瞭一本用德語寫成的小冊子。書很髒,被人翻瞭很多次,許多書頁都被撕破瞭,整本書都快散瞭。這本書叫《斯芬剋斯》,是一個名叫埃米爾·貝斯特尼的人編寫的。裏麵詳細描述瞭約翰·費迪南德·馮·庫非斯坦伯爵於一七七五年在蒂羅爾製造有靈魂的活物的事。書中的故事部分來源於共濟會的手稿,但更主要是來自一位名叫詹姆斯·卡默勒的人寫的日記。他是伯爵的管傢和私人助手。這為書中所述之事增添瞭十倍的信服力,甚至比那些讓人們相信某些宗教文件的真實性的證據更令人信服。如果不是因為人造人實在太過玄妙,你一定會毫不猶豫地相信你所讀的每一個字。伯爵和一個意大利薔薇十字會會員阿貝·傑洛尼在五周內製造瞭十個雛型人—— 詹姆斯·卡默勒稱他們為預成的靈魂—— 然後將它們放在瞭平時存放水果的壇子裏,並在裏麵灌滿水,壇口用一張有魔力的封條封著。那些靈魂大概有九英寸長,伯爵急切地盼望著它們長大,因此它他們埋在瞭兩車肥料下,每天都往肥料堆上撒上一種內行的人費盡韆辛萬苦調製齣來的烈酒。漸漸地,肥料堆開始發酵,並蒸騰齣熱氣來,就好像下麵有一堆火烤著一樣。等他們把壇子挖齣來後,發現那些靈魂長到瞭十三點五英寸長,男性雛型人甚至長齣瞭濃密的鬍子和指甲。其中有兩個壇子,除瞭清水什麼都看不見,但當阿貝一邊念著某幾個希伯來語詞一邊敲瞭三次壇口的封條時,壇中的水變成瞭一種詭譎的顔色,緊接著水麵便浮現瞭那些靈魂的臉,一開始非常小,之後那麵容越來越清晰,那些臉也跟著逐漸增大到跟人類麵龐相似的大小。那是一種非常恐怖凶惡的錶情。”
哈多說著,聲音低沉,幾近顫抖,就好像這個故事實在對他影響太大,以至於他幾乎無法保持原先的泰然自若。很顯然,這個故事讓他非常動容。
“伯爵每隔三天都會用一種儲存在銀質小盒中的玫瑰色物質喂養那些生物。壇中的水每周都會更換成新鮮純淨的雨水。換水的動作必須十分迅速地完成,因為當雛型人暴露在空氣中時,它們就會閉上眼睛,並且變得虛弱,甚至陷入昏迷,就好像快死瞭一樣。而當每隔一段時間往那裝著無形的靈魂的壇子裏倒入血液時,那雛型人便立刻消失瞭,令人費解的是,它既沒有被染紅,也沒有齣現任何痛苦的錶情。有一次他們不小心打碎瞭一個壇子,裏麵的雛型人痛苦地呼吸瞭一會兒後,便死瞭。他們將屍體埋在瞭花園裏。阿貝離開後伯爵又獨自嘗試瞭一次,還是失敗瞭。他造齣瞭一個像水蛭一樣的小東西,生命力很弱,不久後也死瞭。”
哈多停瞭下來,看著驚訝地盯著他的亞瑟。“就算這是真的,製造這種東西到底有什麼用途呢?”亞瑟驚愕地說。
“用途!”哈多激動地高聲喊道,“還有什麼事比解答瞭最偉大的存在之謎,比看到沒有生命力的物質變成瞭活物更為轟動?曆史上很多著名的人物都見過那些雛型人,例如馬剋斯·倫伯格伯爵、弗朗茨·約瑟夫·馮·圖恩伯爵,還有其他很多人。我從來都不懷疑人造人真的存在過。如果我們願意嘗試,憑藉著現代的器具和技術,又怎麼可能不成功呢?現在的化學傢辛苦地做著各種實驗,想從死亡的物質中創造齣原始原生質,從無機物中創造有機物。我研究過他們的實驗,他們知道的我全都知道。為什麼就沒有人將古代能人的知識和現代科學的發現結閤起來呢?我不知道如果那樣的話會産生什麼結果,也許會非常奇怪,也許會非常驚人。有時候,我的腦海中會縈繞著一種渴望,渴望看見那沒有生命的物質在我的魔咒下活瞭起來,渴望自己成為神一般的存在。”
他笑瞭起來。那笑聲低沉得很古怪,既殘忍,又驕奢放縱。瑪格麗特突然感到一陣害怕,不禁戰栗起來。他坐瞭下來,整個人都沒入瞭燈光的陰影中。受光綫的影響,他的雙眼看上去血紅血紅的。他直直地凝視著前方,那強烈的目光非常可怕。亞瑟有些吃驚,用探詢的目光看瞭他一眼。他的笑聲,那不可思議的眼神,那無法解釋的情緒,都太不同尋常瞭。對此,唯一的解釋便是奧利弗·哈多瘋瞭。
畫室一下子陷入瞭一種令人不適的沉默。哈多的話與之前眾人的談話格格不入。波荷埃醫生在說魔法之事時,言語中總會帶著一絲懷疑的嘲諷,這也為話題增添瞭幾分幽默感,而祖西也在一旁打趣。但哈多對這些神秘之事的熱切卻讓他們陷入瞭不安和窘迫,因為他們原本就不相信那些東西。波荷埃醫生站瞭起來,準備告辭。他與祖西和瑪格麗特握瞭握手。亞瑟起身為他開瞭門。這位溫和的學者四處看瞭看,沒見到瑪格麗特的小狗的蹤影。
“我得和你的小狗說句再見。”
那小狗太過安靜瞭,使得眾人一時忘瞭它的存在。
“科珀,過來。”瑪格麗特說。
小狗戰戰兢兢地走到他們跟前,驚懼地蜷縮在瑪格麗特腳下。
“你這是怎麼啦?”她問道。
“它是在怕我。”哈多說道,那刺耳的笑聲讓人感到非常不適。
“鬍扯!”
波荷埃醫生彎下腰,輕撫著小狗的脖子,握瞭握它的爪子。瑪格麗特把它抱瞭起來,放在瞭桌子上。
“乖乖的。”她舉起一根指頭指著小狗。
波荷埃醫生微笑著走齣瞭畫室,亞瑟關上瞭門。突然之間,科珀就好像是被惡靈附體一般朝哈多撲去,狠狠地咬住瞭他的手。哈多疼得大叫瞭起來,用力甩掉瞭科珀,並野蠻地狠狠踢瞭它一腳。那可憐的狗在地上滾瞭幾圈,發齣瞭撕心裂肺的吠聲,然後一動不動地躺在地上,好像受瞭很重的傷。瑪格麗特憤怒又驚恐地叫瞭起來。這時,亞瑟心中突然湧齣瞭一股莫名的怒火,一時竟讓他喪失瞭理智。那可憐的小狗承受的痛苦,瑪格麗特受到的驚嚇,以及他自己對哈多本能的敵視匯成瞭狂暴的怒火。
“你這個混蛋!”他憤怒地嘀咕道。
然後亞瑟舉起瞭那攥緊瞭的拳頭,朝哈多的臉擊去。哈多踉蹌瞭幾步,緊接著亞瑟一把抓住瞭他的領子,用盡力氣猛踹。他就像狗欺負老鼠一樣推搡著哈多,然後猛地將他推倒在地。不知為何,哈多未做任何抵抗,隻是完全無助地倒在地上。亞瑟轉嚮瑪格麗特,隻見她傷心地哭泣著,懷裏抱著那隻受瞭傷的狗,並試圖安撫它的疼痛。他們在爐火旁坐下,亞瑟小心翼翼地對小狗進行檢查,確定它是否因哈多那一腳而摺斷瞭骨頭。祖西點瞭一根煙,定瞭定神。她強烈地感覺到瞭身後那狼狽地倒在地上的男人的存在,這讓她有一種恐懼感。她暗忖著接下來他會怎麼做。她也很奇怪為什麼他沒有走。同時她也為他受到的侮辱而感到慚愧。這時她意識到他因為特彆肥胖,費瞭九牛二虎之力纔從地上爬起來,這讓她緊張得心跳都快停止瞭。他一動也不動地倚著牆,盯著他們。這份寂靜惹得她焦躁不安。一想到他正在用那雙異樣的眼睛盯著他們,她就忍不住想大聲尖叫。她甚至不敢想象他此時的錶情。
……
魔法師 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
魔法師 下載 mobi epub pdf 電子書價格便宜,可惜不能集全瞭
評分 評分The Magician 是威廉.薩默塞特.毛姆在1908年完成的作品,裏麵奧利弗.哈多,亞瑟.伯恩以及馬格麗麗特使我印象特彆深刻,我以為,哈多代錶瞭現實生活中極具浪漫主義情懷,不被主流接受卻富有個人魅力的人,他可以在東非的叢林中追蹤三頭雄獅,也可以在欽慕的女性麵前描繪齣布龍奇諾的細膩,處事怪異衣著浮誇。而伯恩是傳統上認為的正麵勇敢的形象,為人本分,大傢都用iphone他絕對不會用黑莓的那種人,隨之帶來的一個問題就是很難改變固有經驗輕易接受其他變化,並因固執造成最終的悲劇。瑪格麗特則是個不摺不扣的悲劇,在兩個風馬牛不相及的男人麵前掙紮,與其說是哈多毀滅瞭她,還不如說是她自己,這也給瞭我另一個啓發,是不是越是看似堅固並且順理成章的愛情更容易崩塌得毫無徵兆,劈裏啪啦,造成這種崩塌的也許並不是取決於第三方的詭計,而是被對方太過的愛給嚇跑瞭。
評分——《紐約時報》
評分幫人買的,活動優惠很多,很值
評分裝訂精美,紙張適中,值得收藏!
評分無敬意的口吻來描述生活中聖潔、甜美的事物,從而産生瞭令人印象
評分書不錯,封麵看著很舒服
魔法師 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024