译文金奖系列：国王的人马 [ALL THE KING'S MEN] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

内容简介

《译文金奖系列：国王的人马》曾获普利策奖，并被搬上银幕。作品以20世纪30年代美国路易斯安那州的州长休伊·斯的生平为基础，描写主人公威利·斯塔克，一个原本默默无闻的农家子弟，依靠自己的勤奋努力，怀着改革政治，造福于民的美好愿望，一步步走上州长的位子。但此后却大搞独裁政治，拉帮结派，党同伐异，在贪污腐败的泥坑里越陷越深，最后遭到一个医生莫名其妙的枪杀……。尽管作者声称无意创作政治小说，但是因其对美国社会种种不公正现象的无情揭露，对美国腐败政治的有力抨击，《译文金奖系列：国王的人马》仍然成为一部寓意深远的政治小说和能够准确反映当时美国现实的社会小说。

内页插图

精彩书摘

　　梅逊市。　　你要去梅逊市的话，得顺五十八号公路，从东北方向出城。这是一条很好的公路，新修的，或者说，我们走这条路的那一天，它还是新的。　　放眼望去，它笔直地延伸出好几英里，正中是一条黑线，两旁的白石板把黑线衬托得平展光滑；它闪烁着柏油亮光。白色的石板在阳光的照射下热气腾腾，十分晃眼，只有这条黑线清晰可见，向着你扑面飞驰，伴随着车轮的呻吟令人眩晕倦怠。但是，如果你不目不转睛地凝望这条黑线，不深深呼吸，不使劲拍打后颈窝，那你就会不知不觉睡眼噱咙，等你清醒过来，汽车的前右轮已经拐进石板路肩的黑灰土里去了。你想把车子再开回公路，那可是办不到了，因为石板比路边泥地高出一截，像路缘一样。汽车往下冲时，你也许想伸手去关掉马达，可是当然来不及。于是，一英里以外，一个在刨棉花秸的黑鬼会抬起头来，他将在颇有讽刺性的、仿佛带着砒霜的绿色棉田上空看到一股黑烟在猛烈的金属激荡声中上升到蓝天。于是他会说，“我的老天，又翻了一辆汽车。”另一个在边上一垅干活的黑鬼便说：“上帝保佑。”第一个说话的黑鬼会咯咯地笑上几声，又扬起锄头继续干活，锄板像反光仪似的在阳光中闪闪发亮。几天以后，公路部门将派人在出事地点的道旁黑土中作个标志，插上一根带小方块铁牌的铁棍。方方的铁牌漆成白色，上面用黑色画着象征死亡的骷髅。再过不久，杂草丛中的蔓藤便顺着铁棍攀援而上。　　然而，如果你及时清醒过来，不让车轮挂在石板下面，你便会顺着使你眼花缭乱的大路继续疾驰前进。偶尔有一辆汽车从耀眼炫目的公路上对面驰来，带着呼啸声疾驶而过，仿佛万能的上帝赤手空拳把铁皮屋顶拆下来。前方棉田和天空相连的远处地平线上，白色的石板闪闪发光，犹似一池清水，路面仿佛淹没在水中。你向着它飞驰，然而这一片粼粼发光淹了水似的路面永远在你的前方，就像海市蜃楼可望而不可及。你会经过那些带白方铁牌的小铁棍，那些画着骷髅、标志出事地点的小铁牌。因为在这片土地上内燃机的时代已经自动到来。在这里，小伙子个个都是巴尼·奥德菲尔德，姑娘们都穿挺括的细棉布或亚麻布做的带小孔的绣花衣裙；因为天热，她们不穿短衬裤。她们的脸庞小巧细腻，令人心荡神驰。飞驰的汽车带起一阵阵疾风，掠起她们两鬓的头发，你可以看到发根处细碎的汗珠。她们低躺在座位上，纤细的脊柱扭曲着，弯着的膝盖向着车前挡泥板高高耸起，两膝并不靠拢，承受着从车头通风口吹出来的冷气，如果这算是冷气的话。这个地区，汽油味、刹车皮圈的糊焦味和烈性劣质威士忌酒要比没药树脂香甜得多。　　八个汽缸的玩意儿轰鸣着绕着红色的山峦，带起一阵阵四下飞溅的砂砾石。要是它们冲下山坡，下面恰巧是平坦的大路，它们冲到新铺的石板路面上，就该感谢上帝保佑了他们这些海员。　　顺着五十八号公路继续向北，乡村景色起了变化，平坦的地势和一望无际的大片棉田全都消失。远处的大宅、宅旁的橡树，和棉田边一排排刷成白色、式样相同的、棉花一直长到门口的小木屋全都不见踪影；小木屋连同那些坐在门前像黑比立肯般吮着大拇指瞧着你走过去的小黑娃娃也都无影无踪了。这一切都留在汽车的后方。这里是红色的山峦，山丘不高，沿着篱笆全是丛丛黑莓，河边低地长着一簇簇黑皮橡树。偶尔有的地方长着一些乱砍滥伐后重生的松树。　　为了开辟牧羊草场而纵火烧掉的松树留下焦黑的残根；尚未毁灭的松树则长得十分茂密。棉田紧挨着山边，棉田里沟渠纵横。玉米叶子僵硬地低垂着，叶面上布满黄色的道道。　　早先，这里是一片松树林。然而如今松树已经荡然无存。混蛋们来到这里，盖起木厂，铺起窄窄的铁轨，拼拼凑凑开办起出售食品和日用品的商店，工资每天一块钱。于是，为了挣这一块钱，人们从丛林里闻风而来，从上帝都说不上的地方蜂拥前来。他们赶着大车，大车上斜堆着五斗橱和床架，五个孩子挤成一团；车座上坐着老伴儿，她头上戴顶有撑边的帽子，齿龈上沾着鼻烟，怀里抱着个吃奶的娃娃。木锯高声欢唱，商店伙计递过赤糖糊和腌猪肉，赊购的钱在大型账簿里登记入账。于是北方佬的钱币和南部邦联的愚蠢互相合作，共同医治四年来兄弟残杀所遗留的伤痕。人人兴高采烈，仿佛新婚燕尔如胶似漆。　　终于，忽然有一天，松树砍伐殆尽。木厂拆除。窄窄的铁轨上听任杂草丛生。人们把商店拆了当柴烧。一天一块钱没有了。　　大伙儿溜之大吉，他们手上戴着钻戒，身上穿着线面呢，一去不复返。但是不少人留了下来，看着饮水的沟渠被红土越淹越深。这些人以及他们的继承人和受让人留在了梅逊市。他们总共约有四千人。　　你顺着五十八号公路，经过轧棉厂、水电站、黑鬼木屋区，颠簸着越过铁路轨道，便进入一条街道。那里有很多原先是白色的小房子，屋顶是洋铁皮做的，阳台屋檐装饰着褪了颜色华而不实的精致的花边织物。　　……

前言/序言

《译文金奖系列：国王的人马》 一段关于权力、腐败与人性的史诗挽歌 《国王的人马》并非一部简单的政治小说，它是一部深刻而复杂的人性寓言，一曲关于权力腐蚀、道德堕落以及个体在政治洪流中挣扎的宏大挽歌。这部作品以其冷峻的现实主义笔触，撕开了政治舞台光鲜亮丽的幕布，直抵其背后阴暗、扭曲的灵魂深处。作者以其独到的视角和精湛的叙事技巧，构建了一个充满张力与悲剧色彩的故事，引导读者深入思考权力的本质、人性的弱点以及政治游戏对个体命运的碾压。 故事的核心人物威利·斯达克，是一个极富魅力的南方政治家。他并非出身名门，却凭借着过人的才智、煽动性的演说和对底层民众的深刻洞察，一步步攀登至权力的顶峰。他的崛起之路，充满了矛盾与挣扎。一方面，他真诚地相信自己能为人民带来改变，改善他们的生活，为他们争取应有的权益；另一方面，为了实现自己的政治抱负，他不得不游走于道德的边缘，甚至不惜采取一些不光彩的手段。这种内在的冲突，使得威利·斯达克成为一个立体而引人入胜的角色，他的每一次选择都牵动着读者的心弦，让我们在赞叹他政治才能的同时，也为他日益沉沦的灵魂感到扼腕。 威利·斯达克的政治生涯，是一部关于“国王”与“人马”之间复杂关系的生动写照。“国王”，象征着至高无上的权力，是那个被仰望、被追随的中心；而“人马”，则是围绕着这位“国王”的各色人物，他们是国王的追随者、支持者，也是权力链条上不可或缺的一环。然而，作者笔下的“人马”并非忠诚无二的臣子，他们每个人都有着自己的欲望、野心和盘算。为了争夺权力、巩固地位，他们彼此勾心斗角，暗地里互相算计。这种错综复杂的人际关系，构成了政治斗争最真实的面貌。 小说最令人震撼之处在于其对权力腐蚀的深刻描绘。权力，就像一把双刃剑，既能成就一个人，也能摧毁一个人。当一个人掌握了巨大的权力，并且周围充斥着奉承、谄媚和利益的诱惑时，他很容易迷失自我，忘却初心。威利·斯达克也不例外。随着权力的不断扩张，他的道德底线逐渐模糊，为了维护自己的地位，他开始学会妥协，学会欺骗，甚至学会了冷酷。他曾经想要实现的政治理想，在现实的政治泥沼中逐渐被消磨，取而代之的是对权力的贪恋和对个人利益的执着。他成为了他曾经想要打倒的那种人，这种命运的转折，充满了悲剧性的讽刺。 与此同时，小说也通过一系列配角，展现了权力对不同个体命运的影响。有那些被威利·斯达克的光芒所吸引，甘愿成为他“人马”的追随者，他们有的忠心耿耿，有的则怀着自己的小算盘；有那些曾经被威利·斯达克所帮助，却最终被他所抛弃或牺牲的人；还有那些试图揭露真相，却被权力机器所吞噬的无辜者。通过这些形形色色的人物，作者勾勒出了一个庞大而残酷的政治生态系统，在这个系统中，个体渺小如尘埃，很容易被无情的权力所碾压。 《国王的人马》的叙事结构也极具匠心。作者并没有采用线性的叙事方式，而是通过多角度、多视角的切换，将威利·斯达克的人生轨迹和政治生涯徐徐展开。这种非线性的叙事，使得故事更加丰富和立体，也让读者能够更深入地理解威利·斯达克内心深处的矛盾和挣扎。同时，作者对细节的刻画也十分到位，无论是对人物心理的细腻描摹，还是对政治氛围的逼真再现，都显得十分生动和真实，仿佛将读者置身于那个充满权谋和欲望的时代。 小说所探讨的主题，至今仍具有深刻的现实意义。它让我们反思，在追求权力与理想的过程中，我们应该如何坚守道德的底线？当权力面临考验时，我们应该如何辨别真伪，明辨是非？《国王的人马》不仅仅是一部关于政治斗争的小说，更是一部关于人性、道德和选择的深刻寓言。它提醒着我们，权力是诱惑的，也是危险的，唯有保持清醒的头脑，坚守良知，才能在人生的道路上不致迷失。 威利·斯达克的故事，是一个关于梦想与幻灭，关于成功与代价的复杂故事。他的崛起，是对那个时代政治现实的深刻揭示；他的沉沦，是对人性弱点的无情剖析。这部作品以其深刻的思想内涵、精湛的艺术技巧和震撼人心的力量，成为了文学史上的经典之作，也让我们在掩卷之后，久久不能平静，反复思考着那个关于“国王”和“人马”的永恒主题。它并非只是一个南方政客的传记，而是一个时代的缩影，一个关于权力与人性的宏大叙事，永远在拷问着我们的良知和智慧。 《国王的人马》所描绘的政治斗争，并非仅仅是简单的权力游戏，而是涉及了意识形态的较量、社会阶层的矛盾以及不同群体之间的利益博弈。威利·斯达克之所以能够崛起，很大程度上是因为他成功地捕捉到了民众心中的不满和期望，他用激昂的语言，承诺了一个更美好的未来，从而赢得了他们的支持。然而，当他真正掌握了权力之后，他所面临的挑战也更加严峻。他不仅要应对来自政治对手的攻击，还要处理党派内部的纷争，更要面对那些曾经对他寄予厚望的选民的审视。 小说中对政治幕僚的刻画也尤为精彩。他们是威利·斯达克“人马”中的重要组成部分，他们为他出谋划策，为他操纵舆论，为他扫清道路上的障碍。然而，这些幕僚并非都是完全忠诚的，他们每个人都有自己的利益考量，也可能为了自身的前途而背叛。这种人性的复杂性，使得整个政治博弈过程充满了变数和不确定性。 另外，《国王的人马》也深刻地展现了媒体在政治中的作用。威利·斯达克深谙媒体的力量，他善于利用报纸、广播等媒体来塑造自己的形象，传播自己的政治理念。而媒体也成为了权力斗争的场所，不同的媒体可能站在不同的政治派别一边，为了各自的利益而进行宣传和攻击。这种媒体与政治的互动关系，是理解那个时代政治生态的关键。 这部作品的语言风格也极具特色。作者用词精准，描写生动，能够准确地捕捉到人物内心的细微情感和政治场景的微妙氛围。无论是威利·斯达克慷慨激昂的演讲，还是他内心深处的挣扎，亦或是政治派系之间的暗流涌动，都通过作者精炼的文字得到了淋漓尽致的展现。这种语言的力量，使得读者能够更深切地感受到故事的张力和情感的冲击。 总而言之，《国王的人马》是一部具有里程碑意义的政治小说。它不仅仅是对一个政治人物的审视，更是对权力本身的拷问，对人性深渊的探索。它以其深刻的思想性、精湛的艺术性和持久的生命力，成为了世界文学宝库中的一颗璀璨明珠。它让我们在阅读过程中，不断地进行自我反思，思考我们所处的社会，思考我们自身的选择，以及权力在其中的角色。这部作品的价值，在于它所激发的思考，在于它所带来的震撼，在于它所提供的关于人性与权力的永恒洞见。