編輯推薦
在“時裝大帝”卡爾·拉格菲爾德光環下的十五年
內容簡介
卡爾·拉格菲爾德是時裝界的凱撒大帝,當今世上最著名的設計大師之一。《再見,卡爾》作者阿諾·馬亞爾不到二十歲時初涉時裝界,到卡爾手下實習。在此後的十五年裏,他一直在大師麾下工作,直至成為拉格菲爾德藝術廊時裝設計工作室的經理。
卡爾·拉格菲爾德身邊的設計師首次引領我們走進時裝大牌深不可測的殿堂。令人目眩的燈光之下,時裝的神秘麵紗被揭開;在萬人矚目的頒奬禮上,實力和創新纔是最終王道。勃勃的雄心相交織,智慧的火花在碰撞,一個個傳奇被自己刷新,一雙雙巧手在細節上精益求精。
作者嚮我們講述瞭卡爾的方方麵麵——這位馳騁時尚界的“老佛爺” 對每一個細節都力求完美,身上的光芒炫目耀眼。從巴黎到馬德裏,從紐約到摩納哥,我們追尋這個紮發髻的男人和他工作室的秘密,看時尚天纔如何在一場極不尋常的試鏡會上,和超級名模剋勞迪婭·希弗天衣無縫地閤作;又是以怎樣超乎常人的效率,為H&M;趕製讓時尚界翹首以盼的新季時裝……
時至今日,驀然迴首,作者終於明白自己欠大師多少恩情。卡爾曾是他的雇主,他的導師,卻從未成為他的榜樣。即將揮手作彆之際,作者將這部溫馨而有趣的作品獻給卡爾,作為翻開人生新篇章之前的最後謝禮。
作者簡介
(法)阿諾·馬亞爾 著
阿諾·馬亞爾畢業於著名的巴黎高級時裝工會設計學院。求學期間,他曾在拉格菲爾德時裝設計工作室公關部實習,後升任助理設計師,最終任經理一職,領導工作室長達五年。
目錄
引子
1第一張入場券
2 初齣茅廬
3 簽約拉格菲爾德
4 馬德萊娜的詛咒
5 萬歲西班牙
6浮士德狂想麯
7 生日快樂
8 緻命的授權
9 東山再起
10 最佳瘦身法
11 流金歲月
12 結局的開端
13 曠世閤作
尾聲
精彩書摘
第一章
第一張入場券
1989年1月,凡爾賽
我趴在床上,一頁一頁地翻著巴黎的黃頁號碼簿。但我很快就發現這樣漫無邊際的翻找根本不是辦法:黃頁上有二十多傢時裝設計學校,到底怎麼選呢?我先從那些名字看起來“像那麼迴事”的教學機構著手,抄下它們的名稱和地址:貝爾索工作室、花之門工作室、艾斯莫學校、迪佩雷藝術工坊、沙爾頓·薩瓦……我再也不能在高中渾渾噩噩地混日子瞭,我的命運要走上它注定的軌道——成為時裝設計師。真不能再耽誤時間啦,我必須盡快進入時尚圈!爸媽對我的偉大計劃還毫無察覺。在接下來的幾個月裏,我編造齣瞭一籮筐的藉口,以便於每周三可以溜去巴黎,對這些學校進行實地篩選。為此,情緒高漲的我特地進行瞭周詳的準備:搜集注冊資料、懇請與各校校長見麵、參觀校園、比較課程安排。與此同時,我還給巴黎的各大時裝設計工作室寄去瞭我的設計草圖,並詢問是否能夠和工作室的經理見上一麵。我的信雖然天真稚拙,但還是打動瞭幾顆仁慈的心。
第一次和知名工作室經理的會麵並不那麼令人愉快。經理是一位亞裔男子,他身上幾乎匯集瞭我在時尚界裏所厭惡的一切。與其說他考究,不如稱其倨傲。他在他那巨大的、一塵不染的辦公室裏接待瞭我。一開始,他試圖用艱深的、老學究式的語氣來唬住我,說我還是未成年人,應該打道迴府,迴到凡爾賽的父母身邊。他甚至對我冷嘲熱諷,還讓我在行為舉止上要變得更像“巴黎人”一些。接著,他又天花亂墜地把自己吹噓瞭一通。隨後,他擺齣一副對我的要求很感興趣的樣子,問我愛好什麼,想乾什麼,還討好般地衝我微笑……最後,他總算同意給我提供個實習崗位,但我得答應和他麵對麵地共進晚餐。當我婉言謝絕後,經理麵露慍色,把我趕瞭齣去。
我也許有些遲鈍,但絕對不會輕易沮喪。
我的第二場會麵卻是永生難忘。接待我的是尼諾·切瑞蒂(Nino Cerruti)〔本書對第一次齣現的品牌名稱標注原文,其後不再重復齣現。——譯注。〕時裝部的負責人布列吉特·福雷斯奈爾。這位優秀的專傢認真地聽完我的敘述後,耐心地嚮我解釋說,要想在時尚界取得成功,首先始於良好的培訓,之後還要經過實踐,纔能做到學以緻用。在她看來,法國最好的設計學校始終是巴黎高級時裝工會設計學院〔 巴黎高級時裝工會設計學院,法文名為l’ Ecole de la Chambre Syndicale de la Couture Parisienne。〕,古耶芝、華倫天奴和聖洛朗先生都畢業於這所學校。這次會麵令我茅塞頓開,我驟然有瞭一種對時尚界瞭如指掌的感覺,仿佛坐上瞭一朵飄嚮這所“工會”學校的小白雲。“一切都自那裏開始”,布列吉特的聲音縈繞腦海。我一下子有瞭努力的方嚮,大受鼓舞,頓感歡欣,急切渴望進入這所培養瞭眾多時裝大師的名校。
1989年1月底,巴黎
真要命,我必須耐心等待整整一個星期纔能在不驚動爸媽的情況下再次前往巴黎!我在令人心焦的等待中熬過瞭這七天,一直憧憬著聖洛剋街,巴黎高級時裝工會設計學院就坐落於這條街的45號。可誰知道我在這所名校的大廳就吃瞭個閉門羹。
“我校根據檔案選擇學生。學生必須是成年人,入學申請須在五月十五日之前遞交,同時還需提交一件時裝作品及一本至少二十頁的時裝畫冊。”我倚著設計學院接待處的櫃颱,在筆記本上記下接待員程式化的答復。她說得相當順溜,可見像我一樣擁有“時裝夢”的求學者一定不少,而且都曾在這裏嚮她谘詢。“如果你們條件夠格而通過初試,就可以和校長會麵。九月開學。”是嗎?我心裏犯著嘀咕。您瞧瞧,親愛的女士,我沒有時間可以浪費啦,現在就應該開始,而不是在六個月後。我要開創事業、震驚時尚界,我要嚮卡爾·拉格菲爾德證明自己!我懇求她為我破一次例,她卻連眉頭都沒抬一下。“我們平均每年都會收到韆餘份來自世界各地求學者的簡曆,其中隻有三分之一是法國人,而三個班一共隻有六十個入學名額。至於學費,差不多是三萬法郎,此外還要再花大約一萬法郎購買工具。還有其他問題嗎?”沒,再也沒有問題瞭。我不可能每年嚮父母索要這麼多錢來支付如此高昂的學費,而自己更是兩手空空。沮喪的我甚至連迴答的力氣都沒有瞭……
1989年2月,凡爾賽
盡管十分渴望立即開始對時尚領域的探索,我還是不得不沿著原有的軌道前進,繼續在高中學習。對我來說,這是條窄窄的、看不到頭的軌道……“我把最‘好’的捲子留到最後發,馬亞爾先生。”在教室裏,自然科學課老師揮舞著我的試捲。“小諾,你簡直是超常發揮啊!什麼都沒有,你的試捲上絕對是什麼都沒有——至少,我在答捲紙上可找不到一個字。在草稿的那一麵,倒是內容豐富!”同以往一樣,考試之前我一本書都沒看,不過我並沒有交白捲,而是淘氣地在四頁紙上畫下瞭一係列時裝。我在兩個小時之內畫齣個三十多件鞦鼕款時裝的草圖,很不錯呢。事實上,我真覺得挺自豪的。但願老師彆把我的試捲給撕瞭……“我考慮瞭半天,最終給瞭你4分〔 法國學製滿分為20分。〕。其中一分是因為那幾頁草圖,這是對你創造力的奬勵。不過阿諾呀,這可不是我原先指望的……但這或許是你最擅長的吧?”老師的話觸動瞭我。當女生們爭先恐後地傳看我的草圖時,男生們卻在竊笑。我並沒有感覺受打擊,反而把這當作瞭一種鼓勵。老師講得對,這纔是我最擅長的事情,並且也是我應該立即去做的事情。這個早晨,我決定去第一傢願意在學期中接收我的設計學校求學。我總不能就這麼一動不動地待在原地,眼睜睜地看著自己的夢想從眼皮底下溜走。
1989年3月,凡爾賽
該怎麼嚮爸媽解釋現在的狀況呢?一邊是我因為對老師不敬而將要被學校開除,而另一邊,一所名為“花之門工作室”的學校錶示願意在學期中就接收我。這兩個消息一個通過郵局,另一個通過校長辦公室,在今天上午相繼而至。這可真是我人生中的大日子!我到底該怎麼辦呢?
“開飯啦!”媽媽可不希望她用愛心烹製的紅酒洋蔥燒牛肉變涼。我不動聲色地溜到餐桌旁坐下。哥哥坐到他的位子上,在我肩上拍瞭一下,這是鼓勵我的意思。莫爾岡就像諷刺自己的成績一樣嘲笑我的分數,不過我想讓學校開除自己的想法卻讓他都大吃一驚。班上的同學在第一時間明白瞭我的意圖:今天上午,我給被口臭問題睏擾的地理曆史課老師送上瞭一份包裝精美的禮物。不幸就在她興衝衝地拆開包裝盒的那一刻降臨啦——她看到瞭一支牙刷和兩管三重功效的牙膏。
我被老師洪鍾大呂般的吼聲趕進瞭校長辦公室,但是沒有什麼能製伏得瞭我這匹野狼。校長拿腔拿調地宣布我將要被送去訓導處,這恰恰是我想要的。計劃的第一步成功瞭!我很振奮,又開始和校長爭辯,最終如願以償地得到瞭被開除的決定。我感到一身輕鬆,在電影院裏度過瞭剩下的半天時光。
爸爸媽媽靜靜坐在那裏。我首先嚮他們宣布瞭那個好消息:“設計學校的校長說我在時裝設計方麵很有天賦,因此她很願意在學期中破例接納我。這可是不可思議的好運氣!我得好好把握,否則一輩子都會感到痛苦……”
爸媽好像沒什麼反應,我卻激動起來。除瞭不斷地說,我不會做彆的瞭。我說瞭我的未來,說瞭在高中令人沮喪的成績,也說瞭早日進入一傢時裝設計工作室的必要性。如若不然,“過瞭20歲,一切就都完瞭,那時候已經太老瞭,再沒有人願意要你”。我編造齣許許多多的數字,從一名剛齣道的時裝設計師的工資一直到畢業後學校推薦的崗位數目。盡管花之門工作室學費並不高,但為瞭減輕父母的煩惱,我還是把數目減半瞭再告訴他們。
爸媽什麼都沒說。在長時間的寂靜之後,爸爸打破瞭沉默。“阿諾,這真的是你想要做的嗎?我在你這麼大的時候,想學的是美術,我父親讓我去瞭巴黎。那是一次不錯的經曆,不過最終……”媽媽打斷瞭他,“不管怎樣,你隻要走自己的路就好啦。你簡直是你外公馬剋西姆的翻版。我猜你早就預料到這一切瞭吧?”事實上我首先預料到的就是,我將要為瞭支付學費而默默背負銀行債務。不過眼下的首要任務是嚮爸媽解釋為什麼我不能重返校園,在學校裏發生瞭什麼事情……
爸媽氣極瞭,我竟然會不尊重老師,並且打心底裏對我在離高中畢業會考如此之近時放棄學業而感到失望。他們預感到放棄學業、改學設計一定不會像我講的那樣一帆風順。我恨不得揍自己一頓……可是我真的多麼想讓他們明白自己到底擅長什麼!
第二天,我在被開除之前辦理瞭正式退學手續,離開瞭學校。
……
前言/序言
親愛的卡爾:
您曾是我理想與抱負的象徵。我在您身邊工作瞭15年,始終對您無比景仰,無比忠誠。
自從遇到您這位優秀的導師,從不愛學習的我,卻時刻悉心聆聽您的教誨。我從您那裏學到瞭很多東西。我瞭解瞭時尚界,掌握瞭帶領團隊的領導藝術,學會瞭怎樣精心管理,引領團隊走嚮既定的目標。
親愛的卡爾,您獨特的聲調讓人們在感到愉悅的同時,又拉近瞭和您的距離。您的指點會使親近的部下脫穎而齣。您嗬護愛惜他們,也真誠感謝他們,可是,有時也會辭退他們。“與我共事,並不錶示可以坐享其成”,如不前進,就會消失。這是唯一的選擇,也是時尚界的殘酷法則。
您嚴謹到近乎苛刻,這個特質滲透入您工作的方方麵麵:錶現在您對藝術的選擇上,展現在您繪製的圖紙中,甚至體現在您規定的各項製度中。您曾說過,“我是一個機器人,甚至更糟,隻是一隻木偶。”您讓自己隱匿於這隻木偶身後,它由鋼鐵般的意誌造就,並具有強大的傳播力量。憑藉如此非凡之舉,您得以位居21世紀最早的偶像之列。
您具有卓越的創造力,溫柔、慷慨又親切,您嚮全世界盡顯魅力與熱情,可卻又無情地讓自己煢煢孑立。
您的真實身份呢?您是卡爾,“十足的、溫柔的、戲劇性的”卡爾·拉格菲爾德!
我在飛往馬德裏之前寫下瞭這幾行文字。我即將加入西班牙時裝品牌西比拉的團隊。在我看來,作為馬德裏新潮派的代錶,這個團隊所打造的品牌既崇尚嚴謹,同時又充滿創造力。
曆史將翻過新的一頁,此時,我所經曆的一切在腦海裏閃現。我迴憶起一場場時裝發布會、一次次試裝、角色分派、廣告拍攝,迴憶起那些巨大的壓力、緊綳的神經、會意的眼神、含淚的歡笑。所有這些,都曾經是我年少時真切夢想過的場景。那時我就告訴自己,總有一天,我會來到您的身邊工作,而又總有一天,這一切將會結束。
卡爾,關於您對我傳授、饋贈乃至收迴的一切,我隻有三個字:
謝謝您!
引 子
1988年12月,巴黎
是啦,就是這裏!我深吸一口氣,趕緊走下車來。子夜已過,康明街上空無一人,位於29和31號的香奈爾店鋪沉睡在夜色裏。我輕輕地嚮它走近,它那白色披簷下的玻璃櫥窗在車燈的反射下閃著微光。我頓時臣服瞭,如同虔誠的信徒般將手掌緊緊平貼在櫥窗上。由卡爾·拉格菲爾德親自勾勒的時裝輪廓就在離我手指幾十厘米的地方。這些輪廓是黑暗而生動的,甚至是鋒銳的,一串串的金色項鏈柔和瞭它們的綫條。這些時裝如此完美,不,更甚於此,簡直堪稱驚艷。我突然想放聲大笑,想當街起舞,想像隻小山羊般蹦蹦跳跳。我叫阿諾·馬亞爾,十六歲,將要在巴黎生活,並實現自己所有的夢想!
“阿諾,快點兒啊,我纍到不行拉!”哥哥莫爾岡從車門後探齣他那頭發蓬亂的腦袋,傢用雷諾車的發動機始終未熄。我嚮可可·香奈爾的店鋪投嚮最後一瞥,依依不捨地迴到瞭車上。 在屋簷下的頂樓,一燈如豆。我想象燈下是正埋頭設計下一季時裝的拉格菲爾德先生。我好想喊齣他的名字,但還是忍住瞭,不可以這樣做的。一個又一個的奇思妙想在腦海閃過,我陷入瞭遐思,一直幻想到有一天,這位時裝大帝能夠邀請我和他一起工作。
爸爸開動汽車的聲音打斷瞭我的幻想。事實上,我們全傢真正要搬往的地方是凡爾賽。明天,我將要轉入一所新的高中,那裏很可能讓我心煩意亂。我把《費加羅報》上關於卡爾·拉格菲爾德先生榮獲“金頂針”奬的報道貼在瞭課本的扉頁上。這可是為最優秀的設計師準備的法國奧斯卡,旨在彰顯當季最美的時裝。照片中的獲奬者拉格菲爾德先生戴著黑框眼鏡,高大威嚴,手持摺扇,腦後梳著馬尾。大師身旁站著他優雅漂亮的女助手——依娜·德·弗雷桑熱。打開課本,有我信筆畫齣的女裝成衣草圖,占滿瞭整張書頁。這是我的專屬記號,更是我生命的動力。
再見,卡爾 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
評分
☆☆☆☆☆
蔣經國一貫不變的親民立場為他即使在海峽的這邊也贏得瞭廣泛的尊敬。以他的齣身,當然算的上所謂的“官二代”,但從持有的觀點和立場看,他沒有絲毫權貴子弟的自覺,始終站在普通百姓這一邊。這主要由於兩點,一是傳統教育中,百姓為重的士大夫情懷,另一點,則是他所受的共産主義左翼思想的影響。所以他這一點與其父親蔣介石極為不同。這也促成他關注民生,重視百姓利益。如在贛南時期新建學校,發展經濟。及以後再颱灣主政時發展經濟,提升百姓收入,一掃蔣介石當政時的經濟頹勢。同時在日常生活中,平易近人,貼近百姓,在颱北甚至全傢人買票去電影院擠著看電影等等。
評分
☆☆☆☆☆
78歲時,蔣經國推行政治解嚴,社會民主,民進黨打齣橫幅“老賊下颱”,一雜誌則諷刺道,這些改革舉措無非是蔣經國想給自己修建一座豪華的“紀念堂”,輪椅上的蔣經國微笑以對。這一年,颱灣海外投資20多億美元,傢庭平均所得近5000美元,失業率2.5%。
評分
☆☆☆☆☆
27歲時,即將迴國的蔣經國拜訪駐蘇聯大使蔣廷黻,在餐桌上高談闊論他的大中國改造計劃,蔣大使不以為然,建議經國多多瞭解中國的弊病和原因。
評分
☆☆☆☆☆
17歲時,蔣經國上颱演講,說“蔣介石是我的父親和革命友人,現在卻是我的敵人。……打倒蔣介石!”
評分
☆☆☆☆☆
27歲時,即將迴國的蔣經國拜訪駐蘇聯大使蔣廷黻,在餐桌上高談闊論他的大中國改造計劃,蔣大使不以為然,建議經國多多瞭解中國的弊病和原因。
評分
☆☆☆☆☆
從43歲到58歲,蔣經國走遍颱灣三百二十個鄉鎮。有天好心讓一個人搭便車,那人不識泰山,付他10元,作為車費。
評分
☆☆☆☆☆
評分
☆☆☆☆☆
評分
☆☆☆☆☆
這就是蔣經國傳奇人生中的幾個片段。他的生活經曆是中國近現代曆史上的一個異數,而他所接受的思想更是五花八門,既有小時候受的傳統中國思想的教育,又有在蘇聯時期的共産主義教育,托派和斯大林主義,迴國後的三民主義,權力鬥爭,晚年受幕僚們影響的自由思想。遺憾的是,此傳在蔣經國的思想,性格方麵變化方麵的記述和分析不夠。根據這本書中經曆,在我看,蔣經國的思想有不變與不變的兩部分。不變的部分是他的親民立場和實乾作風,變的部分是他從一個理想主義青年變為一個現實主義的政治傢。