“你知道这些报案代表什么吗?”
“没能收到钱的妓女。”
网飞剧《难以置信》原作
获普利策新闻奖
————————
两名独立媒体资深记者追踪报道,
揭示美国司法部门长期以来对性侵案受害者的歧视,
打破社会舆论对“完美被害人”的刻板印象。
2008年美国华盛顿州,18岁的 玛丽报案称自己被闯入家中的陌生人侵犯,案件的真实性却受到质疑。因为她的证词看似矛盾,因为她不够惊慌失措,因为她或许只想博得关注。最终,玛丽改口说自己并没有遭到强暴,被以“谎报罪”起诉并罚款,沦为社会唾弃的说谎者。
2011年,科罗拉多州发生的一件强奸案,使一起连环性侵案浮出水面。两名女警循着蛛丝马迹追捕嫌犯,在证物中,她们发现了玛丽的名字……
————————
编辑推荐
本书由一起戏剧性的强奸案“谎报”,反映了美国司法部门对性侵案件调查的草率轻视,以及执法人员(尤其是男性)对性侵受害者缺乏同理心的态度。事件的背后,折射出的是普遍存在于社会大众认知中的性别歧视和对性侵受害者的苛刻要求。来自执法机构和舆论的忽视、敷衍和不信任,给受害者带来了二次伤害。
网飞以《谎报》为蓝本改编的美剧《难以置信》(Unbelievable)于2019年9月播出,引起极大反响。与美剧相比,《谎报》除了对案件受害人和破案过程的细致描述,对罪犯的经历和犯罪心理也有详细描述;本书还介绍了美国司法体系对性侵受害人的偏见并非一朝一夕形成,而是有着悠久的历史。
##【与木木共读一本书NO.116】犯人马克·奥利里对法证程序有所了解,会在犯罪前制定周祥的计划。通过为受害者拍摄裸照的方式,威慑受害者在暴力中服从命令,合理化性侵为自愿性的性行为。并在犯罪结束前命令受害者刷牙,洗澡...试图从分子层面消除自己存在的痕迹。玛丽并非标准的受害者,她不想放弃正常的生活,没有在被强奸后表现得歇斯底里。在警方五次案件问询中,回忆呈现杂乱无章,矛盾,错误的面貌。受害者玛丽在经历一系列身心伤害后,等待她的是来自警方以及亲友的质疑,事关报假警的刑事起诉。在司法体系对性侵受害者不信任的悠久历史中,认为女性具有先天缺陷,更容易陷入病态的紊乱,这些情结表现之一就是编造男人性犯罪的罪名。性侵案在很多时候成了犯人、警方、舆论对受害者多方的围剿与伤害。正义缺席在犯人、受害者、公众的各方面
##对于女性的不平等不分国籍,肤色,种族。在男权主义当道,即便漂亮国那么标榜平权的国家也不例外。 女性被强奸如何证明自己是被强奸的?感觉就跟你如何在精神病院证明自己没有精神病?这是一个连环凶手,他没有背景没有势力,但如果一个有权有势的人强奸了女性呢?读的过程中看着她努力的样子有种无力感。被误解,被侮辱,被质疑,如何推翻?
##两位作者在后记里说,写下这个报道,是想追寻强奸受害者经常面对的怀疑论的历史根源。如此可怕的遭遇并非主人公玛丽独有,还有千千万万的玛丽。玛丽接受了采访,因为她相信,她的经历越为人所知就越不可能重演。希望更多的人能阅读这本书,受害者不应再遭受二次伤害。
##阅读过程中夹杂着愤怒、痛苦、无语、庆幸与钦佩。愤怒于华盛顿州林伍德市警察局的警察,因为周围人对受害人的不信任与怀疑,因为受害人表现出的不符合他们预期中的“标准形象”,就放任怀疑的种子光速变大,不仅说受害人报假案,还提起了上诉,他们对受害者的伤害不下于强奸犯。钦佩于丹佛市警察的认真、敬业与合作,如果没有他们对证据的调查,对蛛丝马迹的分析,对合并办案的高效率与团结一心,连环强奸犯难以落网,林伍德市受害者的委屈也没有办法洗刷。 这本书告诉我们,刻板印象要不得,先入为主要不得,尤其对于执法者,证据与平等眼光非常非常重要。 《独立宣言》的起草者给将要起草《权利法案》的人写信,警告他,被蔑视的女人会谎称被强奸。
##对于女性的不平等不分国籍,肤色,种族。在男权主义当道,即便漂亮国那么标榜平权的国家也不例外。 女性被强奸如何证明自己是被强奸的?感觉就跟你如何在精神病院证明自己没有精神病?这是一个连环凶手,他没有背景没有势力,但如果一个有权有势的人强奸了女性呢?读的过程中看着她努力的样子有种无力感。被误解,被侮辱,被质疑,如何推翻?
##自证预言,完美受害者,里德技巧……这个世界所谓的公正公平无非也是制度流程下的表演产物。事情发生了,后面的伤痛才是无穷无尽的。所有人都在熔炉里,没有一个人是清白的。
##自证预言,完美受害者,里德技巧……这个世界所谓的公正公平无非也是制度流程下的表演产物。事情发生了,后面的伤痛才是无穷无尽的。所有人都在熔炉里,没有一个人是清白的。
##任何情况下都不应凭借受害者对性侵创伤的反应来衡量其可信度。
##因一通电话煽起怀疑情绪的警方紧紧攥住证词矛盾,案件调查停摆,取而代之的是一波又一波不断袭来的怀疑、审讯、羞辱、威胁,在创伤性事件后受害者又被迫体验来自保护者的二次伤害。多线叙事与视角转换为本书赋予更多可读性,但犯罪纪实文学从不轻松,对作者来说,意味着在无数异音噪声中,从时间洪流里拾取碎片试图还原故事原型并尽可能地做到兼顾完整性故事性;对读者来说,意味着放下虚拟文学场域中熟悉的安全惬意,以面对确切发生的坦诚,主动靠近遍体鳞伤的真实存在的艰难体验。