發表於2024-12-18
作者保羅·普雷斯頓是當今世界西班牙曆史研究方麵的*威學者,本書翔實生動,既展現瞭鬍安·卡洛斯精彩的一生,也描繪瞭現代西班牙波瀾壯闊的政治轉型曆程。
西班牙從獨裁平穩過渡到民主,這一過程被稱為20世紀的政治奇跡。締造這一奇跡的*關鍵人物是國王鬍安·卡洛斯一世。自齣生起,鬍安·卡洛斯便背負著王室和國傢的重任,父親唐·鬍安希望他獻身於君主製,獨裁者佛朗哥則力圖將他培養成獨裁統治的接班人。鬍安·卡洛斯立誌投身西班牙的民主事業,做人民的國王。他在佛朗哥的陰影下忍辱負重,委麯求全,暗中積蓄力量,為將來的民主改革做準備。他繼位後,努力平衡各方政治力量,安撫左派,使共産黨閤法化,並組織大選;同時竭力減少恐怖主義組織襲擊的不良後果。他挺身而齣粉碎瞭1981年未遂軍事政變,挽救瞭西班牙的民主事業。
《民主國王:鬍安·卡洛斯傳》是由世界著名西班牙曆史研究學者撰寫的*威傳記。作者生動描繪瞭處在政治陰謀和權力鬥爭漩渦中的卡洛斯在推動民主的過程中,做齣的巨大的犧牲,錶現齣的勇氣和智慧。本書也得到瞭國王本人的認可。
作者:〔英〕保羅·普雷斯頓(Paul Preston)
英國二等勛爵(CBE),曆史學傢,國際西班牙曆史研究的領軍人物,倫敦經濟學院(LSE)西班牙研究首席教授。他研究西班牙曆史長達三十多年,著述宏富。因其卓越的學術研究,獲得很多榮譽,包括大英帝國勛章,伊莎貝拉女王勛章,塞繆爾·約翰遜奬(享有盛譽的非虛構類寫作奬)等。主要著作:《西班牙大屠殺》《西班牙內戰》《佛朗哥傳》《民主的勝利》等。
譯者:李永學
啓濛編譯所簽約譯者,利物浦大學博士,科學傢、翻譯傢。已齣版譯著《旅程:布萊爾迴憶錄》《無言的宇宙》《大霧霾》《民主的勝利》《拼實業》等。
名人推薦:
感謝保羅·普雷斯頓教授,您用這本書把我的生命還給瞭我。
——鬍安·卡洛斯一世
媒體推薦:
這本由受人尊敬的曆史學傢撰寫的傳記,無意窺探王室風流韻事,它真正要探究的是現代西班牙從佛朗哥獨裁統治嚮民主製過渡的進程,以及在這個過程中,國王鬍安·卡洛斯所發揮的關鍵作用。
——《華盛頓郵報》
這是一部非常罕見的傳記,既有嚴謹的學術性,又有攝人心魄的情節。在王朝鬥爭、政治陰謀和媒體炒作的中心,站著一個孤獨的人——國王鬍安·卡洛斯。
——《經濟學人》
西班牙國王鬍安·卡洛斯是一個英雄。他讓君主製在西班牙的政治和國民生活中占據非常重要的地位。這本傳記嚴謹、全麵,語言生動,不僅對鬍安·卡洛斯本人進行瞭細緻的描繪,而且對現代西班牙曆史進行瞭深刻的研究。
——《書單雜誌》
在眾多關於西班牙國王鬍安·卡洛斯的傳記中,普雷斯頓教授的這本是*好的。
——《衛報》
普雷斯頓用高超的技巧再現瞭真實的懸念……讀起來就像在看諜戰片。
——《星期日時報》
鬍安·卡洛斯廢除瞭他所繼承的獨裁政權,為自由選舉鋪平瞭道路……保羅·普雷斯頓的敘述再現瞭這段扣人心弦的曆史。
——《泰晤士報文學副刊》
第一章 求索失落的王冠(1931—1948) / 1
第二章 慘遭捨棄的馬前卒(1949—1955) / 46
第三章 一個年輕士兵的磨難(1955—1960) / 83
第四章 監視下的生活(1960—1966) / 128
第五章 勝利在望(1967—1969) / 177
第六章 備受懷疑(1969—1974) / 217
第七章 接掌大權(1974—1976) / 263
第八章 驚天豪賭(1976—1977) / 309
第九章 更大的責任,更小的權力:王權和政變傾嚮(1977—1980) / 344
第十章 為民主而戰(1980—1981) / 382
第十一章 在成功的長影之下(1981—2002) / 420
參考文獻 / 447
注釋 / 465
索引 / 515
第四章 監視下的生活(1960—1966)
…………
托爾誇托·費爾南德斯-米蘭達的強大智力和不動聲色的幽默感很快便吸引瞭王子。每天,在王子去馬德裏上課之前,費爾南德斯-米蘭達都會來到阿裏瓦石室給他上政治課。開始的時候,習慣於毫無生氣的西班牙式機械學習的王子感到十分睏惑,因為費爾南德斯-米蘭達沒有給他帶任何書來。當被告知他不需要書本的時候,王子感到不安。費爾南德斯-米蘭達是這樣說的:“殿下必須通過聽和觀察您周圍的事物來進行學習。”費爾南德斯-米蘭達很清楚,王子總有一天需要獨立處理事務,因此他鼓勵鬍安·卡洛斯獨立思考。在後來的生活中,鬍安·卡洛斯將會無限感激這種教學方法,但在當時這讓他感到相當睏苦。當他們開始談到他作為國王需要做的一切事情的時候,他問費爾南德斯-米蘭達:“我怎樣纔能知道所有這一切呢?誰會幫助我?”“沒有誰能幫你,”他那位無情的教師迴答,“你將不得不像個空中飛人錶演者那樣行動,而且連安全網都沒有。”托爾誇托·費爾南德斯-米蘭達教導鬍安·卡洛斯要耐心、沉靜,不要輕信錶麵現象。在佛朗哥主義政治的無情和冷酷中,這些是關鍵的生存技巧。
費爾南德斯-米蘭達強調辯論和討論的價值,不看重正式學習和考試。聽說瞭這些情況之後,佛朗哥命令王子的這個或那個副官在他上課的時候到場旁聽。副官中官階最高的是濛德哈爾侯爵尼古拉斯·科托內爾,他從鬍安·卡洛斯中學時代起就是他的副官。費爾南德斯-米蘭達告訴侯爵,一位軍官在場的目的是要“讓親王殿下和我不要談論政治”。對托爾誇托的授課方式,濛德哈爾侯爵不反對,但他的同事阿方索·阿馬達中校卻不喜歡,因為他對學生提齣的問題不予解答。王子接受瞭費爾南德斯-米蘭達,把他作為自己的良師益友。後來,佛朗哥為瞭保證他的政權不會改變顔色而設計瞭睏死鬍安·卡洛斯的憲法桎梏。在擺脫這一桎梏的過程中,費爾南德斯-米蘭達是一位具有關鍵性影響的人物。在這個時期,鬍安·卡洛斯還結識瞭西班牙最終嚮民主過渡的另一位重要人物。他就是海軍將領路易斯·卡雷羅·布蘭科的閤作者勞雷亞諾·洛佩斯·羅多。王子去聽他的行政法研究生課程。他們之間的關係十分融洽,鬍安·卡洛斯經常能夠錶現齣波旁傢族的特點,即親切、和藹、平易近人,這讓他能夠獲得周圍人對他的忠誠。
1960年10月19日,當鬍安·卡洛斯在濛德哈爾侯爵和一位警方保鏢的陪同下第一次走進馬德裏大學法律係的時候,他麵對的是一夥吵吵鬧鬧的暴徒。擁戴卡洛斯王位訴求者的學生們高呼口號“打倒白癡王子!”“哈維爾王萬歲!”和“滾迴埃什托裏爾去!”。聽說瞭這一情況的賽恩斯·羅德裏格斯給在馬德裏的西班牙君主主義者大學青年運動的領袖路易斯·馬裏亞·安鬆掛電話,請他齣手組織反製。安鬆想辦法與社會主義者、共産主義者甚至長槍黨人達成瞭一項協議。盡管他們誰都不傾嚮於支持鬍安·卡洛斯,但他們都不準備容忍擁戴卡洛斯王位訴求者的鬧劇。153鬍安·卡洛斯本人錶現得相當沉著,他冷靜地阻止瞭熱切希望報復的支持者,並憑藉自身的親和力緩解瞭雙方劍拔弩張的緊張局勢。佛朗哥猶豫再三,沒有命令強硬的內務部部長卡米洛·阿隆索·維加將軍(General Camilo Alonso Vega)和“運動”總書記何塞·索利斯齣動人馬結束這次騷亂。大學校長前來乾預,以開除那些擁戴卡洛斯王位訴求者的人相威脅,恢復瞭秩序。鬍安·卡洛斯最終很得學生們擁戴,因為他的從容態度令人心安,而且他能夠在酒吧或者走廊裏與其他學生聊天,讓學生們覺得他是他們中的一員。人們曾聽到有人發齣瞭贊賞的呼喊:“大傢快來看這傢夥!他抽的是塞爾塔(Celtas)!”塞爾塔指的是一種便宜、辛辣但廣受大眾喜歡的黑色香煙。
有人在更寬泛的意義上對鬍安·卡洛斯錶示瞭敵意,鬍安·卡洛斯在大學中的遭遇隻不過是這種情況的一種錶現。1961年5月15日,卡洛斯王位訴求擁戴者在納瓦拉的濛特鬍拉(Montejurra in Navarre)召開一年一度的集會,五萬名與會者為唐·哈維爾·德波旁·帕爾馬和他的兒子歡呼。很明顯,鬍安·卡洛斯將不可避免地被推舉為王位繼承人,有人精心策劃瞭一個破壞計劃,而這隻不過是其中的一個部分而已。政府圈子內部的一個公開秘密便是,根據何塞·索利斯的指示,“運動”的行政管理機構對唐·烏戈提供經濟資助。當一名位高權重的鬍安·卡洛斯支持者對此提齣異議時,索利斯迴答說:“我們必須保持各種不同選項同時存在,這樣做纔能對佛朗哥有幫助。”
在此期間,王子對女孩子的興趣比對他本人的大學教育更大。奧爾格西娜·迪羅比蘭特後來聲稱,在與鬍安·卡洛斯分離一年之後,他們又於1960年在羅馬發生瞭最後一次一夜情。他們在酒店裏度過瞭一夜,第二天早上鬍安·卡洛斯告訴她,他已經與希臘公主索菲婭訂婚,將走入婚姻殿堂。他們友好地結束瞭這段露水情緣。他似乎又重新對瑪麗亞·加布裏埃拉·迪薩沃亞發生瞭興趣。1960年7月,在維滕貝格公國繼承人的結婚典禮上,瑪麗亞·加布裏埃拉是鬍安·卡洛斯的舞伴,而且她還陪伴他齣席瞭當年晚些時候在羅馬舉行的奧運會。1960年10月中旬傳齣瞭埃什托裏爾即將宣布訂婚消息的傳聞。但到瞭11月還沒有新消息,新任英國大使喬治·拉布謝爾爵士(Sir George Labouchere)嚮弗裏亞斯公爵問到此事,但被告知:“至少現階段還不會公布有關此事的新消息。”事實上,考慮到意大利流亡皇族的危險境地,唐·鬍安最親近的幕僚認為這一婚姻是不閤適的。有鑒於此,鬍安·卡洛斯受到瞭巨大的壓力,被要求與她斷絕關係。最後他屈從於壓力,放棄瞭瑪麗亞·加布裏埃拉,而給外交使團和新聞界的藉口卻是她過於世故。事實上,這肯定是他為瞭他父親的利益而委麯求全的又一個例子。盡管鬍安·卡洛斯與瑪麗亞·加布裏埃拉之間的關係沒有結果,但後來據說她曾為他生下瞭一個私生女。
鬍安·卡洛斯與索菲婭初次見麵是在1954年,但這次會見不重要,當時他們都是十幾歲的孩子,與許多歐洲皇室成員一起乘船遊覽希臘群島。那次旅遊是希臘王後弗雷德裏卡安排的,目的是振興希臘的旅遊業。用唐娜·瑪麗亞·德拉梅塞德斯的話來說,這次旅遊的組織帶有“普魯士人的高效率”。在此之後,他們又於1958年7月在斯圖加特附近的阿爾特豪森城堡(Castle of Althausen)相逢,這一次是齣席維滕貝格公爵的女兒的結婚典禮。22歲的王子在這次儀式上開始注意到瞭年輕的公主。看上去,他們之間的這段關係於1960年9月在那不勒斯迅速升溫。索菲婭的弟弟康斯坦丁(Constantine)是希臘奧運會帆船隊的成員。當時西班牙與希臘的皇傢成員住在同一傢酒店中,鬍安·卡洛斯曾與索菲婭有過交集。許多年後,索菲婭迴憶起當時的一段交集,似乎說明他們當時便有某種程度的親密關係,或者至少有些眉來眼去。當時鬍安·卡洛斯留瞭一撮小鬍子,索菲婭對他說:“你那撮爛鬍子我一點兒都不喜歡。”他迴答說:“真的?我現在拿它一點兒辦法都沒有。”她拉著他的手說:“你沒辦法?嘿,我有辦法。跟我來。”她領他走進洗手間,讓他坐下,把一條毛巾圍在他脖子上,然後把那撮小鬍子剃掉瞭。迴到葡萄牙後,鬍安·卡洛斯告訴他的葡萄牙朋友貝爾納多·阿諾索,說他倆現在是情人(novios)瞭。當唐·鬍安一傢受邀在科孚島(Corfu)與希臘皇室共度1960年聖誕時,他們之間的關係得到瞭進一步發展。
但隻是到瞭1961年6月,在肯特公爵(Duke of Kent)與凱瑟琳·沃斯利女士(Lady Katherine Worsley)的婚禮上,鬍安·卡洛斯纔公開對索菲婭錶示瞭愛意。然而很清楚的是,他們之間的相互吸引一直可以迴溯到他們過去的邂逅。許多年後,索菲婭承認:“我們過去就有過一兩件難忘的往事。”6月8日,在威斯敏斯特大教堂舉行的婚禮上,鬍安·卡洛斯陪伴索菲婭。然而,有人認為,這一情況顯然是維多利亞·尤金妮亞王後和希臘的弗雷德裏卡王後對濛巴頓勛爵施加瞭影響的結果。“我們倆單獨在一起,雙方父母都不在那裏。我們實際上是在倫敦訂婚的。”這層關係似乎源於心心相印的真實感情,而不是齣於王朝的政治利益。
然而好事多磨,要讓這層關係發展到婚姻的殿堂,他們還需要越過層層障礙。首先是嚴峻的語言障礙。據鬍安·卡洛斯後來解釋,與索菲婭最初的關係就像在“打啞謎”。他不會講希臘語,她也不會講西班牙語。他的法語、意大利語和葡萄牙語都說得很好。她則因為自己的母親以及在德國受的中學教育而能說流利的德語。他們之間的唯一共同語言是英語。雖說她能說一口流利的地道英語,但他那時英語還不算好。她的父親從1924年到1935年曾流亡英格蘭,而她是由一位蘇格蘭保姆希拉·麥剋奈爾(Sheila MacNair)帶大的。她全傢都曾在第二次世界大戰期間流亡南非。然而,他們逐步剋服瞭語言問題,因為索菲婭學習瞭西班牙語,而鬍安·卡洛斯提高瞭他的英語。此後,他倆在傢裏便交替使用這兩種語言。然而,情況對他們的孩子們則不同瞭。這時,他們的父親對他們說西班牙語,而索菲婭則對他們說英語和她的母語——德語。一個更大的障礙是,事實上,鬍安·卡洛斯並不是索菲婭最理想的婚姻伴侶。她是一位當政君主的女兒,而西班牙王子隻不過是一個國傢的空置王位的有爭議繼承人;在這個國傢裏,君主製本身尚且前途未蔔;或許更重要的是他們之間存在宗教差異。
正如索菲婭本人後來解釋的那樣:“我的父母從來沒有設想過我加入西班牙王室的可能性。我們兩國之間存在著宗教差異,分彆是羅馬天主教與希臘東正教。”鬍安·卡洛斯非常清楚地知道,索菲婭不是羅馬天主教徒這一事實無疑將會受到“運動”報紙的大肆攻擊。
然而,在其他方麵,索菲婭卻是他的妻子的理想人選。當時的希臘皇室似乎牢固地占據著王位,而且,索菲婭具有許多讓伴侶珍視的美德。她長相甜美誘人,具有很高的文化素養,同時還相當清純羞澀、謙虛樸實。此外,她還具有清教徒傾嚮,對此王子非常贊賞。據說,在他們參加肯特公爵的婚禮而在倫敦逗留期間,鬍安·卡洛斯對一件細節小事留下瞭深刻印象,這很有可能是他們之間關係發展的催化劑。一天晚上,齣席婚禮的幾位較為年輕的賓客決定前往一傢著名餐廳吃晚飯,鬍安·卡洛斯和索菲婭也參加瞭。晚餐結束之際有一項錶演,據說,節目是脫衣舞錶演。索菲婭意識到這一點後決定離開這傢餐館,受到她的這一姿態感染的鬍安·卡洛斯也陪同她一起離開,返迴剋拉裏奇酒店(Claridges)。許多年後,索菲婭否認這一點,說她離開那傢餐館是因為已經很晚瞭,而鬍安·卡洛斯陪伴她迴去是因為他們都住在同一傢酒店。
當索菲婭於1954年第一次遇到鬍安·卡洛斯的時候,她所看到的是一個“浮躁、快樂、愛開玩笑、有趣……而且有點兒像個小流氓的男孩”;現在與她相遇的則是“一個沉默寡言的男子。他臉上時而會閃過憂鬱之色。他會突然陷入陰鬱的沉默,哪怕前一刻還在暢快地歡笑,還在嬉鬧玩耍,還在開黃色玩笑,還在倫敦的齣租車上穿著晚禮服吃西瓜”。她很快就意識到,他心中還揣著失去弟弟阿方西托的痛苦,他的悲傷似乎也是他的日常生活的一種癥狀;在這種生活中,他作為一個男人完全是孤獨的,而與此同時,他作為一個王子卻處處被人簇擁。
他們之間的相互吸引讓索菲婭的弟弟康斯坦丁王子發現瞭,並給他在雅典的父母掛電話,宣布瞭這一爆炸性新聞。希臘的保羅王一世和弗雷德裏卡王後聽說他們的女兒十分欣喜地接受瞭西班牙王子的殷勤陪伴,這個消息“讓我們既高興又驚駭”。弗雷德裏卡王後特彆高興,因為鬍安·卡洛斯“非常英俊瀟灑。他生著一頭捲發,這讓他自己感到惱火,但讓像我這種年紀的婦人特彆喜歡。他有著深色的眼睛和長長的睫毛。他身材高大,很有運動天賦,非常迷人。但最為重要的是,他很有智慧,具有現代思想,而且善良、討人喜歡。他對自己身為西班牙人極為驕傲,並且有著足夠的理解力和睿智去原諒其他人的冒犯和過失”。然而,她也對必定會齣現的宗教問題感到棘手。她寫道:“在他們能夠結婚之前,人們將會對這個相對不那麼重要的主題進行大規模的討論。”
緻謝
本書準備時間頗長。在我思考、研究和寫作此書的幾年中,很多人都願意嚮我講述他們的經曆,我從中獲益匪淺。下列各位曾以不同的方式在本書的各個方麵給我以啓示,謹在此錶達謝意:
阿方索·阿馬達·科明
阿爾韋托·阿薩·阿裏亞斯
安娜·巴列特博
卡洛斯·布蘭科·埃斯科拉
拉斐爾·卡爾沃·塞雷爾
聖地亞哥·卡裏略
希臘前國王康斯坦丁陛下
安東尼奧·埃洛薩
法維安·埃斯塔佩
薩比諾·費爾南德斯·坎波斯
安東尼奧·豐坦
費利佩·岡薩雷斯
尼古拉斯·戈登-倫諾剋斯
喬·海恩斯
勞雷亞諾·洛佩斯·羅多
魯道弗·馬丁·比利亞
弗朗西斯科·何塞·馬揚斯
格雷戈裏奧·佩塞斯-巴爾瓦
米格爾·普裏莫·德裏韋拉-烏爾基霍
何塞·華金·普伊赫·德拉貝拉卡薩
米剋爾·羅加
安娜·羅梅羅
豪爾赫·森普倫
viii納爾奇斯·塞拉
赫伯特·斯賓塞
何塞·烏特雷拉·莫利納
歐亨尼奧·維加斯·拉塔皮
我還要嚮三位朋友,傑拉德·豪森、馬裏亞諾·桑斯·岡薩雷斯,以及肖恩·特赫多爾·帕勞緻以誠摯的謝意。在我尋找某些必要文獻時,他們嚮我提供瞭至關重要的幫助。
我在與眾多朋友的對話中獲益良多,他們體貼地讓我同他們討論想法並進行解釋。就這一點而言,我要感謝路易斯·阿斯納爾、尼古拉斯·貝爾濛特、拉斐爾·博拉斯、費爾南多·科卡·巴尼奧、米格爾·多爾斯、西拉夫·埃爾伍德、弗朗西斯科·埃斯皮諾薩·馬埃斯特雷、海倫·格雷厄姆、安傑拉·傑剋遜、費爾南多·塞拉諾·蘇涅爾-波洛。我萬分感激拉拉·伊斯拉,她給予我鼓勵,還仔細閱讀瞭草稿的各章內容;感謝喬森·蓋索恩-哈迪對本書的風格及結構的點評;感謝加夫列爾·卡多納,麵對我在軍事問題上無休止的追問,他幽默慷慨地作答;還有我的妻子加布麗埃勒,感謝她在心理問題上對我的幫助,以及在精神和智力方麵對我始終如一的支持。
我還要嚮三位參與本書最後定稿工作的朋友緻謝。他們是巴塞羅那的剋裏斯托瓦爾·佩拉、倫敦的菲利普·格溫·瓊斯,感謝他們迅速敏捷的編輯工作;以及瑪格麗特·斯特德,感謝她在本書的文字編輯工作中的如炬目光和敏銳洞察。
本書獻給我的朋友何塞·馬裏亞·科利·科明。從一開始就參與瞭本書的工作,我希望在全書結束的時候他能與我們同在。
民主國王:鬍安·卡洛斯傳 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
民主國王:鬍安·卡洛斯傳 下載 mobi epub pdf 電子書送貨很快,到貨無破損,還有紙盒子包裝,很好!
評分好書啊好書啊好書啊好書啊好書啊。。。
評分非常不錯的一本書哦!
評分好書啊好書啊好書啊好書啊好書啊。。。
評分送貨很快,到貨無破損,還有紙盒子包裝,很好!
評分好書啊好書啊好書啊好書啊好書啊。。。
評分好書啊好書啊好書啊好書啊好書啊。。。
評分送貨很快,到貨無破損,還有紙盒子包裝,很好!
評分好書啊好書啊好書啊好書啊好書啊。。。
民主國王:鬍安·卡洛斯傳 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024