發表於2024-05-16
日本橋、上野、淺草、池袋、吉祥寺、禦茶水、西麻布、澀榖……東京的每一處地名,都包含著一段曆史,一些故事,以及或是行色匆匆、或是笑語盈盈、或是亭亭玉立的美人。曆時七年,安西水丸先生遍訪東京的大街小巷,用自己齣眾的文字和畫筆,記錄下每個地方的點點滴滴。小到地名的由來和好吃的店鋪,大到厚重的曆史和在藝術上的影響;遠到自己童年時的記憶,近到街燈下美人們的時尚……這本書既可以當作旅遊導覽,又是感情真摯的隨筆集,更是一代大師安西水丸藝術人生的集大成之作。
自2007年2月起,日本知名藝術傢、村上春樹禦用的閤作插畫傢安西水丸先生,開始在《小說現代》上隔月連載隨筆《東京尋美散步》。
本書收錄瞭自2007年2月至2014年3月作者突然逝世之前,發錶的共計44篇隨筆,內容都是作者在東京各處的賞玩經曆。
在每篇隨筆裏,安西先生用幽默的筆觸解說瞭各地地名的由來、地方的曆史和有名的故事,並通過優美的文字描寫瞭每個地方和自己的關係,自己和這個地方的迴憶,以及在尋訪過程中邂逅的美麗女性們。甚至在本書中,安西先生還認真介紹瞭很多值得一去的小飯館、小酒吧和值得品嘗的美味。
作為一本集安西先生藝術生涯大成的作品,這本隨筆集尤為奇妙之處在於,即使作為一本東京旅遊導覽也也有極高價值。再配上安西老師的百餘幅妙趣橫生的插畫作品,讓這本書具備瞭極高的收藏價值。
1942年齣生於東京都,自日本大學畢業後,曾就職於電通,並於1969年赴美,就職於ADAC設計工作室。1971年迴國後,來到平凡社擔任美術指導,後辭職成為自由職業者。之後以插畫傢、小說傢等多種身份活躍於多個領域,並緻力於培養後輩插畫傢。除瞭插畫作品外,還有多部著作,在文學和戲劇界也是頗具造詣的大師。作品有《水丸劇場》《小小的城下町》《地球小道》等。2014年3月19日逝世。
原則上我寫東西時不喝酒,但這次想到有水丸君配畫就做不到瞭,不知不覺走去廚房,不知不覺往威士忌裏兌水,邊喝邊寫。說得極限些,我的文章一旦由安西水丸君配畫,就全部沁入瞭“水丸性”。
——村上春樹
2007年
日本橋篇
從榖中到上野,再到淺草
雨中巢鴨,去往大塚、池袋
從門前仲町到佃、月島
逛不夠的吉祥寺
從禦茶水到神田神保町
2008年
自由之丘,遍地都是美麗少婦
從西麻布到麻布十番
“懷念與空虛”——澀榖一帶
“城市中心的煙花巷”——四榖荒木町、神樂阪附近
“戲劇和傻瓜情侶”——下北澤一帶
在三宿、三軒茶屋一帶,女人們喜歡早上泡澡
2009年
“東京第一美女”日比榖、丸之內和銀座附近
從三宅阪到九段下
曾經處處是“狗窩”,中野、高元寺一帶
從新宿二丁目到歌舞伎町
從南韆住到北韆住
從羽田機場到品川
2010年
從目黑川沿岸到惠比壽
從府中到國立
所謂禦颱場。漫步颱場
稱雄世界的電器街鞦葉原漫步
從兩國到錦絲町、龜戶附近
青山、原宿附近
2011年
根津、韆駄木、榖中一帶
二子玉川附近
從森下到高橋、清澄
闆橋一帶
八王子一帶
上中裏、王子一帶
2012年
青梅附近
龜有、金町、水元公園附近
町田一帶
廣尾附近
從番町到麹町一帶
目黑、五反田一帶
2013年
目白一帶
大島附近
江古田、練馬、石神井公園一帶
濱鬆町一帶
從白金颱到高輪、三田附近
大久保、百人町一帶
2014年
後樂園一帶
漫步八丈島
那麼,我的“東京美女散步”要從哪裏開始呢?想來想去,還是覺得第一站選在日本橋一帶比較好。
先坐地鐵,在銀座綫的京橋站下車,沿著中央大街往日本橋方嚮勻速前行。經過高島屋百貨商場時,我臨時起意,決定去見一見在五層工作的小愛。在賣場沒有找到她,我便詢問周圍的店員,店員很快把她叫瞭齣來。
小愛齣生在練馬區,今年應該快二十八歲瞭。兩年前,某齣版社的兩位編輯組織瞭一場男女聯誼會,竟然把我給拉瞭過去。女方那邊是四個人,小愛是最晚齣現在聚會餐廳的那個。雖然稱不上絕世美人,但她皮膚白皙,身上有一種能勾起男人情欲的東西。之後的事情嘛,請允許我省略一萬字。
“好久不見。”
“最近也沒收到你的郵件,還以為你嫁人瞭呢。”
“我呀,總也嫁不齣去呢。”
小愛說她今天八點以後有時間,於是我們約好到時見,然後我就離開瞭高島屋。這可真是給“東京美女散步”開瞭個好頭啊!
等我走到日本橋,發現這裏比往日熱鬧不少——也許是到瞭歲末的緣故吧,人流穿梭,熙熙攘攘。有時會看到一身OL裝扮的女人一溜小跑走進便利店,也許是急著辦什麼事,外套也不穿,應該是在這附近上班的白領吧。那急匆匆的樣子真是嫵媚動人,彆有一番風情。也許是此地風土氣質的緣故,即便是中年婦人,身上也散發著一種獨特的風韻。
日本橋的正上方就是高速公路。雖說日本橋被高速公路壓著,看起來很痛苦,不過橋本身仍舊散發著威嚴的氣質。過瞭橋,右邊便是日本橋河岸魚市遺跡。大正十二(1923)年9月1日臨近正午時分,關東大地震發生,此後整整三天,東京成瞭一片火海。地震後,日本橋魚市不被允許在原址上重建,於是便遷移到瞭如今的築地(期間曾在芝浦設立過臨時市場)。漁業從業者們至今依然常說“魚河岸”,而不是築地批發市場或築地魚市,這是日本橋時代遺留下來的習慣。
在日本橋下方流淌的河流是日本橋川。過瞭橋,左邊立瞭一塊日本橋由來碑。根據碑上記載,這座橋曆經19次改造,現在的橋是明治四十四(1911)年四月建造完成、具有文藝復興風格的花崗岩石橋。
地鐵銀座綫日本橋站的齣口旁邊,曾經有一座白木屋商場(昭和三十一年歸入東急百貨店旗下,昭和四十二年成為東急百貨店日本橋店,現在已經不存在瞭)。我上高中時,白木屋商場店前曾有一座埃米利奧·格雷科的雕塑。
關於白木屋,我還想起瞭一件事。昭和七年(1932年)十二月,這裏曾發生過一場很大的火災。那場大火燒毀瞭主樓四層以上的建築,也成為日本第一起高層建築火災。這場悲慘的災難造成14人死亡,21人重傷,尤其值得一提的是(其實我也不確定是否有提及的必要),有很多穿和服的女性因為覺得羞恥,不肯跳樓逃生,這也造成瞭遇難人數的增加。當時的女人果然優雅。若是現在,恐怕就算全裸也會飛奔齣來吧。不管怎樣,這場火災過後,日本女性便開始穿內衣瞭。
接下來,我要寫的話恐怕要遭到批判瞭。不過,我還是覺得,女性在穿和服的時候,還是隻穿貼身內裙比較好啊……
走過日本橋,就到瞭日本橋室町。麵朝北站在中央大街上,左邊是三越百貨,右邊是鱗次櫛比的老店。
橋南端的東側是警視廳日本橋派齣所,這附近以前是示眾場,是將犯人們捆綁示眾的地方。示眾之刑是為瞭警示民眾的一種刑罰。我曾經在伊藤晴雨的畫中見過年輕女子遭受示眾之刑的樣子,看得我後背陣陣發涼。
到瞭午飯時間,我在老店鋪雲集的區域一角找到瞭一傢名叫“Rain(らいん)”的專做咖喱的店,點瞭一份豬肉咖喱飯(780日元)。沒想到店裏的年輕女孩還挺多,這頓飯吃得非常養眼。有四位胸前佩戴名牌的女孩,似乎在附近工作,其中一位叫外村的女孩長得很像石田百閤子,讓我不禁有些心動。其實四位女孩的樣貌都非常齣眾,是不摺不扣的美女。
“對不起打擾瞭,我正在寫這樣一個專欄,如果時間方便的話,下班後能一起在附近喝一杯嗎?”
“真的嗎?好開心!到時見哦~~”
如果事情可以這樣發展就好瞭,可現實往往並非如此。吃完豬肉咖喱飯,我就走齣瞭店鋪。
關於日本橋室町這個地名中“室町”一詞的來曆,一種說法是模仿自京都“室町”,另一種說法是,由於附近有很多商傢,所以倉庫(“室”)也多。過瞭三越百貨就是三井辦公大樓(裏麵有三井紀念美術館)和日本橋三井塔樓大廈。三越百貨是伊勢人三井八郎兵衛創建的,創建時的商號叫作“越後屋”。和白木屋一樣,最初也是一傢和服店。也許正因為是“三井的越後屋”,所以纔叫“三越”吧。這附近多是三井傢的企業。
平時很少在這附近走動,今天纔發現此處竟然有這麼多年輕美人。而且感覺上,是那種性格上很成熟的女人。她們和那些在青山、澀榖和原宿一帶齣沒的個性張揚的街頭辣妹完全是兩個世界的姑娘。看來這裏是一個值得關注的地方。
在大和屋買瞭木魚乾,在神茂買瞭魚糕,在貝新買瞭時雨文蛤,在有便堂買瞭細頭毛筆和信箋,這下過年用的東西就置辦得差不多瞭。
在三越百貨的前麵,有日本橋新潟館和日本橋島根館,分彆銷售各自縣裏的特産。這兩傢特産直營店裏擠滿瞭前來購買商品的顧客。
司馬遼太郎曾經寫過,日本美人的産地非島根縣莫屬。不過,於我而言,這美人産地,新潟縣纔當之無愧。無論如何,兩縣的物産館都設在日本橋,這不能不說是一個奇遇。
一陣寒風吹來,街上的女士們仿佛都有些怕冷,微微瑟縮著匆匆前行。女人嘛,就是要在冷風中微微發抖的樣子纔惹人憐愛。
隨後,我順著江戶路,嚮日本橋小傳馬町的方嚮走去。走著走著,我忽然想起瞭一段往日時光。那是很久以前的事瞭,當時我從紐約迴到日本,在進入平凡社工作之前,我都在日本橋室町一座大樓的地下一層工作。1971年6月、7月和8月,整整三個月。
那座樓屬於朋友的一個熟人,對方說如果我想做自由職業者,地下室可以免費給我使用。我當時已經不想進公司工作瞭,所以這處辦公場所可以說幫瞭我的大忙。
不過,在我之前已經有一位女士在地下室工作瞭,所以電話是我們兩人共用的。這位女士名叫中川壽美(假名),比我大五歲,是一位自由撰稿人。後來,我和中川小姐完全斷瞭聯係。不過現在偶爾想起來,對她依舊印象深刻,她是那種會齣現在竹久夢二[2]畫中、渾身籠罩著寂寞氣息的女人。我說過中川小姐大我五歲,當時我已經29歲,那麼中川小姐應該是34歲瞭。我那時沒什麼工作,於是每天都在幫中川小姐接電話。她多數時候都在外麵采訪,有時我還會去韆疋屋(Sembikiya)給她買冰激淩。
沒過多久,我的錢就花光瞭。我偶然看到瞭報紙上的招聘啓事,通過瞭平凡社的入職考試,總算是混瞭進去。
一邊迴憶過去,我一邊來到瞭日本橋小傳馬町。在地鐵日比榖綫的小傳馬町站附近,有一座十思公園,這裏有一塊傳馬町牢房的標誌。這一帶曾經是曆史劇裏經常齣現的小傳馬町牢房。十思公園前的大安樂寺裏有一座刑場,吉田鬆陰就是在這裏被處決的。
我沿著人形町路,嚮日本橋人形町走去。
關於人形町這個地名的來曆,聽說是因為從水天宮到神田一帶,有很多販賣人偶[3]工藝品的店鋪,所以起瞭這個名字。我很中意這個名字,當初以自由插畫傢的身份開始工作時,還曾經想要把工作室設在人形町。不過仔細一想,恐怕沒有人願意走這麼遠的路來找我談工作,所以最後還是把工作室設在瞭青山。如果當時能像現在這樣普及電子郵件、傳真和快遞,恐怕我也就變成“人形町的水丸”瞭。
來到這裏,就像是來到瞭下町[4],年輕女性的裝扮也少瞭幾分刻意。這倒是很符閤這片街區的氛圍。
人形町交叉路口的煙草店前麵,有一塊玄冶店遺跡碑。作為那部著名的歌舞伎狂言《與話情浮名橫櫛》中女主人公阿富的風流宅邸,玄冶店廣為世人所知。這裏所說的阿富,就是演歌歌手春日八郎演唱的那首紅遍全國的歌麯《阿富》中描寫的女性。歌詞開頭是這麼寫的:“墨綠的鬆枝探齣雅緻的黑牆,牆內住著一位美人,婀娜多姿,秀發如瀑”(山崎正作詞,渡久地政信作麯)。可是我小時候,卻把這段歌詞完全聽成瞭另一個意思。我一直以為是“風流倜儻的黑兵衛,來到瞭神轎遊行的大街上”。風流瀟灑的黑兵衛,來到瞭抬著神轎、舉行慶典的熱鬧街市——我內心一直是這樣解釋的。啊!一不小心又抖齣瞭一個自己的無聊糗事。
不過呢,《與話情浮名橫櫛》中,“傷疤與三郎”和阿富久彆重逢時唱的那段颱詞特彆好。
“愛情是多麼短暫又不值一提,越是相愛越是害瞭對方。”
對愛情的感悟,果然從古至今從未變過。
接下來,我開始嚮水天宮方嚮散步,沿著甘酒巷走嚮歌舞伎·戲劇劇場明治座。依次走過有被稱作雞蛋雞肉蓋飯鼻祖的老店Tamahide和鳥忠,發現竟然有賣三弦的店鋪,這條街果然彆有一番風情。以前我偶爾會在這附近喝點酒,最近因為太忙瞭,沒怎麼來。
明治座後麵是濱町公園。在這一帶,隻要一說“日本橋濱町”,人們的第一反應就是明治座。明治座建成於明治六年(1873),當時坐落在久鬆町,最初的名字是“喜升座”。在經曆瞭演齣低榖期和火災之後,喜升座成為初代市川左團次[5]的大本營,獲得瞭重生,這便是明治座。從小時候起,我就常常和姐姐們來這裏一起看戲。隻要一提起明治座,我的眼前就會浮現齣姐姐們身穿和服的樣子。
還有一樣是一提起“日本橋濱町”就能脫口而齣的——藤田Masa作詞、大村能章作麯的歌麯《明治一代女》。
飄飄搖搖,濱町河畔,
婀娜起舞的垂柳難掩嬌羞。
我小心迴避著旁人的目光,
悄悄劃齣小船,
誰料這惱人的夜風卻前來阻撓。
唔……實在太撩人瞭。這纔是日本橋,這纔是江戶的女子啊!
走進濱町公園,嚯!這裏也是,那裏也是,滿眼都是牽著狗的男男女女。那些沒拴狗鏈的狗,一股腦地朝我跑來。一般來說,在這種情況下,我這個世界級恐犬癥患者,會被嚇得做齣一些奇怪的舉動來。然而,為瞭不讓大傢覺得我是個怪人,我隻好鼓起十二萬分的勇氣,橫穿這座遍地是狗的公園,咬著牙走到隅田川河畔。風,好涼。
一位大約二十五六歲的女孩兒,正站在自行車旁吸煙。我嚮她藉瞭個火兒,點瞭根雪茄。
“你住在這附近嗎?”
“嗯,就在旁邊。”
她抬起夾著煙的那隻手,朝甘酒巷的方嚮指瞭指。
“真好啊,能住在這一帶。住很長時間瞭嗎?”
“我是在這裏齣生的。”
“是嗎?人形町人?”
“我還是第一次聽見這種說法。”
她一下子就笑瞭。近來,姑娘們大多愛在臉上扯齣敷衍式的禮節性微笑或,是接連發齣莫名其妙的笑聲,像這種瞬間流露的自然笑容,實在是令人著迷。從她的話語裏得知,她傢是製作紙箱的。“怪不得要在外麵吸煙,看來是因為傢裏沒法吸啊。”我自顧自地在心中揣測,到最後也沒有問她。
今天,我從京橋走到日本橋,又一路走到瞭人形町。路上也遇見瞭好姑娘。果然美妙!日本橋是東京的中心。無論是住在這裏的女人,還是在這裏工作的女人,都深諳東京這座城市的靈魂,懂得什麼纔是最地道的東京氣質。我徹底喜歡上這個地方瞭。
時針指嚮傍晚七點。該給高島屋的小愛打電話瞭。
[1]作者自2007年2月起在《小說現代》上隔月連載隨筆《東京美女散步》。本書收錄瞭自2007年2月至2014年3月作者突然逝世之前發錶的共計44篇隨筆——譯注。
[2]竹久夢二(1884-1934),日本畫傢、詩人,大正浪漫的代錶人物。以美人畫聞名,作品常被稱作“夢二式美人”。
[3]“人形”在日語中即為人偶的意思。
[4]城市裏商業、手工業者等平民的聚居地——譯注。
[5]歌舞伎演員。第四代市川小團次之養子,原名高橋榮三。他改革劇場,打破歌舞伎界的陳舊習俗,並創作新劇,與第九代市川團十郎、第五代尾上菊五郎一起,為振興歌舞伎做齣瞭巨大貢獻。創建明治座劇團。
東京美女散步 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
東京美女散步 下載 mobi epub pdf 電子書滿150減50買的 感覺還可以
評分滿150減50買的 感覺還可以
評分衝這名字就想買,安西水丸是村上的禦用畫師,喜歡。
評分還沒看,但感覺應該還可以,羨慕自由職業者
評分充滿瞭治愈的一大厚本。好喜歡。
評分A++++++++++++++++++++++++++++
評分首先,封麵很吸引人,小清新的感覺。其次,內容很有趣,安西水丸這老頭真逗。快遞贊一個。
評分A++++++++++++++++++++++++++++
評分衝這名字就想買,安西水丸是村上的禦用畫師,喜歡。
東京美女散步 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024