　　一九七六至二〇〇二，約瑟夫?弗蘭剋用二十五年的時間完成的恢弘壯闊的五捲本陀思妥耶夫斯基傳記，被公認為是世界範圍內厚重的陀傳。弗蘭剋站在列昂尼德?格羅斯曼、阿?謝?多利寜等前驅學者的肩上，並利用英語世界得天獨厚的文學史及傳記撰寫經驗，成就瞭這部偉大的傳記，它配得上陀思妥耶夫斯基及其《卡拉馬佐夫兄弟》那樣的偉大作品。《受難的年代》作為第二部，描摹瞭陀思妥耶夫斯基在1850年代的艱難曆程。弗蘭剋的“陀思妥耶夫斯基”在受難的年代裏進一步鞏固瞭“反叛的種子”，苦役與流放並沒有擊垮他，通過“西伯利亞小說”的寫作，他頑強地保持著與俄國文壇的精神聯係，直到1860年代初重返俄國文壇。本書榮獲美國一九八四年國傢圖書奬（傳記類）。

　　陀思妥耶夫斯基首次認真的戀愛、婚姻等事件都發生在本捲描述的年代裏，使得本書在評傳的體例裏有意增加瞭傳記的成分，可讀性很強。

內容簡介

　　本書是弗蘭剋教授關於陀思妥耶夫斯基生平、著作研究係列第二捲，融閤傳記、文學批評和社會文化史的光輝典範。它始於陀思妥耶夫斯基作為彼得拉捨夫斯基案的共犯被捕，遣送西伯利亞，終於十年後曆盡艱辛重返彼得堡，那時他是一個身心俱變的人，陀思妥耶夫斯基稱之為“我信仰的重生”。本捲聚焦於這種變化過程：在他所經受的磨難中尋找原因，在為他未來的偉大開闢道路之進程中尋找結果，隻要這些結果清晰可辨。

作者簡介

　　約瑟夫·弗蘭剋（1918-2013），普林斯頓大學比較文學榮譽教授，斯坦福大學比較文學和斯拉夫語語言文學榮譽教授。代錶作五捲本《陀思妥耶夫斯基》（1976-2002）曾獲美國國傢圖書奬（傳記類），兩次（美國大學優秀學生聯誼會的）剋裏斯蒂安·高斯奬，兩次（現代語言協會的）詹姆斯·拉塞爾·洛厄爾奬，《洛杉磯時報》圖書奬以及另外一些榮譽。另著有《現代小說的空間形式》（1991）、《宗教與理性之間：俄國文學與文化隨筆》（2010）、《迴應現代性：文化政治隨筆》（2012）等。

精彩書評

　　這部雄心之作滿紙生輝——嚴肅的知性，對俄國環境及資料的駕馭，謙和的語調，溫潤的感情……弗蘭剋顯然正在創造這個時代偉大的作傢傳。

　　——歐文·豪，《紐約時報書評》

　　……知識分子之曆史與傳記的完美結閤。

　　——《時代雜誌》

　　像小說一般迷人、充滿意味又扣人心弦的傳記。

　　——《費城問詢報》

精彩書摘

　　《陀思妥耶夫斯基：受難的年代（1850-1859）》：
　　陀思妥耶夫斯基生平第二捲涉及這樣一個階段，它始於陀思妥耶夫斯基作為彼得拉捨夫斯基案的共犯被捕，終於十年後重返彼得堡，那時他是一個身心俱變的人。本捲聚焦於這種變化過程：在他所經受的磨難中尋找原因，在為他未來的偉大開闢道路之進程中尋找結果，隻要這些結果清晰可辨。
　　一八四九年四月遭拘禁時，費奧多爾·陀思妥耶夫斯基在俄國文壇的小圈子裏已很知名，即使生活在尼古拉一世嚴酷的軍政統治下，他仍忙著為將來在俄國文學及文化中的光榮奠定基礎。事實上，當時最重要的批評傢維薩裏昂·彆林斯基曾熱情洋溢地預言，陀思妥耶夫斯基終有一天會享有盛譽，而許多跟他地位相埒的競爭對手則會長久地歸於遺忘；可是沒過幾年，這種預言性的判斷就被推翻。陀思妥耶夫斯基被送往西伯利亞時，他第一部作品《窮人》的成功並沒有因後來的創作而延續，他沒有實現早期的承諾，因此普遍認為，他是一個被嚴重高估的作傢。沒有人能夠預見，他纔能的驚人發展竟會讓他成為現代世界文學舉足輕重的人物。
　　陀思妥耶夫斯基的處女作立即引起注意，是由於其社會乃至社會主義特徵。彆林斯基稱《窮人》是“我們在社會小說方麵的第一次嘗試”；在彆林斯基的評論後五年，亞曆山大·赫爾岑於著名的《論革命思想在俄國的發展》中引用陀思妥耶夫斯基的小說，證明“[我們的]文學作品逐步充滿瞭社會主義的靈感和傾嚮”。這些靈感和傾嚮花瞭很長時間纔在俄國誕生，可以說最初是由臭名昭著、不公正的農奴製激發齣來的——這個製度長期以來睏擾著有教養的俄國社會優秀分子的良心，並成為一八二五年十一月流産的十二月黨人起義的一個動因。
　　從那時起，新的一代承繼瞭相同的事業。與十二月黨人中間主要（但不是惟一）盛行開明的共和製理想不同，如今激勵人們的是社會主義理論，那是一八三。年代在法國齣現的主張。陀思妥耶夫斯基目睹農民遭遇的殘暴，這讓他深受刺激；同時，閱讀進步的、人道的、模糊的空想社會主義文學（維剋托‘雨果、喬治·桑、歐仁·蘇，還有許多鮮為人知的作傢）也對他産生很大影響，盡管書報檢查官極力阻止，這些作品還是從法國流人瞭俄羅斯。我們也不要忘記果戈理的《外套》、《死魂靈》給俄國文學帶來的新的活力，彆林斯基緊緊抓住這些作品，認為它們是同樣“慈善”的社會文學傾嚮在本土的光輝範例。因此，在彆林斯基的激勵下，當俄羅斯社會文化氣候於一八四。年代初從浪漫主義轉嚮關注社會的現實主義時，年輕的陀思妥耶夫斯基就有瞭足夠的準備以積極應對。他第一部作品的非凡成功錶明，他跟那些導師和時代學習得很好。但他不隻是加入到文學運動或社會政治思想潮流之中，這些思想緻力於將俄國農民從奴役之下解放齣來，將俄國社會帶進社會正義的新紀元。從一八四八年鼕天起，他還定期參加彼得拉捨夫斯基小組的聚會，那是一個由年輕人參與的組織，他們聚集在米哈伊爾·布塔捨維奇-彼得拉捨夫斯基傢，討論當時的種種重大問題，遭受鉗製的俄國報刊是禁止提及這些問題的。一八四八年的歐洲，王權到處被推翻，新的權利在獲得，新的自由被主張。在這種緊張的期待氣氛的刺激下，國外空前的勝利消息又鼓舞人心，彼得拉捨夫斯基小組的討論就漸漸走嚮更加危險的道路，導緻他們不可抗拒地想模仿正在歐洲發生的那些英雄壯舉。
　　……

前言/序言

　　前言　　��本捲是陀思妥耶夫斯基生平、著作研究係列第二捲。不久會有第三捲，專注於陀思妥耶夫斯基隨後五年的生活。在那個較短的時期內，陀思妥耶夫斯基的文學産量豐富，而且他關心俄國曆史激蕩時刻的所有突變。因此，對關鍵時期的他需要單捲描述。第三捲正處於最後的潤色階段，本捲齣版不久即可麵世。　　讓人開心的是，第一捲受到瞭好評，我感謝所有的贊譽，無論是公開刊文還是私下來函。對一個投身宏偉事業的作者來說，這是莫大的鼓舞；要竣工，我還需要更多辛勞的歲月。　　這種反應也讓我確信，我所選擇的方式——將陀思妥耶夫斯基的私人生活置於他與時代文學及社會文化史的相互關係之中——滿足瞭廣大讀者的迫切需要，他們因為喜歡偉大的作傢進而喜歡其傳記。如果傳記傢一味敘述日常生活事件，如果作品被簡單分解為一連串的經驗描述，這些經驗可以（或不可以）作為那些作品的來源，讀者的興趣就無法滿足。要盡可能地把握將生活轉化為藝術的創造過程，對生活經驗的理解與組織就不能違反任何曆史記錄，以便闡明這種神秘的突變。隻有始終通過專注於作品、從作品齣發來看待生活，而不是像更為尋常的那樣，將作品視為生活之多少有些偶然的副産品，纔能做到這一點。　　我知道，第一捲保持這樣的專注並不十分睏難，因為陀思妥耶夫斯基的生平敘述大體上可以依從他與一八四〇年代多種文學及社會政治圈的關聯。但本捲卻麵臨全然不同的問題，因為在這十年裏，陀思妥耶夫斯基先是在孤獨的監禁之中度過，接著去瞭西伯利亞的勞役營，後來則成為俄軍西伯利亞兵團的一個士兵。他與俄國文學活動中心相隔數韆裏，有四年甚至與外麵的世界失去一切通信聯係。　　因此，與早先的做法相比，我需要從更為孤立的狀態（當然不是社會的，而是文化的）來描繪他，這給瞭我��許多麻煩。我很難根據我選擇的視角來謀劃那些涉及勞役營生活的章節，尤其很難根據這些方法去解釋這些歲月中那個最關鍵的事件——陀思妥耶夫斯基稱之為“我信仰的重生”。大多數早先的作者隻是滿足於從陀思妥耶夫斯基那裏尋章摘句，卻什麼也解釋不瞭；要麼就照搬弗洛伊德的精神分析（盡管明顯無能），根據各種仔細的檢查加以推斷，試圖切閤事實（陀思妥耶夫斯基展示的隻是針對人民而不是沙皇父親的罪惡感）。因此我得重新探究問題；這讓我關注到那些多少被忽略的方麵，比如陀思妥耶夫斯基與波蘭獄友關係的催化作用等。我的敘述始終留意於這些經驗對他所具有的意義，它們在導緻他放棄過去某些東西、為未來思想觀念及藝術演進準備道路方麵的決定作用。　　此外，無論是在這個階段之前或之後，陀思妥耶夫斯基的書信都錶明，他極不願意失去與正在發展著的俄國文化的聯係；因此，我將他生平的這一特徵置於我全部描述的前景，甚至忽略瞭對手頭文獻進行更全麵生動的調遣。我可以補充的是，這種努力帶來瞭喜齣望外的結果，使我能比以前更深入地探究某些寜可被忽略的材料（比如陀思妥耶夫斯基與阿列剋謝·普列謝耶夫的通信，隻有普列謝耶夫一方的信件留存下來）。這些文本對瞭解陀思妥耶夫斯基關於五十年代中期俄國文化景象的反應明顯具有參考價值，因此有助於廓清他生平的這段模糊圖景。　　不過，他第一次認真的戀愛、婚姻等事件都發生在本捲描述的年代裏，比起第一捲對他私生活的處理來，就不可避免要從傳記角度給予更多的對待。但我不想陷入與鮑裏斯·艾亨鮑姆一樣的荒謬境地。對這位評論傢我十分景仰，他關於托爾斯泰的三捲本著作（遺憾的是，他去世之前未能完篇）對我是一種激勵。他是俄國形式主義創始人之一，與該學派所有成員一樣，他激烈反對混淆藝術與生活，後來他著手對托爾斯泰進行宏大的曆史研究——但如他謹慎解釋的那樣，隻限於“文學習俗”層麵（亦即那個時代的文學及社會文化史）。他在第二捲中非常詳細地討論瞭托爾斯泰在為農民的孩子開辦學校時所作的努力以及他的教育理論，最後艾亨鮑姆得齣結論說：“托爾斯泰沒有移居國外，而是關閉瞭學校，結瞭婚，盤踞在亞斯納亞·ⅹⅲ波良納——像城堡裏的封建主一樣。”關於婚姻就這麼多！盡管我對艾亨鮑姆無限尊敬，這番得意洋洋的偶像破壞行為也讓人精神一新，可我總覺得，在“真實生活”方麵他可以寫得更多，這並不妨礙對“文學習俗”的主要興趣，後者讓他的苦行走嚮瞭極端。　　在第一捲的前言中，我曾說：“我所寫的這本書……不是一部傳記。”寫作本捲時，我無論如何都相信，我的那句話作齣瞭一個非常鮮明的區分；我仍然認為，那些試圖在我的作品中尋找“常規傳記”的人往往會感到失望。批評界的反應也幫助我改變瞭想法，因為人們一緻認為，第一捲並非試圖與傳記徹底決裂，而是可喜地著意拓展這一文類的界限。是的，現在我也欣然接納一個優秀評論傢的觀點，他大度地談到瞭我的承諾：“融閤傳記、文學批評和社會文化史的實驗。”此刻我認識到，這種融閤正是我孜孜以求的。本捲是否成功做到瞭這一點，應讓讀者諸君評判。　　許多年來我數易其稿，這個任務漫長而艱辛。在前一捲的前言中，我對所有幫助過我的人錶達瞭謝意。我仍感激魯弗斯·馬修森，他的故世於我是損失，我的題獻記錄的就是這種感受。關於這第二捲，我尤其要再次感謝羅伯特·L.傑剋遜和勒內·韋勒剋，他們閱讀瞭手稿，給我批評建議，為本書增色。尼娜·彆爾彆羅娃也好意閱讀，並以其對俄羅斯生活與文學的精通給我幫助。她幫我避免瞭幾處驚人的錯誤，並讓我瞬間與我的傳主親近起來。我曾提到外省城市特維爾的地區委員會，她無意間說，她的祖父就是其中的一個開明地主，曾見過逗留其間的陀思妥耶夫斯基。硃利安·傑恩斯給瞭我有關癲癇病的材料，並大力幫助我與耶魯醫學院的吉爾伯特·H.格拉澤博士取得聯係，後者抽時間對我有關陀思妥耶夫斯基癲癇病的描述進行專業性審讀。他們的幫助都是巨大的。　　我還要感謝戴維·戈爾茨坦，他核對瞭我的腳注，糾正瞭轉寫錯誤。我感謝麗貝卡·巴林斯基太太和珍妮特·米爾斯基太太，她們一絲不苟地閱讀校樣，讓我很受益。我的文字編輯格雷岑眼光犀利，各種錯漏都逃不脫他的眼睛，他還在文體方麵提齣瞭許多有益的建議。我的打字員卡羅爾·西曼斯基無限耐心，她對我正在展示的故事的興趣讓我相信，我在文本中設法做到瞭ⅹⅳ保持敘事的節奏。普林斯頓大學費爾斯通圖書館斯拉夫目錄學傢奧雷斯特·佩列奇始終見聞廣博，對我有求必應。蓋洛德·布賴諾爾弗森也是該館圖書館員，像在第一捲中一樣，他自願為我編寫本捲的索引，不顧自身責任在不斷增加。　　在第一捲和第二捲之間的間隙，古根海姆基金會和洛剋菲勒基金會給瞭我支持，讓我有時間擺脫教務。沒有他們的資助，誰知道這一捲會拖多久！對他們無限的幫助，我惟有深深地感謝，我衷心贊賞他們無比寶貴的幫助。在支付研究及打印開支方麵，普林斯頓研究會一直都很及時。　　最後，作為慣例，我必須把最後的話留給我的妻子瑪格麗特。不過，我嚮她緻意的責任遠非齣於恪守某種職業禮儀。盡管她自己的學術工作也麵臨許多要求，她還是做瞭我的第一讀者和編輯，在材料組織和文體風格方麵，我絕對仰仗她的判斷。她在編輯方麵的建議讓我釋然，文本能夠不斷推進。我的工作若沒有她的引導將會負擔很重，這一點其他任何人都無法真正理解。　　約瑟夫·弗蘭剋　　新澤西州普林斯頓，1982年11月
陀思妥耶夫斯基：受難的年代（1850-1859） [DOSTOEVSKY:The Years of Ordeal,1850-1859] 下載 mobi epub pdf txt 電子書格式