琳妮·马丁，旅行作家，退休前从事媒体公关行业。2012年10月琳妮在旅途中写作的博客（）文章发表在《华尔街日报》上，她的旅行故事也获得多家世界级媒体的关注。蒂姆负责安排旅行安排路线、预订交通及住宿。这对夫妻倡导的“Home Free”生活方式，掀起了一股有关“退休、生活与旅行”话题的讨论与践行狂潮。马丁夫妇至今四海为家，只拥有一个固定邮箱来与外界联系。

001 引言 35年前我和蒂姆相恋，35年后我们结婚，并心有灵犀地决定卖掉居住的房子，去探索我们所有的梦想之地。
009 第一章收拾行装一天内卖掉房子，安排好全部家当———要么存放，要么捐赠，还给爱犬找到新家，我们准备奔向新生活。 018 第二章在路上丢掉哪些东西，成了现在最头疼的事情，我和蒂姆互相监督，精简各自的随身行李，最后我们拉着一对行李箱，开始了冒险。
022 第三章墨西哥一路上，我们见识了墨西哥的农庄、小镇，还有透着伤感气息的混凝土工程。天空明亮，这正是我们喜欢的墨西哥。
049 第四章布宜诺斯艾利斯阿根廷人遇事先说“不”的习惯，让我和蒂姆伤透脑筋。在布宜诺斯艾利斯，出租车司机、饭店女招待、酒吧，甚至连公寓空调都想让我们难堪。 070 第五章横渡大西洋蔚蓝色的大海一望无际。客轮连续行驶九天之后，我在地平线上发现了一些小斑点。船上的人都兴奋不已，但我的心情却很矛盾……
078 第六章土耳其日出后，外面的风光更令人惊叹了。透过古老的红瓦屋脊向外望去，一边是波光粼粼的大海，另一边是蓝色清真寺上洒满阳光的尖顶。
101 第七章巴黎要是碰上下雨天，就干脆关在公寓里写作、阅读，或者在雨后散步，呼吸清新湿润的巴黎空气。
130 第八章意大利玛莎是百分之百的意大利人。这个美丽活泼的女子将银发绾成迷人蓬松的发髻，身上穿的是飘逸的轻质外衣，正好适合此地的气候。
157 第九章不列颠赶到下一个小镇的时候，我们用新胎换下了旧胎，之后驶向巴斯。这是一座从简•奥斯丁到Ｊ.Ｋ.罗琳的文学作品里曾反复提到过的英格兰小镇。
178 第十章爱尔兰在冬季降临爱尔兰之前，我们动身前往非洲。与此同时，出版方面遇到了更大的麻烦，我们的生活乱成一团，如同十月波涛汹涌的爱尔兰大海一样。
203 第十一章摩洛哥召集穆斯林祈祷的呼号声从安装在旧瓦房上的喇叭里迸发出来，传遍了街巷的每个角落。随后，马拉喀什各地的祈祷声与之呼应，声势壮观。
218 第十二章返回加利福尼亚朱迪在国外生活得更久，在和她的交往中，我们还发现，远离充满琐事的日常生活后，我们在很多重要的方面都得到了解放，不仅仅是把大锅小锅扔在了身后。
234 第十三章葡萄牙此时，一个三代同堂的葡萄牙家庭坐在院子里，他们正在享用周日的午餐，一边品酒，一边闲聊，时而又开怀大笑地望着孩子们在洒满阳光的午后海滩上嬉戏。
259 后记
263 致谢

精彩书摘

伊斯坦布尔的大巴扎集市

我们很享受在伊斯坦布尔度过的分分秒秒。这与我们在布宜诺斯艾利斯的经历完全不同。无牵无挂而又多彩缤纷的冒险生活，让我们品尝到了生活的美妙滋味。总之，我们为自己的选择感到自豪。

我们确实享受在这里的时光，不过，当我们决定外出寻找古老的香料市场时，那冷飕飕的天气却让我们不太舒服。我们先在地图上找了一遍，发现市场与公寓相距并不远，所以我们决定步行前往市场。不过，走了几个街区后，我们发现自己竟然迷路了——在地图上也无法确定目前所处的位置。于是，我们只好朝门道里歇息的店主打听。他朝着与我们来时的相反方向一指（后来我们又顺着他手指的方向赶了回来，如此这般地折腾了几次）。最后，我们又向一位路人打听，他说我们片刻之内就能赶到目的地。可想而知，此时我们已经越问越糊涂了。

黑压压的乌云迅速聚拢而来，要想回去取雨具已经来不及了。我们也根本不可能拦住从身边飞驰而过的出租车，因为车上早就坐上了湿漉漉的躲避季风的乘客。与此同时，伊斯坦布尔的公共汽车的发车时间对我们来说仍是个谜。等车显然是没希望的。很快，我们就已经湿到膝盖上了，最糟糕的是，还没找到方向！

为了去香料集市，我们前后走了45分钟，已经口干舌燥，而且浑身都湿透了。此刻，疲惫不堪的我们心中都憋了一股无名之火。我们钻进了一家小饭馆避雨，要来两杯饮料。饭馆里水汽弥漫，到处都是湿衣服和湿头发。等外面的雨终于歇下之后，我们付了饮料钱，并问女服务员蓝色清真寺怎么走，此时那座蓝色清真寺已经成了我们重回公寓的救命稻草。可能因为我们没点食物，她有点不高兴，用手朝我们身后一指，说：“就在那边儿。”

我们走出饭馆，心中恼火得很。我气呼呼地说：“我知道，她一定是在胡说。我们离公寓不可能这么近。我们已经走出来好几英里了！”

蒂姆抓着已经湿透的地图，翻过来倒过去，希望研究出个究竟来。他咕哝着：“当然不可能。那不等于我们在原地转圈嘛。”

但是，等我们走到街角时，抬头却发现空中那些可恶的海鸟还在围着金色的塔尖没完没了地转着——那位女服务员没有糊弄我们。我们磕磕绊绊地顺着街道走去，边走边笑，笑自己暴躁易怒、神经质。此时，一个在店门外负责招揽顾客的人说：“你俩喝高了咋的？”说的人也并非怀有恶意。时至今日，我们两人中要是有谁傻笑不止，另一个人就会模仿那个可爱的人，说：“你喝高了咋的？”五分钟后，我们终于顺利回到了公寓。时至今日，我们也不知道当时究竟是怎么绕回来的。

次日，我们终于找到了香料市场。对美食家来说，此地就像圣地麦加一样值得膜拜。市场外面悬挂的彩色帐篷下面是一个好大的苗圃。新鲜的草药和可食用的花卉散发出的馨香四处弥漫。我们转过一角，走进市场大厅。众多味道混合在一起——藏红花香、咖喱食品的味道、芥末味和大枣味——旋风般地冲向巨大的半圆形上空。与此同时，数百人簇拥在宽大的通道里，说话声与叫卖声如潮水般涌来，此起彼伏。每个小贩的货摊上都有一大堆磨好的香料。我们在里面左顾右盼，发现仅仅带走照片绝对是一种遗憾。然而，也幸好我们没有带走香料，否则我们身上将会永远散发着那天下午的辛香味了。

我们还找到了名冠整个伊斯坦布尔的大巴扎集市。那里有近4000个小商店，无数的金银首饰、食物、地毯、皮毛、香料和土耳其特色的铜器精品等各种工艺品充斥其间。与前面的香料市场相比，这里就颇为讲究了，充满了异域情调，场内的墙面和天花板上都镶了精致的瓷砖，大幅的旗帜从火车站大小的空中垂落下来。熙熙攘攘的人群身上衣服的颜色和质地种类让你惊叹不已。这里的商品真是太多了，让人眼花缭乱，我们已经无从下手了。即便是两个利比亚人，面对如此众多的选择时，也会一筹莫展的。

在伊斯坦布尔的种种奇迹中，圣索菲亚大教堂绝对能独领风骚。从蓝色清真寺的方向望过去，大教堂的穹顶之下集合了奥斯曼帝国和拜占庭帝国的建筑风格。公元537年大教堂落成，原为东正教大教堂；1204到1261年，曾经一度成为罗马天主教大教堂；土耳其人攻占君士坦丁堡之后，1453年又变成了清真寺；1935年又改建为博物馆。这座建筑的宏伟景象，用文字是无法描述的。四周的大理石墙壁和巧夺天工的穹顶，以及穹顶下方的那40扇大窗户，把我们看得目瞪口呆。这座建筑历经时间与地震的考验，十几个世纪以来，已经成为艺术史家、建筑师和工程师的圣地。

伟大的建筑总能让我们一时忘记肉体的存在，而陶醉其中；但最终熬不住肚子的抗议，我们只得出来寻觅吃午餐的地方。从高台上下来，不知不觉中，我们来到了阿克比耶克游客大街。大街从老城中间穿过，街尾坐落着四季酒店。这是一家颇为现代的酒店，门口有安保人员把守，他们对如我们一般的庄稼汉并无好感。大街的另一端是居民区，也是真正的人民——就像马丁夫妇一样——过夜的地方。街区中间横七竖八地排列着大大小小的咖啡店，白天到此地光顾的有德国人、美国人、亚洲人、斯堪的纳维亚人和年龄不同的其他游客。黄昏之后，吵吵嚷嚷的青年人自己动手从大罐子里打啤酒，还有人用餐桌上摆放的彩色水枪打水仗，一片欢声笑语。一般来说，蒂姆和我都对自己现有的这份成熟感到满足：我们庆幸自己走过了人生中许多的沟沟坎坎，变得更为成熟稳重。不过，身在伊斯坦布尔的此刻，我们真希望自己也能陶醉在那里——要上一杯扎啤，抓过一把水枪，一边欢笑，一边与二十几岁的小青年胡诌故事。我相信，如果那样，我们至少能快乐十几分钟。