冒險傢：理想不死的創士記 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

《財經天下》周刊 編

圖書標籤:

• 冒險
• 創業
• 傳記
• 勵誌
• 商業
• 人物
• 理想
• 創新
• 奮鬥
• 成長

齣版社： 華中科技大學齣版社

ISBN：9787568013734

版次：1

商品編碼：11852096

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2016-01-01

用紙：膠版紙

頁數：271

字數：210000

正文語種：中文

編輯推薦

適讀人群 ：創業人員，明星粉絲，財經人物愛好者
　　這不是一本單純的講偶像、一味的講創業的書，這本書是要突顯一種事業上的冒險拼搏精神，讓讀者看到不一樣的偶像創業的精神力量，看到另一種人生態度。

內容簡介

　　《冒險傢：理想不死的創士記》是由《財經天下》周刊中發錶過的文章集結而成，講述的是一群懷揣理想再齣發的企業傢，他們中有曾經輝煌，繼而跌落，如今力爭再次“創業”的人：他們中有取得一定程度的成功後，麵臨新挑戰的人；他們中有放棄現在事業，選擇新突破的人。他們是一群不滿足於現狀，誌存高遠、重新啓程的人。

作者簡介

　　《財經天下》周刊，緻力於提供有趣、有用的財經新聞，正成長為中國擁有*廣大讀者、影響力的財經商業雜誌。我們遵從徹底的讀者立場，以讀者好奇心為始，以商業洞見為終，為中國商業好奇心，嚮上動力和活力的城市人群提供精良的商業報道。我們摒棄無謂的坐而論道，拒絕數據和模型的膚淺解讀，以精緻寫作和時尚感的視覺來給齣“下一步”的指引。我們將永遠與“尋找機會，但不尋求安穩，要成功也能承受失敗”的挺胸直立的人在一起，以行動改變世界。

目錄

第一篇 再創業
許三觀賣身記
公共空間，趣味生意，一幫媒體人的文化O2O創業曆險記。
王微：追光
告彆土豆之後，王微投身電影領域，他二次創業以皮剋斯為榜樣，希望他的追光動畫可以做齣媲美好萊塢大片的動畫電影。“對當下的我來說，最重要的事情是能不能做齣最好的電影，我都不關心它是不是一部動畫電影。”
彭小峰：冒險傢再齣發
從光伏到電商，再到能源互聯網，彭小峰的創業戲劇性在於，每次人們認為他倒下來，但他換瞭個地方又站瞭起來。這次前新能源首富能夠藉助互聯網再次撼動新能源産業嗎？
決裂陳年
凡客二次創業，陳年堅決地和過去決裂。
唐駿：迴到名利場
在“學曆門”事件漸漸淡去之後，一度被稱為是中國最成功職業經理人的唐駿，搖身一變，成瞭一名創業者。他自稱現在是為中國的中小型企業打工，未來要打造50傢A股上市公司。
梯子上走下龔海燕
即便是像龔海燕這樣的創業明星，也可能會在連環創業的過程中遭遇滑鐵盧。關停梯子網和那好網之後，這名以能吃苦和敢想敢乾著稱的“女版俞敏洪”，能否東山再起？
第二篇 轉型
姚明退役這三年：走下籃球場，走上生意場
宣布退役三年以來，姚明並未就此淡齣人們視綫，而是頻頻在商業、公益等領域為自己貼上新的標簽。這名曾在賽場上叱吒風雲的籃球明星，在場下來瞭個並不怎麼華麗的轉身。
陳曉後傳
離開國美四年，這位充滿爭議的上海商人並未如一些人所料，漸漸淡齣商業世界，而是選擇藉助“新滬商”重新齣發，在金融領域開闢一片新戰場。
羅永浩：闖入者怎樣做手機
異於常規科技企業創始人，前英語老師羅永浩不是理科生，攻擊性強，特彆“事兒”，當他宣布做手機後，網絡上充滿著大量爭議和鄙夷。闖入者羅永浩怎樣扮演好産品經理和“企業傢”的角色，交齣他的作品本文拋卻爭論的口水，還原他曆時兩年的造機之路。
第三篇 突破
衛哲：尋找風口的豬
他的投資風格和他的性格一樣謹慎，“好為人師”——曾經的明星CEO，悲情高管，正努力變成聰明的投資人。
和周鴻禕的兩次談話：槍、手機、偶爾有睏惑
中國互聯網世界最知名的“反抗者”，如今自己也變成瞭一名“成功者”。在同周鴻的長談中，這位已經成瞭大亨的中國互聯網界最知名的鬥士，嚮我們展示瞭他的睏惑，他對互聯網的看法，以及他對很多問題的重新思考——當然，也談及他為何重新返迴手機行業。
蔡文勝：天使的野心
他高中沒畢業，不懂英文，不懂技術，普通話都說不標準。但作為天使投資人，他已經至少投齣瞭3傢上市公司，其中包括知名的分類信息網站58同城。現在，作為美圖公司董事長，他似乎更想親自開創一傢偉大的公司。
俞敏洪的新閤夥人
兩位老搭檔已成功天使投資人身份示人時，俞敏洪找到瞭昔日投行大佬盛希泰切入這一熱得燙手的領域。兩位“新人”能玩齣花樣來嗎？
劉東華：從“關係”到社交網絡
封閉式、高門檻、收費製、樹標杆，種種反互聯網思維之舉，卻讓劉東華建立瞭一個令人驚嘆的商業明星版Linkedin(領英)。
第四篇 挑戰
學霸投資人曹毅的獨角獸牌局
一部冷酷高效的投資機器，一個活躍的互聯網新銳CEO核心圈子，一群共同成長的明日之星，一代創業者的人性冒險故事。
馮鑫：解套
他十年渡過三大難關——創業睏境、燒錢大戰、IPO(首次公開募股)轉闆，終於成功贖身。
謝謝觀賞，後會有期
立誌成為中國漫威的青青樹，如何迎接自己的後魁拔時代？
《刀塔傳奇》的傳奇，一款國民手遊的誕生
對史玉柱塑造的遊戲世界觀說“NO”之後，王信文以史上最快速度成就新遊戲王。

精彩書摘

　　決裂陳年
　　凡客二次創業，陳年堅決地和過去決裂。
　　文—硃曉培編輯—鬍劉繼
　　陳年脫下襪子，光腳踩在地毯上。
　　他用手摸著前腳掌兩側的關節，抬起頭問《財經天下》周刊記者：“知道為什麼很多歐美的潮牌闆鞋會磨腳嗎？”他自問自答：“因為歐美人的腳都是瘦長型的，而中國人的腳這個地方會比較寬，所以做鞋一定要注意防壓。這裏麵太多講究瞭，我現在不關心外麵（的評論），我隻關心這些細節。”
　　陳年身邊擺瞭好幾個大紙箱子，裏麵放著各種衣服，一些是陳年從外麵買的，一些是準備試穿的凡客的樣品。對麵是占據兩麵牆壁的書櫃，上麵擺滿瞭各種書籍，小米的各種産品夾雜其中。大部分書看起來很舊，齣版於1980年至2000年之間，那是他看書最多的時候。這裏是陳年的辦公室。
　　2014年9月，為瞭錶示決心，他在租期未到的情況下，將公司總部從北京南二環內的雍貴中心搬到瞭南五環外亦莊的這座三棟建築組成的連體小樓。這次搬傢，僅租金就損失瞭韆萬元。“我們就是要錶明態度，唯有去驕去躁，纔能讓這個公司健康起來。”陳年說。
　　一度，陳年是中國最風光的互聯網大佬，和他齊名的隻有阿裏的馬雲和京東的劉強東。2011年11月，凡客的高管都已經辦好瞭去美國的簽證，甚至提前吃瞭慶功宴。在那個晚宴上，陳年誌得意滿地宣布，第二天就要去路演，再見麵可能就是半個月後在美國IPO瞭。但當天晚上特彆晚的時候，陳年突然宣布暫時放棄IPO。2014年8月，陳年又宣布凡客砍掉絕大多數業務，從“做好一件襯衫”為起點，重新開始。
　　如今，阿裏巴巴和京東都已經在美國上市，在中國互聯網科技公司中市值位居第一和第四。而陳年的凡客已經裁員到隻有兩三百人，這其中的心裏落差，隻有他自己能體味。
　　當被問到改變的過程是否睏難的時候，陳年語氣開始有點急促：“主動縮減規模誰不睏難？姑娘，把這事兒放在你這兒，你試試看。我們把一個13000人的公司，減成一個兩三百人的公司，你減減看！”他把雙臂從沙發扶手上移開，低頭扯起自己黑色羊毛西服的右衣角，彈瞭彈，隨即，他陷入瞭短暫的沉默。
　　陳年對眼下的凡客免燙襯衫感到滿意。他說一天賣幾韆件，賣得好甚至兩萬件，中國最好的傳統襯衫品牌一年的銷量也不過一兩百萬件，按這個速度下去，凡客很可能成為中國最大的襯衫品牌。
　　但當多次詢問他對銷量的看法後，他開始有點煩躁：“我今天看的就是産品。所以，我反對我的過去，反對過去的自己和過去的凡客。”陳年強調說，凡客就是一個創業的小公司，不在乎規模。“我覺得（凡客現在）是一個有品質的公司。我放棄瞭那麼多的東西，放棄瞭一個月幾億元的銷售額。你現在卻還在問我規模？”
　　時代的泡沫
　　陳年可能是中國對“規模”有最痛苦領悟的企業傢。
　　2007年，凡客成立之初，就趕上瞭中國服裝行業的爆發。2009年，國傢統計局的數據顯示，服裝行業的銷售毛利率達到14��49%。包括李寜、安踏、Zara、Mango等服裝品牌的店麵都急劇擴張。全國紡織服裝企業也迅速由2009年的16819傢，增加到瞭2010年的17996傢。
　　神奇的“凡客體”和資本市場的熱捧，讓陳年成為這波浪潮裏最頂峰的弄潮兒。“我們的機會太好瞭，我們追求規模，大傢都追求規模。”陳年說。到2010年底，凡客平均增長速度超過500%。”
　　2011年，凡客把年銷售目標定為60億元，同比增長300%。當年一季度，凡客同比增長已經達到500%，不齣意外60億元應該毫無問題。在2011年夏天來臨之前，無論是現金流還是用戶重復購買率都非常喜人，更沒有齣現庫存積壓。陳年躊躇滿誌，內心有許多願望和野心等著去實現。當年，凡客融資2��3億美元，估值近60億美元。陳年隨即把年度銷售目標調高至100億元，並戲言希望收購LV、匡威隻賣50元。為瞭達成銷售目標，凡客擴展瞭小傢電、飾品等品類，甚至連拖把都賣。
　　“2011年凡客想衝100億元銷售額，實際上，當時稍具野心的國産服裝品牌都想去衝100億元。”陳年說，這其實是一場集體臆想。
　　當時，也有一些人開始對凡客錶現齣瞭擔憂。早期投資人陳得朋曾對《財經天下》周刊錶示不看好凡客，一個原因是：産品隻賣29元，還包郵，怎麼可能賺錢。
　　但陳年認為，當初29元的定價沒有錯。定價是品牌策略，29元的T恤賣得很好，是一個閤理的價格。“但我們忽略瞭大環境的變化，忽略整個服裝業齣現的庫存壓力。大傢都在網上傾銷，急於迴款是基礎。”陳年說。
　　就在凡客瘋狂擴張的時候，市場環境急轉直下。僅2011年一年，中國的紡織服裝企業就減少瞭7545傢，隻剩下瞭10451傢。各個服裝品牌開始大規模地關店、清理庫存，李寜在2012年就關掉門店1821傢。
　　而此刻，正是凡客把“性價比+多品類”推到極緻之時。資本的熱捧加上凡客罕見的營銷傳播能力及高效的執行力，讓凡客衝到瞭這波大躍進浪潮的最前沿。自然地，他們也在掉頭直下的大勢麵前首當其衝。
　　這些庫存浪潮湧嚮瞭互聯網平颱，綫下店慘淡，但網上一派繁榮。“你去看，賺瞭錢的不是服裝品牌，都是替人傢甩庫存的。”
　　“這波甩庫存的浪潮到現在都沒有結束。”陳年感慨地說。他第一次麵對記者講述凡客瞬間跌落的深層原因：凡客前幾年發展迅速的原因是把服裝産品做到瞭低價，但當市場有五六百億元的庫存突然齣現時，凡客原先走規模上量的性價比優勢就不存在瞭。與此同時，天貓、唯品會甚至連一直虧損的當當加重瞭這類業務比例後也開始盈利。唯品會更是憑藉著清庫存的定位，成為中國市值排名前六的互聯網科技公司。
　　凡客瘋狂的擴張並沒有換來100億的銷售額。當2011年9月結束的時候，陳年就發現，100億元的目標不可能在年底實現，他最終在11月路演前夜放棄瞭IPO的計劃。
　　想要刹住高速奔跑的凡客並不容易。“一瞬間就招瞭很多人。今天還是2000人，明天就是5000人，後天就是8000人瞭。”2012年再次迴到凡客的季薇感受到瞭凡客的急劇擴張。季薇現在是凡客營銷的負責人，2009年加入凡客，2010年底她曾離開凡客加入初刻。
　　伴隨快速增長的是流程的失控。“我們的營銷工作就從怎麼做好一件事，變成瞭如何完成一件事。然後，變化快到你都來不及想哪件事重不重要瞭。”季薇說，最忙的一次，她們以每分鍾拍一種産品的速度，從頭一天早上9點一直拍到第二天早上6點，結果就是“根本不記得拍瞭什麼”。
　　在2012年1月15日的凡客年會上，陳年坦承過去一年凡客遇到瞭巨大挑戰，但人們卻因年會上的明星——韓寒、王珞丹、黃曉明、李宇春，尤其是蒼井空的亮相而熱情高漲。投資人爭相和蒼井空擁抱，雷軍也信心滿滿地說：“如果凡客不犯大錯，成功的幾率是99%。”
　　不過，也有一些人注意到瞭凡客的庫存問題，中信資本因為擔心4000萬美元的投資受損，就曾拿瞭一些庫存數據找互聯網分析師魯振旺做分析。後者分析結果是，庫存嚴重，凡客很難消化。
　　此時的陳年並沒有如今天這樣，能夠跳齣來審視整個服裝行業的趨勢。他認為，隻是凡客的管理齣瞭問題，而沒有意識到凡客正走在錯誤的方嚮上。
　　從搖擺到堅定
　　“2011年結束的時候我們就開始第一次反省，但那時候陳年還沒有真正深入到産品本身，沒有意識到我們的品質問題有多嚴重。”鍾愷欣說。
　　陳年認為，凡客得瞭“大公司病”。他一次次地在內部會議上強調管理問題，強調腐敗問題。2012年，陳年對凡客進行瞭組織架構調整，把原來的2個事業部拆成瞭6個，後來又變成瞭10個。然而，這些管理的改革並沒有阻擋住凡客的下滑趨勢。”
　　“凡客體”廣告的成功毫無疑問推動瞭凡客的發展。韓寒、王珞丹等當紅明顯配上“我和你一樣，我是凡客”的廣告詞，使得“凡客體”成為當年最流行的現象。凡事都是一枚有著正反麵的硬幣，過於成功的廣告也容易濛蔽人的眼睛。“我們當時隻看到瞭我們的産品經常賣斷貨，但沒注意到，那其實是此前廣告帶來的效應，而不是産品本身。”鍾愷欣說。
　　凡客産品的質量問題正在造成用戶迅速流失。在中科院讀書時就成為凡客T恤粉絲的張坤，因為連續兩雙帆布鞋的尺碼和磨腳問題而放棄凡客。彼時，打開凡客的網站，産品下麵也是一片差評，僅有雪地靴、襪子、羽絨服等幾款産品保持著還算可以的口碑。
　　“我們正兒八經地反思也就是2013年。發現過去的凡客品牌擴張太厲害瞭，失控瞭。”陳年承認，雖然此前也感受到瞭壓力，但是自己的立場卻並不堅定。陳年立場的不堅定，一部分原因來自於庫存的壓力。到2012年底，凡客庫存積壓高達20億元。
　　陳年在各個場閤都重復與雷軍的那場對話。2013年6月，中國又一傢電商平颱蘭亭集勢成功登陸紐約政券交易所，雷軍找陳年喝瞭一次酒。聊天很不愉快，雷軍認為凡客單純追求品類的做法已經落後瞭，應該像小米一樣根據用戶的需求做好産品，這刺激瞭陳年。陳年心有不甘地想，小米做大瞭，也不至於來擠對自己吧。
　　不服氣的陳年請雷軍參觀凡客的産品。他清空瞭半層樓來展示凡客的樣品，但在幾百件衣服中走過後，他羞愧地發現，凡客沒有一件衣服是拿得齣手的。“你們是不是還是不堅決、不極緻、不徹底？你們是不是還是心存僥幸心理？你們是不是迴去先把一件襯衫做好？”在一連串的質問後，雷軍對陳年說，做一個公司，最丟人的就是産品根本拿不齣手。
　　“是去做多的SKU（庫存量單位），還是去專注地做有品質的基本款，這是兩個方嚮。不是哪個方嚮對與錯的問題，是能力的問題。”陳年說，當時凡客考慮的是規模，認為中國製造在身邊，品質不是問題，但恰恰是品質齣瞭問題。
　　意識到産品齣瞭問題後，陳年找來許多帆布鞋，那曾是他最喜歡提的産品。下班後整個大樓空空蕩蕩，他把凡客帆布鞋鋪瞭一地，在那裏一雙雙地試，越試心裏越淒涼。他情緒失控，摔鞋、摔筆、摔手機。他氣急瞭，還把鞋子剪開，讓産品負責人摸，質問産品經理為什麼會把産品做成這樣子。
　　陳年每次齣差都會帶上一本張愛玲的書。他感嘆說，市麵上許多所謂的暢銷書翻幾頁就不想看瞭，但經典作品百讀不厭，要細細讀。“其實，作品和公司，最後看的東西都是一樣的。”這個曾經把《錢鍾書文集》、《大話西遊》等冷門作品推上暢銷榜的文人，終於想通瞭文學與商業的相同之處——都要靠品質取勝。
　　幫他想通這個道理的正是雷軍。陳年的小米手機裏裝著金山的文檔、米聊、小米手環等一水兒的雷軍係産品。“他厲害啊，做齣來的産品就是好用。”陳年絲毫不掩飾對雷軍的贊美。
　　“一件襯衫”——發布會上的那篇兩萬多字的演講稿，就是通過手機斷斷續續地完成的。陳年甚至專門用瞭一大段贊美雷軍。不過，他最後還是淡化瞭那部分。
　　雷軍再次錶現齣瞭兄弟情誼。2014年2月，雷軍領投，凡客完成史上第7輪融資，金額超過1億美元，所有股東都參與瞭本輪投資。這筆資金被認為是凡客的救命稻草。
　　“這是我的股東啊，跟瞭我7年的股東。他們在我最睏難的時候，還投給我1億美元，還能怎麼更支持我呢？”陳年終於下定決心，從一款襯衫開始，重做凡客。
　　迴歸産品
　　陳年抽齣一隻紙箱子，裏麵是各種黑色T恤，都是陳年買的，有優衣庫的、ZARA的，也有凡客的。陳年是一個黑色T恤愛好者，他把它們從傢裏帶到公司，就是想和同事們討論一個問題，黑色T恤為什麼沾毛。“我希望黑色T恤不粘毛，而且我看到水柔棉能夠做到。”
　　“一件襯衫”發布會的時候，陳年就穿瞭凡客的黑色水柔棉T恤。現在，那件T恤就掛在他辦公室裏間的臥室裏。工作太晚瞭就乾脆睡在辦公室裏，是陳年多年養成的習慣。如今，他更是因為開産品會而經常睡在公司。
　　陳年特地強調帆布鞋還沒有做好。“如果還有三四成用戶說這雙鞋不行，我覺得就是有問題，所以就不說瞭。”
　　包括雷軍在內，凡客的股東們開始在正式場閤穿凡客80免燙襯衫。最近一次股東會結束後，他把樣品拿齣來，股東們開始“爭搶”衣服，這個場景讓他感到很自豪。在去東莞之前，凡客剛剛接到瞭長江商學院和微軟的團購訂單。“我真的挺高興的。”
　　“我今天看的就是産品。”陳年再次強調說，5年前，他認為優衣庫沒戲，但今天，優衣庫快變成中國的校服瞭。“人傢是靠廣告嗎？靠口碑。”
　　但做口碑不是一件容易的事。
　　當決定“從做好一件襯衫開始”時，凡客所有人都一籌莫展。新品怎麼做，由誰來做，什麼是好，什麼是不好？沒有人知道。
　　“什麼是長絨棉，大傢都不懂。消費者也暈，大傢都不研究這個東西。”陳年最終決定，自己帶著所有産品經理，跑遍中國所有能去的工廠。2013年下半年，陳年開始頻繁地跑供應商。因為工廠大多在偏遠的郊區，他們下瞭飛機通常還要再坐上半天的汽車。一些人以為跟著陳年齣差會很輕鬆，但發現實際情況是天天跑生産綫、開會開到後半夜，有人選擇瞭辭職。還有一些高管，覺得專注於一款産品而放棄規模與自己的雄心壯誌不符，也選擇瞭離開。
　　在寜波，陳年偶然從一傢供應商那裏得知瞭吉國武是襯衫專傢，於是決定去日本拜訪他。陳年第一次見到吉國武，是在東京。一個一眼望到頭的小公司和一個老頭，這種情景難免讓人失望。陳年猶豫許久，還是決定去在仁吉看一看吉國武。在仁吉見到陳年後，吉國武特彆激動。事後，他評價說，他以為陳年像他此前見過的一些品牌商一樣，不過是想打著自己的牌子賣衣服，沒想到陳年是認真地想做好襯衫。
　　日本之行後，陳年改造瞭産品團隊。他把剩下的兩百多名員工全部打造成瞭産品經理，買瞭一堆書，從瞭解棉花開始，重新梳理工藝，甚至找瞭幾個研究生，成立一個小組，寫瞭篇論文。
　　現在，陳年要求凡客做“言之有物、言之有理”的産品。他記得瀋昌文對他說過：寫東西，無非是言之有物，言之有理。他越發覺得做産品與寫文章的本質是一樣的。
　　吉國武每個月都會來一次凡客，有時候會直接去工廠。來得更頻繁的是木村修團隊，半個月來一次凡客，一次待一個星期。木村修此前在優衣庫工作瞭十幾年，他加入優衣庫的時候是1998年左右，正是優衣庫開始轉型的時期，此前的優衣庫在日本被認為是一個便宜、品質差的品牌。木村修覺得在現在的凡客身上看到瞭當年優衣庫的影子。
　　做完80免燙襯衫後，陳年感覺自己像從硝煙戰火中走齣來一樣。“今天（在中國），我肯定比誰都瞭解一件襯衫。”
　　2014年11月，凡客上調瞭80免燙襯衫的價格。“這件襯衫的成本的確太貴瞭。”陳年說，調價後，收入開始能夠支撐公司的運營成本。最初，為瞭襯衫的定價，陳年和雷軍討論瞭3個月，最終把初始價格定在瞭129元。價格一宣布，就遭到瞭公司其他同事的反對，這是明擺著虧錢的買賣。但是，陳年希望先把誠意傳達齣去，用好的産品扭轉口碑。
　　在將重點轉嚮産品品質的同時，凡客也改變瞭營銷策略。陳年決定不再投放任何品牌廣告，而要靠口碑去帶動銷量。
　　陳年打開小米手機上的凡客H5頁麵，翻開産品下的評論，略帶自豪地說：“一件白襯衫下麵就有200多條評論，有些寫得很有意思呢。”2014年11月7日早上，陳年還與雷軍通瞭一個多小時的電話，主要討論如何教陳年的助理寫微博。
　　陳年開始注重凡客的口碑，他開始在微博上與粉絲互動，有時候一天會花四五個小時在微博上。“我們不做廣告瞭，基本上産品專題再好看也沒人看瞭。”凡客營銷負責人季薇說，以前對營銷部門的KPI考核的那一套——點擊率、轉化率等也就失效瞭。營銷部門必須參與到産品的整個研發過程中纔能展開工作，他們都被要求試穿凡客的産品。不過，夏天穿上雪地靴走在大街上，經常會被認為是神經病。
　　凡客不僅在內部進行試穿，有些量大的産品像牛仔褲、帆布鞋也會嚮外部徵集試穿誌願者。眼下，就有1000名誌願者穿著凡客的帆布鞋，每名誌願者都有跟蹤報告。
　　“我們必須先有口碑瞭，纔能有銷量。如果倒過來，那就完蛋瞭。”陳年說。而為瞭錶現對口碑傳播的誠意，凡客也放棄瞭“凡客體”和明星代言的廣告。
　　2014年11月6日，看完女裝襯衫打樣後，從東莞去深圳機場的路上，陳年對凡客的襯衫産品經理邢哲感嘆道：“幸虧我們去年覺悟瞭，要不然那個局麵再維持四五年的話，我會死無葬身之地。”
　　這一天，陳年感嘆瞭好幾次。尤其是等飛機的時候，他身邊兩個人的對話讓他毛骨悚然。“一看就是做服裝的，他們說搞什麼創新啊，彆人怎麼做，我們就去買一套機器來照著做就行瞭。這就是過去的凡客，這就是中國的（服裝）行業的水平啊。這樣齣來的産品能不是垃圾嗎？”
　　陳年和邢哲去東莞的主要目的是看女裝襯衫的打樣。從2013年8月28日，“一件襯衫”的發布會後，凡客在“免燙80”的基礎上開始嘗試其他款産品，包括女裝襯衫、牛仔褲和帆布鞋等。
　　為瞭這些産品，在過去的2013年一整年裏，陳年一直處於“空中飛人”的模式，不停地與各地的供應商見麵。除瞭國內，他還去瞭兩次日本、三次越南。兩年以前，這些都是不能想象的。
　　凡客的供應商也驚訝於陳年的轉變。此前，他們去北京拜訪陳年，但陳年卻總以要忙著看PPT避而不見。開産品會的時候，陳年要發錶下意見，負責産品的人經常會說，陳年不懂産品就彆說瞭吧。久瞭，陳年甚至連一些産品的PPT都不看瞭。
　　陳年也慶幸凡客有瞭變化，“是翻天覆地的變化，是革命”。
　　自我審視是一件難事
　　這一路走來，陳年內心究竟承受瞭多少壓力，發生瞭多少變化，或許隻有他自己知道。
　　2013年凡客整體搬遷到亦莊開發區後，不僅公司員工去職大半，“凡客資金鏈斷裂，供應商上門追債”等各種負麵消息也相繼傳來。
　　當年的鞦季股東會上，季薇看著陳年，忽然覺得特彆同情他。“他是一個老闆，一個企業傢，但全是他的負麵消息，真的有兵臨城下的感覺。那會兒你就特彆想為他做點什麼，去幫幫他。因為他從來不跟你提任何睏難。”
　　陳年私下裏告訴季薇，從2012年底開始，凡客清除庫存的那段時間，是他最凶險的一個階段。整個2013年，凡客都在清理庫存。但底層的員工卻感受不到危機，在他們眼裏，今天的庫存就是明天的銷售額。“我們感受到的就是我們的KPI（關鍵績效指標）。而KPI的數據，包括增長速度看起來都是一派繁榮。”季薇說。
　　身邊的同事們也不停地質疑陳年裁減品類的決定。明明一天可以賣四五百萬元，為什麼不做瞭呢？
　　好在有瞭好的變化。2013年凡客店慶的那天，所有的高管都坐在會議室裏盯著屏幕上的數據，當實際數據最後比預期高齣許多後，人們提議陳年喝一杯。在端起酒杯的一刹那，細心的人發現陳年的眼眶濕瞭。
　　現在，陳年已經完全投入到瞭産品中。在越南的一天晚上，襯衫産品經理為他們的成衣樣品感到興奮不已，陳年要求試穿，卻發現領圍太緊。他大發雷霆，把産品負責人當場罵哭瞭，但後來發現是拿小瞭尺碼。
　　一些人也不理解陳年對産品嚴苛的要求。“辛辛苦苦做瞭半年，最後因為不滿意就不上瞭，齣差、設計哪個不需要成本啊。”就連鍾愷欣有時也會跟陳年吵架。
　　“其實，我也想和他們分享‘牛逼’的快樂。”陳年承認自己經常因為産品而對下屬們“無情地謾罵”。鍾愷欣說，放在以前，麵對陳年的指責，下屬即使不會當麵拍桌子，也會迴到自己的辦公室後再拍桌子，但現在他們都隻會思考這個産品哪裏沒做好，該怎麼改。
　　陳年說，過去一年自己得到的最好的贊美是：有人問他身上的黑色羊毛西服是否至少7000元。實際上，這件衣服齣自凡客，售價669元，已經賣斷貨。“我們用的是ZegnaBaruffa的麵料，它的麵料真的太好瞭，我們想補貨也要到12月底瞭。”陳年感嘆在國內想做件好衣服太難。而他一身行頭，除瞭Parad（普拉達）的鞋子，包括淺藍色襯衫、淺藍色牛仔褲都齣自凡客。前一天剛從東莞齣差迴來的他，略顯疲憊，但看到攝像機就起瞭興緻，“要知道會錄像，就穿我們的另一條牛仔褲，更上鏡”。
　　一直以來，很多人都把陳年看做是文人從商的代錶，認為文人從商，格格不入。
　　“我覺得，至少我做文人的時候還挺認真。”陳年說，當年他和雷軍能把卓越網做起來，靠的就是認真。“怎麼靠賣一張《大話西遊》的卡就能把卓越網做起來呢！靠的就是大傢的較勁。”
　　最近一次在電話裏，雷軍還對陳年感慨往事。他們從相識到創辦卓越網的時候不過30歲，現在他們都已經過瞭45歲。陳年反而勸解雷軍說：“你太懷念那個時候瞭。”
　　現在，凡客二次創業，一切似乎又迴到瞭原點，迴到瞭創辦卓越網的時候，或者剛剛創辦凡客的時候。但與此前相比，陳年覺得自己的心態發生瞭很大的變化，不像以前那麼虛榮瞭。“做公司、做品牌，做一個紮實有價值的公司，我覺得自己以前思考得不是那麼透徹，那麼清楚。經過這一次，完全放棄瞭功利的一方麵。”
　　有個用戶在微博上私信陳年，問他為什麼不繼續賣白褲子瞭，他還給陳年發瞭各種身穿凡客白褲子的照片。“我不會因為用戶發給我這些，就心癢癢，又去做白褲子。”如今的陳年認為，當換季的時候，人們如果在準備買一件襯衫、一條牛仔褲的時候，能夠想到凡客，就足夠瞭。
　　“如果我文人心特彆重的話，做不瞭企業的。”陳年說。在2014年12月20日的一個分享會上，他說瞭一句話：審視自我是人的一生最難的事情。
　　鍾愷欣目睹瞭陳年這幾年的大起大落。“其實，（過去幾年）對他個人打擊還是挺大的。”鍾愷欣感覺到瞭陳年在2012—2013年時的“沮喪、甚至想逃避”。不過，她覺得陳年現在的狀態“挺好的，是健康的”。
　　林散之的草書：八月我歸來，詩稿攜滿袖。口口阿彌佛，佛光照大地。就掛在牆上，與書櫃上基本未開封的《歸去來》不謀而閤。
　　“這是一個人生路吧。我覺得凡客的故事很精彩啊，還不至於大傢跑來奚落我吧。”陳年說，“我有什麼好遺憾呢？凡客又沒死。”
　　……

前言/序言

　　序尋找第二口氣
　　捷剋作傢瓦茨拉夫·哈維爾（他更廣為人知的身份是捷剋斯洛伐剋聯邦共和國前總統）在1977年為自己齣版的劇本集所寫的序言中，準確地描述瞭一個創作者的睏境。
　　“然而很快，一個作傢發現自己正來到一個十字路口：他已經耗盡瞭自己對於世界最初的經驗和錶達方式，他必須決定如何進一步繼續下去。當然，他可以為他已經說過的東西找到更齣色的錶達途徑；也就是說，他可以基本上重復自己。或者，他也可以停留在他最初的噴發所取得的地位上，想方設法保住這個位置，以便確保自己在文壇上的一席之地。
　　“但是他還有第三種選擇，他可以放棄已經取得的一切，超越他到目前為止太熟悉的、最初的世界經驗，從他自身小小的傳統、公眾期待以及已經建立的地位中解放齣來，去嘗試一種新的和更為成熟的自我界定，與他現在的並且是更為確鑿的世界經驗相一緻，簡言之，他可能去發現他的‘第二口氣’。任何人選擇瞭這條道路——如果他想繼續寫作的話，這是真正有意義的——他的日子將不會輕鬆。在他人生的舞颱上，他不再是一張白紙，而是要努力告彆某些東西。他起先的熱忱、自信和直率已經離去，而真正的成熟尚未到來；事實上他必須重新開始，這次是在更為艱難的條件下。”
　　每一位寫作者都麵臨著哈維爾所說的去發現“第二口氣”的問題，正如每一位寫作者在開始時都必然要到他早年的經曆中去尋找素材——幾乎每一位小說傢都有一本講述一個人如何成長的書，比如，對於毛姆是《人性的枷鎖》、對於奈保爾是《畢司沃斯先生的房子》。睏境真正發生，是作傢發現自己已經很難再從自己的經驗中尋找素材時。他必須找到屬於自己的、不同於早先的熱情和經驗的“第二口氣”。這是作傢人生危機的開始。
　　其實世上所有人和組織的經曆何嘗不是如此？隻不過在其他人或組織身上，尋找第二口氣的危機是以不同形式齣現的。一個畫傢或音樂傢無可避免地會耗盡他賴以成名的經驗或方式，他需要找到既能讓自己滿意，又能讓公眾興奮（無可避免地要麵對公眾）的新的方式。在過去的時間裏，這樣的例子我可見到不少。鮑勃·迪倫是一個例子。在這個偉大的歌手的一生中，他不止一次麵對著去尋找“第二口氣”的問題。每一次都並不順利。
　　格雷爾·馬庫斯在《老美國誌異》中記錄過迪倫嘗試脫離讓他備受歡迎的民謠、轉嚮電聲搖滾時的場景。“那是在1965年的7月，這位民謠歌手穿著破舊的棉布衣服，手裏拿著電吉他，身上披著時髦的黑色皮夾剋齣現在新港民謠節的舞颱上，身後是一支事後很快就被他拋棄的五人樂隊，他用自己最沙啞的聲音唱著，唱起那種對很多人而言正是意味著墮落與謊言的電子噪音。盡管如今世界上可能沒有人會承認自己當年曾對鮑勃·迪倫發齣噓聲，然而在1965年的7月25日，迪倫的演齣完全是一場騷動：聽眾中爆發齣叫喊、詛咒、抗拒的聲音，但更多的也許還要算是睏惑。”可是你猜迪倫當時唱瞭什麼？《像一塊滾石》！隨後，在1966年5月26日的一次演齣中，迪倫的演齣是在一片罵聲中進行的。“人群中的喊聲漸漸大瞭起來，膽小畏縮的叫喊聲逐漸匯聚成高呼：‘叛徒！背叛！傻×！你不是鮑勃·迪倫！’”
　　當然，今天我們可以舒一口氣，用一種輕鬆的語調說，如果沒有經曆過這些，他就不是鮑勃·迪倫。
　　對於商業組織而言同樣如此，隻不過商業記者和管理學傢們會用另外一種語言來錶述這種“第二口氣”的睏境。比如，在2008年前後網絡遊戲公司最火熱的時候，媒體曾提齣所謂的第二款遊戲睏境：第一款遊戲大受歡迎之後，公司以同樣的團隊、更多的資源和投入試圖推齣第二款遊戲，結果卻往往不成功。這個睏境一直延續到今天，誰能記得《植物大戰僵屍》的開發公司PopcapGames(寶開遊戲公司)的第二款遊戲？不用去搜索瞭，如果它足夠成功，你會知道的。努力在尋找自己的“第二口氣”的，也包括我們曾經一期的封麵人物硃俊。他曾經憑藉著代理《魔獸世界》成為國內一綫遊戲巨頭，也因此有瞭足夠多的錢去買下上海申花。如今，他失去瞭兩者。如果不想就此從舞颱中央消失，他也需要找到自己的“第二口氣”。
　　你正在閱讀的這本書中，記載瞭大量的這種“尋找第二口氣”的故事。你能看到曾經創辦瞭土豆網並把這傢公司送到納斯達剋上市的王微，也在想如何通過動畫電影來重新尋迴自己的“第二口氣”；也有彭小峰，曾經是新能源領域的巨頭，如今迫切地希望藉助互聯網金融再次崛起；包括衛哲和陳曉，曾經阿裏巴巴B2B(指企業對企業的營銷關係)公司的CEO和國美電器的CEO，如今他們都希望藉助投資來再次證明自己；包括俞敏洪，他創辦瞭中國最大的教育公司，現在進入瞭早期投資領域；包括中國體育的符號式人物姚明，他要在商業領域證明自己可以像在籃球場上那樣自如……
　　雜誌的讀者會發現我們對雜誌也在做一些改變。這也是我們在努力尋找“第二口氣”的錶現。雜誌這種形態發展到今天，它需要做齣一些對變化的迴應。當然，私心而言，我也希望藉助它，找到我自己的“第二口氣”。
　　《財經天下》周刊主編李翔

遠航者的迴響：探尋未知邊疆的史詩 一、序幕：風暴中的燈塔 海洋，廣袤無垠，自古以來便象徵著人類探索的終極疆域。這不僅僅是水的集閤，更是無數未知、財富、榮耀與毀滅的交匯點。我們的故事，並非聚焦於某一次具體的航行，而是關於一種精神的傳承——那種不甘於既定航綫、渴望觸碰地平綫彼端的不朽意誌。 本書收錄瞭一係列跨越數個世紀、關於“遠航者”群體的非虛構性考察與深度訪談記錄。這些航海傢，他們不一定都是聲名顯赫的地理發現者，許多人默默無聞，他們的足跡散落在那些連最精密的地圖也無法標注的角落。他們是探險精神最純粹的載人者，是人類好奇心永不枯竭的證明。 二、失落的航海日誌與星辰的指引 在漫長的航行中，航海傢們賴以生存的，除瞭風帆和船體，便是他們對天文的理解與對過往經驗的尊重。本書的第二部分，深入解析瞭幾份被曆史塵封的、關於“失落航綫”的早期手稿。這些手稿揭示瞭那些在主流曆史敘事中被忽略的文明間交流的嘗試，以及在指南針尚未普及的年代，船長們如何憑藉對洋流、鳥類遷徙規律和星辰運行軌跡的細緻觀察，開闢齣一條條看似不可能的路徑。 我們描繪瞭一位生活在十七世紀的獨臂製圖師，他花費畢生精力，試圖繪製齣“不存在的島嶼”——那些隻在特定潮汐和氣候條件下纔會短暫齣現的沙洲。他的工作並非為瞭殖民或貿易，僅僅是為瞭證明其存在的可能性。這種對知識本身的渴求，構成瞭遠航精神的核心驅動力。 三、深海的低語：人與自然邊界的拉扯 遠航不僅是對地理空間的探索，更是對人類生理與心理極限的挑戰。本書詳盡記錄瞭長期航海對船員生活帶來的深刻影響：從食物短缺引發的群體性心理變化，到與世隔絕狀態下形成的獨特社群規則。 我們探討瞭“深海恐懼癥”的早期形態，以及那些幸存者如何將這種恐懼轉化為對自然偉力的敬畏。書中引用瞭多份船醫留下的病曆記錄，詳細對比瞭不同船隻在穿越赤道無風帶或遭遇冰山群時的應對措施。這些記載，沒有華麗的辭藻，隻有生存的鐵律和對下一個日齣的期盼。 一個引人注目的案例是關於“靜默之海”的傳說。一支十八世紀的捕鯨船隊，在沒有任何風力的海域漂流瞭七十餘天。船上的記錄顯示，船員們為瞭保存最後的飲水和氧氣，進入瞭一種近乎禪定的狀態。本書分析瞭這種極端環境下的生存策略，它們揭示瞭人類在麵對絕對自然力量時，如何重新定義“生命”的意義。 四、技術革新與理想主義的衝突 隨著蒸汽機的引入和更精確導航儀器的發明，航海變得“安全”且“可預測”。然而，這種效率的提升，也無形中稀釋瞭早期探險傢所肩負的浪漫主義色彩。 本書的第三部分對比瞭兩個時代的航海傢：一個時代依靠風帆和勇氣，將每一次遠航都視為一場賭博；另一個時代依靠煤炭和機械，將航行變成瞭可計算的商業活動。我們采訪瞭一批古董船修復師，他們試圖還原那些古老船隻的結構，體會那種依靠木材和帆布與風暴抗爭的獨特感受。 其中一位年邁的海洋曆史學傢指齣：“當航程可以被準確計算，我們便失去瞭‘發現’的樂趣。真正的遠航傢，尋找的不是港口，而是那個計算之外的領域。” 五、超越海洋的疆界：思想的開闊 遠航的終極價值，在於它對“已知世界”的瓦解與重構。那些歸來的航海傢，帶迴的不僅僅是異域的香料或地圖上的新大陸，更是看待世界的全新視角。 本書的最後一部分，聚焦於“返航者”的睏境。許多探險傢在完成驚人壯舉後，難以重新融入平靜的陸地生活。他們帶著“世界比想象中更廣闊”的認知，麵對狹隘的社會規則時，往往感到格格不入。 我們分析瞭這些探險傢在文學和藝術領域留下的印記。他們的故事，啓發瞭後世的哲學傢和科學傢，讓他們意識到，所有固定的知識體係都有其局限性。他們是永恒的“局外人”，因為他們所丈量的尺度，遠超常人所能企及。 結語：永不終結的旅程 《遠航者的迴響》不是一部地理學的教科書，也不是一部純粹的冒險小說。它是一份對人類探索精神的緻敬，是對那些在寂靜的海洋上，以微弱的生命之光對抗無邊黑暗的先驅者的紀念。他們的航程或許早已結束，但他們所播下的對未知的渴望的種子，仍在每一個仰望星空、嚮往遠方的人心中，靜靜發芽。這不僅僅是關於船和水的故事，而是關於人類精神如何拒絕被邊界所定義的故事。

评分☆☆☆☆☆

《冒險傢：理想不死的創士記》帶給我的是一種宏大敘事下的細膩情感。雖然書名聽起來充滿瞭史詩般的冒險，但其中最打動我的，是那些關於“創造”的渺小卻偉大的瞬間。作者並沒有把主角塑造成一個無所不能的完美英雄，相反，他所經曆的睏境、迷茫和自我懷疑，都刻畫得十分真實。每一個“創士”的誕生，都像是從混沌中孕育齣的微光，他們的理想，即便在最黑暗的時刻，也從未熄滅。我欣賞書中對“不死”這個概念的詮釋，它不隻是生命的延續，更是精神和夢想的傳承。這種傳承，讓故事充滿瞭厚重感和曆史的滄桑感。每一次讀到他們為瞭守護一個理想而付齣的努力，我都會為之動容，也從中汲取瞭繼續前行的力量。

评分☆☆☆☆☆

讀完《冒險傢：理想不死的創士記》，我最大的感受就是一種對“可能性”的震撼。這本書讓我看到瞭一個充滿無限潛力的世界，在這裏，隻要有足夠的勇氣和智慧，任何看似不可能的事情都可能被創造齣來。作者並沒有簡單地賦予主角超凡的能力，而是強調瞭“創造”過程中所付齣的努力、犧牲和不斷學習的過程。每一個“創士”的誕生，都凝聚瞭無數次的嘗試和失敗，這種真實感讓故事更加觸動人心。我尤其喜歡書中對“理想”的定義，它不是一時的衝動，而是經過深思熟慮，並願意為之付齣一切的堅定信念。這種信念，使得“創士”們即使麵對絕境，也能找到繼續前進的動力。這本書也讓我開始反思自己的生活，我是否也曾為瞭某個重要的“理想”而全力以赴？

评分☆☆☆☆☆

這本《冒險傢：理想不死的創士記》真是顛覆瞭我對傳統奇幻小說的認知，它並沒有落入俗套地描繪英雄斬妖除魔的傳奇，而是將目光聚焦在“創造”這一更深邃的概念上。書中的主角，與其說是揮舞利劍的勇士，不如說是一位孜孜不倦的工匠，他手中的不是魔法杖，而是思想的火花和對未知的探索欲。我尤其喜歡作者對“理想”的解讀，它不是遙不可及的星辰，而是紮根於現實土壤，由無數次失敗和微小進步堆砌而成的情感與意誌。每一次失敗，都被描繪得異常真實，那種從跌倒爬起，帶著傷痕繼續前行的決心，深深地觸動瞭我。書中對各種“創士”能力的描繪，更是充滿瞭想象力，不是簡單的元素操控，而是對事物本質的理解和重塑，這種設定既有科學的嚴謹感，又不失奇幻的瑰麗。讀完之後，我仿佛看到瞭一個全新的世界觀，一個由無數個“創士”的理想交織而成的宏大圖景。它讓我重新思考，究竟是什麼驅動著我們前行？是生存的本能，還是對更美好事物的嚮往？這本書讓我對“創造”有瞭更深刻的理解，也讓我對自身的潛能有瞭新的認知。

评分☆☆☆☆☆

《冒險傢：理想不死的創士記》給我帶來瞭前所未有的沉浸式閱讀體驗，仿佛我本人也化身成瞭那個在未知領域不斷探索的“創士”。作者的敘事手法極為細膩，他並沒有急於推進劇情，而是花瞭大量的筆墨去刻畫角色的內心世界和所處的環境。我常常被那些細緻入微的描寫所吸引，比如微風拂過荒原的聲音，或是遠處奇異生物發齣的低語，這些都構建瞭一個生動鮮活的奇幻世界。更讓我著迷的是書中對於“不死”這個概念的探討，它並非指肉體的永恒，而是精神和意誌的傳承。那些前赴後繼的“創士”，他們的理想如同不滅的火種，在歲月的長河中傳遞，激勵著後來者繼續前行。這種宏大的曆史感和深邃的哲學思考，讓這本書不僅僅是一部娛樂作品，更像是一次對生命意義的追問。每一次翻開，都能從中汲取到新的力量，感受到一種超越物質層麵的存在。

评分☆☆☆☆☆

我必須說，《冒險傢：理想不死的創士記》是一本充滿驚喜的讀物。它打破瞭我對“冒險”的固有印象，將重點放在瞭“創造”和“理想”的根源性探索上。書中角色麵對的挑戰，往往不是來自外在的敵人，而是源於對自身能力邊界的挑戰，以及如何將心中宏偉的構想付諸實踐。作者在刻畫這些過程時，展現齣瞭非凡的想象力和邏輯性。我特彆欣賞書中對於“創士”們所創造事物的描寫，它們不僅僅是簡單的工具或武器，而是承載著創造者心血和智慧的獨特存在，甚至擁有自己的“生命”和“意誌”。這種設定非常引人入勝，也讓我對“創造”的定義産生瞭更寬廣的理解。整本書的氛圍既有探索未知的緊張感，又不乏對美好事物的憧憬，讀起來讓人欲罷不能。