冒险家：理想不死的创士记 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

《财经天下》周刊 编

图书标签:

• 冒险
• 创业
• 传记
• 励志
• 商业
• 人物
• 理想
• 创新
• 奋斗
• 成长

出版社： 华中科技大学出版社

ISBN：9787568013734

版次：1

商品编码：11852096

包装：平装

开本：16开

出版时间：2016-01-01

用纸：胶版纸

页数：271

字数：210000

正文语种：中文

编辑推荐

适读人群 ：创业人员，明星粉丝，财经人物爱好者
　　这不是一本单纯的讲偶像、一味的讲创业的书，这本书是要突显一种事业上的冒险拼搏精神，让读者看到不一样的偶像创业的精神力量，看到另一种人生态度。

内容简介

　　《冒险家：理想不死的创士记》是由《财经天下》周刊中发表过的文章集结而成，讲述的是一群怀揣理想再出发的企业家，他们中有曾经辉煌，继而跌落，如今力争再次“创业”的人：他们中有取得一定程度的成功后，面临新挑战的人；他们中有放弃现在事业，选择新突破的人。他们是一群不满足于现状，志存高远、重新启程的人。

作者简介

　　《财经天下》周刊，致力于提供有趣、有用的财经新闻，正成长为中国拥有*广大读者、影响力的财经商业杂志。我们遵从彻底的读者立场，以读者好奇心为始，以商业洞见为终，为中国商业好奇心，向上动力和活力的城市人群提供精良的商业报道。我们摒弃无谓的坐而论道，拒绝数据和模型的肤浅解读，以精致写作和时尚感的视觉来给出“下一步”的指引。我们将永远与“寻找机会，但不寻求安稳，要成功也能承受失败”的挺胸直立的人在一起，以行动改变世界。

目录

第一篇 再创业
许三观卖身记
公共空间，趣味生意，一帮媒体人的文化O2O创业历险记。
王微：追光
告别土豆之后，王微投身电影领域，他二次创业以皮克斯为榜样，希望他的追光动画可以做出媲美好莱坞大片的动画电影。“对当下的我来说，最重要的事情是能不能做出最好的电影，我都不关心它是不是一部动画电影。”
彭小峰：冒险家再出发
从光伏到电商，再到能源互联网，彭小峰的创业戏剧性在于，每次人们认为他倒下来，但他换了个地方又站了起来。这次前新能源首富能够借助互联网再次撼动新能源产业吗？
决裂陈年
凡客二次创业，陈年坚决地和过去决裂。
唐骏：回到名利场
在“学历门”事件渐渐淡去之后，一度被称为是中国最成功职业经理人的唐骏，摇身一变，成了一名创业者。他自称现在是为中国的中小型企业打工，未来要打造50家A股上市公司。
梯子上走下龚海燕
即便是像龚海燕这样的创业明星，也可能会在连环创业的过程中遭遇滑铁卢。关停梯子网和那好网之后，这名以能吃苦和敢想敢干著称的“女版俞敏洪”，能否东山再起？
第二篇 转型
姚明退役这三年：走下篮球场，走上生意场
宣布退役三年以来，姚明并未就此淡出人们视线，而是频频在商业、公益等领域为自己贴上新的标签。这名曾在赛场上叱咤风云的篮球明星，在场下来了个并不怎么华丽的转身。
陈晓后传
离开国美四年，这位充满争议的上海商人并未如一些人所料，渐渐淡出商业世界，而是选择借助“新沪商”重新出发，在金融领域开辟一片新战场。
罗永浩：闯入者怎样做手机
异于常规科技企业创始人，前英语老师罗永浩不是理科生，攻击性强，特别“事儿”，当他宣布做手机后，网络上充满着大量争议和鄙夷。闯入者罗永浩怎样扮演好产品经理和“企业家”的角色，交出他的作品本文抛却争论的口水，还原他历时两年的造机之路。
第三篇 突破
卫哲：寻找风口的猪
他的投资风格和他的性格一样谨慎，“好为人师”——曾经的明星CEO，悲情高管，正努力变成聪明的投资人。
和周鸿祎的两次谈话：枪、手机、偶尔有困惑
中国互联网世界最知名的“反抗者”，如今自己也变成了一名“成功者”。在同周鸿的长谈中，这位已经成了大亨的中国互联网界最知名的斗士，向我们展示了他的困惑，他对互联网的看法，以及他对很多问题的重新思考——当然，也谈及他为何重新返回手机行业。
蔡文胜：天使的野心
他高中没毕业，不懂英文，不懂技术，普通话都说不标准。但作为天使投资人，他已经至少投出了3家上市公司，其中包括知名的分类信息网站58同城。现在，作为美图公司董事长，他似乎更想亲自开创一家伟大的公司。
俞敏洪的新合伙人
两位老搭档已成功天使投资人身份示人时，俞敏洪找到了昔日投行大佬盛希泰切入这一热得烫手的领域。两位“新人”能玩出花样来吗？
刘东华：从“关系”到社交网络
封闭式、高门槛、收费制、树标杆，种种反互联网思维之举，却让刘东华建立了一个令人惊叹的商业明星版Linkedin(领英)。
第四篇 挑战
学霸投资人曹毅的独角兽牌局
一部冷酷高效的投资机器，一个活跃的互联网新锐CEO核心圈子，一群共同成长的明日之星，一代创业者的人性冒险故事。
冯鑫：解套
他十年渡过三大难关——创业困境、烧钱大战、IPO(首次公开募股)转板，终于成功赎身。
谢谢观赏，后会有期
立志成为中国漫威的青青树，如何迎接自己的后魁拔时代？
《刀塔传奇》的传奇，一款国民手游的诞生
对史玉柱塑造的游戏世界观说“NO”之后，王信文以史上最快速度成就新游戏王。

精彩书摘

　　决裂陈年
　　凡客二次创业，陈年坚决地和过去决裂。
　　文—朱晓培编辑—胡刘继
　　陈年脱下袜子，光脚踩在地毯上。
　　他用手摸着前脚掌两侧的关节，抬起头问《财经天下》周刊记者：“知道为什么很多欧美的潮牌板鞋会磨脚吗？”他自问自答：“因为欧美人的脚都是瘦长型的，而中国人的脚这个地方会比较宽，所以做鞋一定要注意防压。这里面太多讲究了，我现在不关心外面（的评论），我只关心这些细节。”
　　陈年身边摆了好几个大纸箱子，里面放着各种衣服，一些是陈年从外面买的，一些是准备试穿的凡客的样品。对面是占据两面墙壁的书柜，上面摆满了各种书籍，小米的各种产品夹杂其中。大部分书看起来很旧，出版于1980年至2000年之间，那是他看书最多的时候。这里是陈年的办公室。
　　2014年9月，为了表示决心，他在租期未到的情况下，将公司总部从北京南二环内的雍贵中心搬到了南五环外亦庄的这座三栋建筑组成的连体小楼。这次搬家，仅租金就损失了千万元。“我们就是要表明态度，唯有去骄去躁，才能让这个公司健康起来。”陈年说。
　　一度，陈年是中国最风光的互联网大佬，和他齐名的只有阿里的马云和京东的刘强东。2011年11月，凡客的高管都已经办好了去美国的签证，甚至提前吃了庆功宴。在那个晚宴上，陈年志得意满地宣布，第二天就要去路演，再见面可能就是半个月后在美国IPO了。但当天晚上特别晚的时候，陈年突然宣布暂时放弃IPO。2014年8月，陈年又宣布凡客砍掉绝大多数业务，从“做好一件衬衫”为起点，重新开始。
　　如今，阿里巴巴和京东都已经在美国上市，在中国互联网科技公司中市值位居第一和第四。而陈年的凡客已经裁员到只有两三百人，这其中的心里落差，只有他自己能体味。
　　当被问到改变的过程是否困难的时候，陈年语气开始有点急促：“主动缩减规模谁不困难？姑娘，把这事儿放在你这儿，你试试看。我们把一个13000人的公司，减成一个两三百人的公司，你减减看！”他把双臂从沙发扶手上移开，低头扯起自己黑色羊毛西服的右衣角，弹了弹，随即，他陷入了短暂的沉默。
　　陈年对眼下的凡客免烫衬衫感到满意。他说一天卖几千件，卖得好甚至两万件，中国最好的传统衬衫品牌一年的销量也不过一两百万件，按这个速度下去，凡客很可能成为中国最大的衬衫品牌。
　　但当多次询问他对销量的看法后，他开始有点烦躁：“我今天看的就是产品。所以，我反对我的过去，反对过去的自己和过去的凡客。”陈年强调说，凡客就是一个创业的小公司，不在乎规模。“我觉得（凡客现在）是一个有品质的公司。我放弃了那么多的东西，放弃了一个月几亿元的销售额。你现在却还在问我规模？”
　　时代的泡沫
　　陈年可能是中国对“规模”有最痛苦领悟的企业家。
　　2007年，凡客成立之初，就赶上了中国服装行业的爆发。2009年，国家统计局的数据显示，服装行业的销售毛利率达到14��49%。包括李宁、安踏、Zara、Mango等服装品牌的店面都急剧扩张。全国纺织服装企业也迅速由2009年的16819家，增加到了2010年的17996家。
　　神奇的“凡客体”和资本市场的热捧，让陈年成为这波浪潮里最顶峰的弄潮儿。“我们的机会太好了，我们追求规模，大家都追求规模。”陈年说。到2010年底，凡客平均增长速度超过500%。”
　　2011年，凡客把年销售目标定为60亿元，同比增长300%。当年一季度，凡客同比增长已经达到500%，不出意外60亿元应该毫无问题。在2011年夏天来临之前，无论是现金流还是用户重复购买率都非常喜人，更没有出现库存积压。陈年踌躇满志，内心有许多愿望和野心等着去实现。当年，凡客融资2��3亿美元，估值近60亿美元。陈年随即把年度销售目标调高至100亿元，并戏言希望收购LV、匡威只卖50元。为了达成销售目标，凡客扩展了小家电、饰品等品类，甚至连拖把都卖。
　　“2011年凡客想冲100亿元销售额，实际上，当时稍具野心的国产服装品牌都想去冲100亿元。”陈年说，这其实是一场集体臆想。
　　当时，也有一些人开始对凡客表现出了担忧。早期投资人陈得朋曾对《财经天下》周刊表示不看好凡客，一个原因是：产品只卖29元，还包邮，怎么可能赚钱。
　　但陈年认为，当初29元的定价没有错。定价是品牌策略，29元的T恤卖得很好，是一个合理的价格。“但我们忽略了大环境的变化，忽略整个服装业出现的库存压力。大家都在网上倾销，急于回款是基础。”陈年说。
　　就在凡客疯狂扩张的时候，市场环境急转直下。仅2011年一年，中国的纺织服装企业就减少了7545家，只剩下了10451家。各个服装品牌开始大规模地关店、清理库存，李宁在2012年就关掉门店1821家。
　　而此刻，正是凡客把“性价比+多品类”推到极致之时。资本的热捧加上凡客罕见的营销传播能力及高效的执行力，让凡客冲到了这波大跃进浪潮的最前沿。自然地，他们也在掉头直下的大势面前首当其冲。
　　这些库存浪潮涌向了互联网平台，线下店惨淡，但网上一派繁荣。“你去看，赚了钱的不是服装品牌，都是替人家甩库存的。”
　　“这波甩库存的浪潮到现在都没有结束。”陈年感慨地说。他第一次面对记者讲述凡客瞬间跌落的深层原因：凡客前几年发展迅速的原因是把服装产品做到了低价，但当市场有五六百亿元的库存突然出现时，凡客原先走规模上量的性价比优势就不存在了。与此同时，天猫、唯品会甚至连一直亏损的当当加重了这类业务比例后也开始盈利。唯品会更是凭借着清库存的定位，成为中国市值排名前六的互联网科技公司。
　　凡客疯狂的扩张并没有换来100亿的销售额。当2011年9月结束的时候，陈年就发现，100亿元的目标不可能在年底实现，他最终在11月路演前夜放弃了IPO的计划。
　　想要刹住高速奔跑的凡客并不容易。“一瞬间就招了很多人。今天还是2000人，明天就是5000人，后天就是8000人了。”2012年再次回到凡客的季薇感受到了凡客的急剧扩张。季薇现在是凡客营销的负责人，2009年加入凡客，2010年底她曾离开凡客加入初刻。
　　伴随快速增长的是流程的失控。“我们的营销工作就从怎么做好一件事，变成了如何完成一件事。然后，变化快到你都来不及想哪件事重不重要了。”季薇说，最忙的一次，她们以每分钟拍一种产品的速度，从头一天早上9点一直拍到第二天早上6点，结果就是“根本不记得拍了什么”。
　　在2012年1月15日的凡客年会上，陈年坦承过去一年凡客遇到了巨大挑战，但人们却因年会上的明星——韩寒、王珞丹、黄晓明、李宇春，尤其是苍井空的亮相而热情高涨。投资人争相和苍井空拥抱，雷军也信心满满地说：“如果凡客不犯大错，成功的几率是99%。”
　　不过，也有一些人注意到了凡客的库存问题，中信资本因为担心4000万美元的投资受损，就曾拿了一些库存数据找互联网分析师鲁振旺做分析。后者分析结果是，库存严重，凡客很难消化。
　　此时的陈年并没有如今天这样，能够跳出来审视整个服装行业的趋势。他认为，只是凡客的管理出了问题，而没有意识到凡客正走在错误的方向上。
　　从摇摆到坚定
　　“2011年结束的时候我们就开始第一次反省，但那时候陈年还没有真正深入到产品本身，没有意识到我们的品质问题有多严重。”钟恺欣说。
　　陈年认为，凡客得了“大公司病”。他一次次地在内部会议上强调管理问题，强调腐败问题。2012年，陈年对凡客进行了组织架构调整，把原来的2个事业部拆成了6个，后来又变成了10个。然而，这些管理的改革并没有阻挡住凡客的下滑趋势。”
　　“凡客体”广告的成功毫无疑问推动了凡客的发展。韩寒、王珞丹等当红明显配上“我和你一样，我是凡客”的广告词，使得“凡客体”成为当年最流行的现象。凡事都是一枚有着正反面的硬币，过于成功的广告也容易蒙蔽人的眼睛。“我们当时只看到了我们的产品经常卖断货，但没注意到，那其实是此前广告带来的效应，而不是产品本身。”钟恺欣说。
　　凡客产品的质量问题正在造成用户迅速流失。在中科院读书时就成为凡客T恤粉丝的张坤，因为连续两双帆布鞋的尺码和磨脚问题而放弃凡客。彼时，打开凡客的网站，产品下面也是一片差评，仅有雪地靴、袜子、羽绒服等几款产品保持着还算可以的口碑。
　　“我们正儿八经地反思也就是2013年。发现过去的凡客品牌扩张太厉害了，失控了。”陈年承认，虽然此前也感受到了压力，但是自己的立场却并不坚定。陈年立场的不坚定，一部分原因来自于库存的压力。到2012年底，凡客库存积压高达20亿元。
　　陈年在各个场合都重复与雷军的那场对话。2013年6月，中国又一家电商平台兰亭集势成功登陆纽约政券交易所，雷军找陈年喝了一次酒。聊天很不愉快，雷军认为凡客单纯追求品类的做法已经落后了，应该像小米一样根据用户的需求做好产品，这刺激了陈年。陈年心有不甘地想，小米做大了，也不至于来挤对自己吧。
　　不服气的陈年请雷军参观凡客的产品。他清空了半层楼来展示凡客的样品，但在几百件衣服中走过后，他羞愧地发现，凡客没有一件衣服是拿得出手的。“你们是不是还是不坚决、不极致、不彻底？你们是不是还是心存侥幸心理？你们是不是回去先把一件衬衫做好？”在一连串的质问后，雷军对陈年说，做一个公司，最丢人的就是产品根本拿不出手。
　　“是去做多的SKU（库存量单位），还是去专注地做有品质的基本款，这是两个方向。不是哪个方向对与错的问题，是能力的问题。”陈年说，当时凡客考虑的是规模，认为中国制造在身边，品质不是问题，但恰恰是品质出了问题。
　　意识到产品出了问题后，陈年找来许多帆布鞋，那曾是他最喜欢提的产品。下班后整个大楼空空荡荡，他把凡客帆布鞋铺了一地，在那里一双双地试，越试心里越凄凉。他情绪失控，摔鞋、摔笔、摔手机。他气急了，还把鞋子剪开，让产品负责人摸，质问产品经理为什么会把产品做成这样子。
　　陈年每次出差都会带上一本张爱玲的书。他感叹说，市面上许多所谓的畅销书翻几页就不想看了，但经典作品百读不厌，要细细读。“其实，作品和公司，最后看的东西都是一样的。”这个曾经把《钱钟书文集》、《大话西游》等冷门作品推上畅销榜的文人，终于想通了文学与商业的相同之处——都要靠品质取胜。
　　帮他想通这个道理的正是雷军。陈年的小米手机里装着金山的文档、米聊、小米手环等一水儿的雷军系产品。“他厉害啊，做出来的产品就是好用。”陈年丝毫不掩饰对雷军的赞美。
　　“一件衬衫”——发布会上的那篇两万多字的演讲稿，就是通过手机断断续续地完成的。陈年甚至专门用了一大段赞美雷军。不过，他最后还是淡化了那部分。
　　雷军再次表现出了兄弟情谊。2014年2月，雷军领投，凡客完成史上第7轮融资，金额超过1亿美元，所有股东都参与了本轮投资。这笔资金被认为是凡客的救命稻草。
　　“这是我的股东啊，跟了我7年的股东。他们在我最困难的时候，还投给我1亿美元，还能怎么更支持我呢？”陈年终于下定决心，从一款衬衫开始，重做凡客。
　　回归产品
　　陈年抽出一只纸箱子，里面是各种黑色T恤，都是陈年买的，有优衣库的、ZARA的，也有凡客的。陈年是一个黑色T恤爱好者，他把它们从家里带到公司，就是想和同事们讨论一个问题，黑色T恤为什么沾毛。“我希望黑色T恤不粘毛，而且我看到水柔棉能够做到。”
　　“一件衬衫”发布会的时候，陈年就穿了凡客的黑色水柔棉T恤。现在，那件T恤就挂在他办公室里间的卧室里。工作太晚了就干脆睡在办公室里，是陈年多年养成的习惯。如今，他更是因为开产品会而经常睡在公司。
　　陈年特地强调帆布鞋还没有做好。“如果还有三四成用户说这双鞋不行，我觉得就是有问题，所以就不说了。”
　　包括雷军在内，凡客的股东们开始在正式场合穿凡客80免烫衬衫。最近一次股东会结束后，他把样品拿出来，股东们开始“争抢”衣服，这个场景让他感到很自豪。在去东莞之前，凡客刚刚接到了长江商学院和微软的团购订单。“我真的挺高兴的。”
　　“我今天看的就是产品。”陈年再次强调说，5年前，他认为优衣库没戏，但今天，优衣库快变成中国的校服了。“人家是靠广告吗？靠口碑。”
　　但做口碑不是一件容易的事。
　　当决定“从做好一件衬衫开始”时，凡客所有人都一筹莫展。新品怎么做，由谁来做，什么是好，什么是不好？没有人知道。
　　“什么是长绒棉，大家都不懂。消费者也晕，大家都不研究这个东西。”陈年最终决定，自己带着所有产品经理，跑遍中国所有能去的工厂。2013年下半年，陈年开始频繁地跑供应商。因为工厂大多在偏远的郊区，他们下了飞机通常还要再坐上半天的汽车。一些人以为跟着陈年出差会很轻松，但发现实际情况是天天跑生产线、开会开到后半夜，有人选择了辞职。还有一些高管，觉得专注于一款产品而放弃规模与自己的雄心壮志不符，也选择了离开。
　　在宁波，陈年偶然从一家供应商那里得知了吉國武是衬衫专家，于是决定去日本拜访他。陈年第一次见到吉國武，是在东京。一个一眼望到头的小公司和一个老头，这种情景难免让人失望。陈年犹豫许久，还是决定去在仁吉看一看吉國武。在仁吉见到陈年后，吉國武特别激动。事后，他评价说，他以为陈年像他此前见过的一些品牌商一样，不过是想打着自己的牌子卖衣服，没想到陈年是认真地想做好衬衫。
　　日本之行后，陈年改造了产品团队。他把剩下的两百多名员工全部打造成了产品经理，买了一堆书，从了解棉花开始，重新梳理工艺，甚至找了几个研究生，成立一个小组，写了篇论文。
　　现在，陈年要求凡客做“言之有物、言之有理”的产品。他记得沈昌文对他说过：写东西，无非是言之有物，言之有理。他越发觉得做产品与写文章的本质是一样的。
　　吉國武每个月都会来一次凡客，有时候会直接去工厂。来得更频繁的是木村修团队，半个月来一次凡客，一次待一个星期。木村修此前在优衣库工作了十几年，他加入优衣库的时候是1998年左右，正是优衣库开始转型的时期，此前的优衣库在日本被认为是一个便宜、品质差的品牌。木村修觉得在现在的凡客身上看到了当年优衣库的影子。
　　做完80免烫衬衫后，陈年感觉自己像从硝烟战火中走出来一样。“今天（在中国），我肯定比谁都了解一件衬衫。”
　　2014年11月，凡客上调了80免烫衬衫的价格。“这件衬衫的成本的确太贵了。”陈年说，调价后，收入开始能够支撑公司的运营成本。最初，为了衬衫的定价，陈年和雷军讨论了3个月，最终把初始价格定在了129元。价格一宣布，就遭到了公司其他同事的反对，这是明摆着亏钱的买卖。但是，陈年希望先把诚意传达出去，用好的产品扭转口碑。
　　在将重点转向产品品质的同时，凡客也改变了营销策略。陈年决定不再投放任何品牌广告，而要靠口碑去带动销量。
　　陈年打开小米手机上的凡客H5页面，翻开产品下的评论，略带自豪地说：“一件白衬衫下面就有200多条评论，有些写得很有意思呢。”2014年11月7日早上，陈年还与雷军通了一个多小时的电话，主要讨论如何教陈年的助理写微博。
　　陈年开始注重凡客的口碑，他开始在微博上与粉丝互动，有时候一天会花四五个小时在微博上。“我们不做广告了，基本上产品专题再好看也没人看了。”凡客营销负责人季薇说，以前对营销部门的KPI考核的那一套——点击率、转化率等也就失效了。营销部门必须参与到产品的整个研发过程中才能展开工作，他们都被要求试穿凡客的产品。不过，夏天穿上雪地靴走在大街上，经常会被认为是神经病。
　　凡客不仅在内部进行试穿，有些量大的产品像牛仔裤、帆布鞋也会向外部征集试穿志愿者。眼下，就有1000名志愿者穿着凡客的帆布鞋，每名志愿者都有跟踪报告。
　　“我们必须先有口碑了，才能有销量。如果倒过来，那就完蛋了。”陈年说。而为了表现对口碑传播的诚意，凡客也放弃了“凡客体”和明星代言的广告。
　　2014年11月6日，看完女装衬衫打样后，从东莞去深圳机场的路上，陈年对凡客的衬衫产品经理邢哲感叹道：“幸亏我们去年觉悟了，要不然那个局面再维持四五年的话，我会死无葬身之地。”
　　这一天，陈年感叹了好几次。尤其是等飞机的时候，他身边两个人的对话让他毛骨悚然。“一看就是做服装的，他们说搞什么创新啊，别人怎么做，我们就去买一套机器来照着做就行了。这就是过去的凡客，这就是中国的（服装）行业的水平啊。这样出来的产品能不是垃圾吗？”
　　陈年和邢哲去东莞的主要目的是看女装衬衫的打样。从2013年8月28日，“一件衬衫”的发布会后，凡客在“免烫80”的基础上开始尝试其他款产品，包括女装衬衫、牛仔裤和帆布鞋等。
　　为了这些产品，在过去的2013年一整年里，陈年一直处于“空中飞人”的模式，不停地与各地的供应商见面。除了国内，他还去了两次日本、三次越南。两年以前，这些都是不能想象的。
　　凡客的供应商也惊讶于陈年的转变。此前，他们去北京拜访陈年，但陈年却总以要忙着看PPT避而不见。开产品会的时候，陈年要发表下意见，负责产品的人经常会说，陈年不懂产品就别说了吧。久了，陈年甚至连一些产品的PPT都不看了。
　　陈年也庆幸凡客有了变化，“是翻天覆地的变化，是革命”。
　　自我审视是一件难事
　　这一路走来，陈年内心究竟承受了多少压力，发生了多少变化，或许只有他自己知道。
　　2013年凡客整体搬迁到亦庄开发区后，不仅公司员工去职大半，“凡客资金链断裂，供应商上门追债”等各种负面消息也相继传来。
　　当年的秋季股东会上，季薇看着陈年，忽然觉得特别同情他。“他是一个老板，一个企业家，但全是他的负面消息，真的有兵临城下的感觉。那会儿你就特别想为他做点什么，去帮帮他。因为他从来不跟你提任何困难。”
　　陈年私下里告诉季薇，从2012年底开始，凡客清除库存的那段时间，是他最凶险的一个阶段。整个2013年，凡客都在清理库存。但底层的员工却感受不到危机，在他们眼里，今天的库存就是明天的销售额。“我们感受到的就是我们的KPI（关键绩效指标）。而KPI的数据，包括增长速度看起来都是一派繁荣。”季薇说。
　　身边的同事们也不停地质疑陈年裁减品类的决定。明明一天可以卖四五百万元，为什么不做了呢？
　　好在有了好的变化。2013年凡客店庆的那天，所有的高管都坐在会议室里盯着屏幕上的数据，当实际数据最后比预期高出许多后，人们提议陈年喝一杯。在端起酒杯的一刹那，细心的人发现陈年的眼眶湿了。
　　现在，陈年已经完全投入到了产品中。在越南的一天晚上，衬衫产品经理为他们的成衣样品感到兴奋不已，陈年要求试穿，却发现领围太紧。他大发雷霆，把产品负责人当场骂哭了，但后来发现是拿小了尺码。
　　一些人也不理解陈年对产品严苛的要求。“辛辛苦苦做了半年，最后因为不满意就不上了，出差、设计哪个不需要成本啊。”就连钟恺欣有时也会跟陈年吵架。
　　“其实，我也想和他们分享‘牛逼’的快乐。”陈年承认自己经常因为产品而对下属们“无情地谩骂”。钟恺欣说，放在以前，面对陈年的指责，下属即使不会当面拍桌子，也会回到自己的办公室后再拍桌子，但现在他们都只会思考这个产品哪里没做好，该怎么改。
　　陈年说，过去一年自己得到的最好的赞美是：有人问他身上的黑色羊毛西服是否至少7000元。实际上，这件衣服出自凡客，售价669元，已经卖断货。“我们用的是ZegnaBaruffa的面料，它的面料真的太好了，我们想补货也要到12月底了。”陈年感叹在国内想做件好衣服太难。而他一身行头，除了Parad（普拉达）的鞋子，包括浅蓝色衬衫、浅蓝色牛仔裤都出自凡客。前一天刚从东莞出差回来的他，略显疲惫，但看到摄像机就起了兴致，“要知道会录像，就穿我们的另一条牛仔裤，更上镜”。
　　一直以来，很多人都把陈年看做是文人从商的代表，认为文人从商，格格不入。
　　“我觉得，至少我做文人的时候还挺认真。”陈年说，当年他和雷军能把卓越网做起来，靠的就是认真。“怎么靠卖一张《大话西游》的卡就能把卓越网做起来呢！靠的就是大家的较劲。”
　　最近一次在电话里，雷军还对陈年感慨往事。他们从相识到创办卓越网的时候不过30岁，现在他们都已经过了45岁。陈年反而劝解雷军说：“你太怀念那个时候了。”
　　现在，凡客二次创业，一切似乎又回到了原点，回到了创办卓越网的时候，或者刚刚创办凡客的时候。但与此前相比，陈年觉得自己的心态发生了很大的变化，不像以前那么虚荣了。“做公司、做品牌，做一个扎实有价值的公司，我觉得自己以前思考得不是那么透彻，那么清楚。经过这一次，完全放弃了功利的一方面。”
　　有个用户在微博上私信陈年，问他为什么不继续卖白裤子了，他还给陈年发了各种身穿凡客白裤子的照片。“我不会因为用户发给我这些，就心痒痒，又去做白裤子。”如今的陈年认为，当换季的时候，人们如果在准备买一件衬衫、一条牛仔裤的时候，能够想到凡客，就足够了。
　　“如果我文人心特别重的话，做不了企业的。”陈年说。在2014年12月20日的一个分享会上，他说了一句话：审视自我是人的一生最难的事情。
　　钟恺欣目睹了陈年这几年的大起大落。“其实，（过去几年）对他个人打击还是挺大的。”钟恺欣感觉到了陈年在2012—2013年时的“沮丧、甚至想逃避”。不过，她觉得陈年现在的状态“挺好的，是健康的”。
　　林散之的草书：八月我归来，诗稿携满袖。口口阿弥佛，佛光照大地。就挂在墙上，与书柜上基本未开封的《归去来》不谋而合。
　　“这是一个人生路吧。我觉得凡客的故事很精彩啊，还不至于大家跑来奚落我吧。”陈年说，“我有什么好遗憾呢？凡客又没死。”
　　……

前言/序言

　　序寻找第二口气
　　捷克作家瓦茨拉夫·哈维尔（他更广为人知的身份是捷克斯洛伐克联邦共和国前总统）在1977年为自己出版的剧本集所写的序言中，准确地描述了一个创作者的困境。
　　“然而很快，一个作家发现自己正来到一个十字路口：他已经耗尽了自己对于世界最初的经验和表达方式，他必须决定如何进一步继续下去。当然，他可以为他已经说过的东西找到更出色的表达途径；也就是说，他可以基本上重复自己。或者，他也可以停留在他最初的喷发所取得的地位上，想方设法保住这个位置，以便确保自己在文坛上的一席之地。
　　“但是他还有第三种选择，他可以放弃已经取得的一切，超越他到目前为止太熟悉的、最初的世界经验，从他自身小小的传统、公众期待以及已经建立的地位中解放出来，去尝试一种新的和更为成熟的自我界定，与他现在的并且是更为确凿的世界经验相一致，简言之，他可能去发现他的‘第二口气’。任何人选择了这条道路——如果他想继续写作的话，这是真正有意义的——他的日子将不会轻松。在他人生的舞台上，他不再是一张白纸，而是要努力告别某些东西。他起先的热忱、自信和直率已经离去，而真正的成熟尚未到来；事实上他必须重新开始，这次是在更为艰难的条件下。”
　　每一位写作者都面临着哈维尔所说的去发现“第二口气”的问题，正如每一位写作者在开始时都必然要到他早年的经历中去寻找素材——几乎每一位小说家都有一本讲述一个人如何成长的书，比如，对于毛姆是《人性的枷锁》、对于奈保尔是《毕司沃斯先生的房子》。困境真正发生，是作家发现自己已经很难再从自己的经验中寻找素材时。他必须找到属于自己的、不同于早先的热情和经验的“第二口气”。这是作家人生危机的开始。
　　其实世上所有人和组织的经历何尝不是如此？只不过在其他人或组织身上，寻找第二口气的危机是以不同形式出现的。一个画家或音乐家无可避免地会耗尽他赖以成名的经验或方式，他需要找到既能让自己满意，又能让公众兴奋（无可避免地要面对公众）的新的方式。在过去的时间里，这样的例子我可见到不少。鲍勃·迪伦是一个例子。在这个伟大的歌手的一生中，他不止一次面对着去寻找“第二口气”的问题。每一次都并不顺利。
　　格雷尔·马库斯在《老美国志异》中记录过迪伦尝试脱离让他备受欢迎的民谣、转向电声摇滚时的场景。“那是在1965年的7月，这位民谣歌手穿着破旧的棉布衣服，手里拿着电吉他，身上披着时髦的黑色皮夹克出现在新港民谣节的舞台上，身后是一支事后很快就被他抛弃的五人乐队，他用自己最沙哑的声音唱着，唱起那种对很多人而言正是意味着堕落与谎言的电子噪音。尽管如今世界上可能没有人会承认自己当年曾对鲍勃·迪伦发出嘘声，然而在1965年的7月25日，迪伦的演出完全是一场骚动：听众中爆发出叫喊、诅咒、抗拒的声音，但更多的也许还要算是困惑。”可是你猜迪伦当时唱了什么？《像一块滚石》！随后，在1966年5月26日的一次演出中，迪伦的演出是在一片骂声中进行的。“人群中的喊声渐渐大了起来，胆小畏缩的叫喊声逐渐汇聚成高呼：‘叛徒！背叛！傻×！你不是鲍勃·迪伦！’”
　　当然，今天我们可以舒一口气，用一种轻松的语调说，如果没有经历过这些，他就不是鲍勃·迪伦。
　　对于商业组织而言同样如此，只不过商业记者和管理学家们会用另外一种语言来表述这种“第二口气”的困境。比如，在2008年前后网络游戏公司最火热的时候，媒体曾提出所谓的第二款游戏困境：第一款游戏大受欢迎之后，公司以同样的团队、更多的资源和投入试图推出第二款游戏，结果却往往不成功。这个困境一直延续到今天，谁能记得《植物大战僵尸》的开发公司PopcapGames(宝开游戏公司)的第二款游戏？不用去搜索了，如果它足够成功，你会知道的。努力在寻找自己的“第二口气”的，也包括我们曾经一期的封面人物朱俊。他曾经凭借着代理《魔兽世界》成为国内一线游戏巨头，也因此有了足够多的钱去买下上海申花。如今，他失去了两者。如果不想就此从舞台中央消失，他也需要找到自己的“第二口气”。
　　你正在阅读的这本书中，记载了大量的这种“寻找第二口气”的故事。你能看到曾经创办了土豆网并把这家公司送到纳斯达克上市的王微，也在想如何通过动画电影来重新寻回自己的“第二口气”；也有彭小峰，曾经是新能源领域的巨头，如今迫切地希望借助互联网金融再次崛起；包括卫哲和陈晓，曾经阿里巴巴B2B(指企业对企业的营销关系)公司的CEO和国美电器的CEO，如今他们都希望借助投资来再次证明自己；包括俞敏洪，他创办了中国最大的教育公司，现在进入了早期投资领域；包括中国体育的符号式人物姚明，他要在商业领域证明自己可以像在篮球场上那样自如……
　　杂志的读者会发现我们对杂志也在做一些改变。这也是我们在努力寻找“第二口气”的表现。杂志这种形态发展到今天，它需要做出一些对变化的回应。当然，私心而言，我也希望借助它，找到我自己的“第二口气”。
　　《财经天下》周刊主编李翔

远航者的回响：探寻未知边疆的史诗 一、序幕：风暴中的灯塔 海洋，广袤无垠，自古以来便象征着人类探索的终极疆域。这不仅仅是水的集合，更是无数未知、财富、荣耀与毁灭的交汇点。我们的故事，并非聚焦于某一次具体的航行，而是关于一种精神的传承——那种不甘于既定航线、渴望触碰地平线彼端的不朽意志。 本书收录了一系列跨越数个世纪、关于“远航者”群体的非虚构性考察与深度访谈记录。这些航海家，他们不一定都是声名显赫的地理发现者，许多人默默无闻，他们的足迹散落在那些连最精密的地图也无法标注的角落。他们是探险精神最纯粹的载人者，是人类好奇心永不枯竭的证明。 二、失落的航海日志与星辰的指引 在漫长的航行中，航海家们赖以生存的，除了风帆和船体，便是他们对天文的理解与对过往经验的尊重。本书的第二部分，深入解析了几份被历史尘封的、关于“失落航线”的早期手稿。这些手稿揭示了那些在主流历史叙事中被忽略的文明间交流的尝试，以及在指南针尚未普及的年代，船长们如何凭借对洋流、鸟类迁徙规律和星辰运行轨迹的细致观察，开辟出一条条看似不可能的路径。 我们描绘了一位生活在十七世纪的独臂制图师，他花费毕生精力，试图绘制出“不存在的岛屿”——那些只在特定潮汐和气候条件下才会短暂出现的沙洲。他的工作并非为了殖民或贸易，仅仅是为了证明其存在的可能性。这种对知识本身的渴求，构成了远航精神的核心驱动力。 三、深海的低语：人与自然边界的拉扯 远航不仅是对地理空间的探索，更是对人类生理与心理极限的挑战。本书详尽记录了长期航海对船员生活带来的深刻影响：从食物短缺引发的群体性心理变化，到与世隔绝状态下形成的独特社群规则。 我们探讨了“深海恐惧症”的早期形态，以及那些幸存者如何将这种恐惧转化为对自然伟力的敬畏。书中引用了多份船医留下的病历记录，详细对比了不同船只在穿越赤道无风带或遭遇冰山群时的应对措施。这些记载，没有华丽的辞藻，只有生存的铁律和对下一个日出的期盼。 一个引人注目的案例是关于“静默之海”的传说。一支十八世纪的捕鲸船队，在没有任何风力的海域漂流了七十余天。船上的记录显示，船员们为了保存最后的饮水和氧气，进入了一种近乎禅定的状态。本书分析了这种极端环境下的生存策略，它们揭示了人类在面对绝对自然力量时，如何重新定义“生命”的意义。 四、技术革新与理想主义的冲突 随着蒸汽机的引入和更精确导航仪器的发明，航海变得“安全”且“可预测”。然而，这种效率的提升，也无形中稀释了早期探险家所肩负的浪漫主义色彩。 本书的第三部分对比了两个时代的航海家：一个时代依靠风帆和勇气，将每一次远航都视为一场赌博；另一个时代依靠煤炭和机械，将航行变成了可计算的商业活动。我们采访了一批古董船修复师，他们试图还原那些古老船只的结构，体会那种依靠木材和帆布与风暴抗争的独特感受。 其中一位年迈的海洋历史学家指出：“当航程可以被准确计算，我们便失去了‘发现’的乐趣。真正的远航家，寻找的不是港口，而是那个计算之外的领域。” 五、超越海洋的疆界：思想的开阔 远航的终极价值，在于它对“已知世界”的瓦解与重构。那些归来的航海家，带回的不仅仅是异域的香料或地图上的新大陆，更是看待世界的全新视角。 本书的最后一部分，聚焦于“返航者”的困境。许多探险家在完成惊人壮举后，难以重新融入平静的陆地生活。他们带着“世界比想象中更广阔”的认知，面对狭隘的社会规则时，往往感到格格不入。 我们分析了这些探险家在文学和艺术领域留下的印记。他们的故事，启发了后世的哲学家和科学家，让他们意识到，所有固定的知识体系都有其局限性。他们是永恒的“局外人”，因为他们所丈量的尺度，远超常人所能企及。 结语：永不终结的旅程 《远航者的回响》不是一部地理学的教科书，也不是一部纯粹的冒险小说。它是一份对人类探索精神的致敬，是对那些在寂静的海洋上，以微弱的生命之光对抗无边黑暗的先驱者的纪念。他们的航程或许早已结束，但他们所播下的对未知的渴望的种子，仍在每一个仰望星空、向往远方的人心中，静静发芽。这不仅仅是关于船和水的故事，而是关于人类精神如何拒绝被边界所定义的故事。

评分☆☆☆☆☆

《冒险家：理想不死的创士记》带给我的是一种宏大叙事下的细腻情感。虽然书名听起来充满了史诗般的冒险，但其中最打动我的，是那些关于“创造”的渺小却伟大的瞬间。作者并没有把主角塑造成一个无所不能的完美英雄，相反，他所经历的困境、迷茫和自我怀疑，都刻画得十分真实。每一个“创士”的诞生，都像是从混沌中孕育出的微光，他们的理想，即便在最黑暗的时刻，也从未熄灭。我欣赏书中对“不死”这个概念的诠释，它不只是生命的延续，更是精神和梦想的传承。这种传承，让故事充满了厚重感和历史的沧桑感。每一次读到他们为了守护一个理想而付出的努力，我都会为之动容，也从中汲取了继续前行的力量。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《冒险家：理想不死的创士记》是一本充满惊喜的读物。它打破了我对“冒险”的固有印象，将重点放在了“创造”和“理想”的根源性探索上。书中角色面对的挑战，往往不是来自外在的敌人，而是源于对自身能力边界的挑战，以及如何将心中宏伟的构想付诸实践。作者在刻画这些过程时，展现出了非凡的想象力和逻辑性。我特别欣赏书中对于“创士”们所创造事物的描写，它们不仅仅是简单的工具或武器，而是承载着创造者心血和智慧的独特存在，甚至拥有自己的“生命”和“意志”。这种设定非常引人入胜，也让我对“创造”的定义产生了更宽广的理解。整本书的氛围既有探索未知的紧张感，又不乏对美好事物的憧憬，读起来让人欲罢不能。

评分☆☆☆☆☆

这本《冒险家：理想不死的创士记》真是颠覆了我对传统奇幻小说的认知，它并没有落入俗套地描绘英雄斩妖除魔的传奇，而是将目光聚焦在“创造”这一更深邃的概念上。书中的主角，与其说是挥舞利剑的勇士，不如说是一位孜孜不倦的工匠，他手中的不是魔法杖，而是思想的火花和对未知的探索欲。我尤其喜欢作者对“理想”的解读，它不是遥不可及的星辰，而是扎根于现实土壤，由无数次失败和微小进步堆砌而成的情感与意志。每一次失败，都被描绘得异常真实，那种从跌倒爬起，带着伤痕继续前行的决心，深深地触动了我。书中对各种“创士”能力的描绘，更是充满了想象力，不是简单的元素操控，而是对事物本质的理解和重塑，这种设定既有科学的严谨感，又不失奇幻的瑰丽。读完之后，我仿佛看到了一个全新的世界观，一个由无数个“创士”的理想交织而成的宏大图景。它让我重新思考，究竟是什么驱动着我们前行？是生存的本能，还是对更美好事物的向往？这本书让我对“创造”有了更深刻的理解，也让我对自身的潜能有了新的认知。

评分☆☆☆☆☆

《冒险家：理想不死的创士记》给我带来了前所未有的沉浸式阅读体验，仿佛我本人也化身成了那个在未知领域不断探索的“创士”。作者的叙事手法极为细腻，他并没有急于推进剧情，而是花了大量的笔墨去刻画角色的内心世界和所处的环境。我常常被那些细致入微的描写所吸引，比如微风拂过荒原的声音，或是远处奇异生物发出的低语，这些都构建了一个生动鲜活的奇幻世界。更让我着迷的是书中对于“不死”这个概念的探讨，它并非指肉体的永恒，而是精神和意志的传承。那些前赴后继的“创士”，他们的理想如同不灭的火种，在岁月的长河中传递，激励着后来者继续前行。这种宏大的历史感和深邃的哲学思考，让这本书不仅仅是一部娱乐作品，更像是一次对生命意义的追问。每一次翻开，都能从中汲取到新的力量，感受到一种超越物质层面的存在。

评分☆☆☆☆☆

读完《冒险家：理想不死的创士记》，我最大的感受就是一种对“可能性”的震撼。这本书让我看到了一个充满无限潜力的世界，在这里，只要有足够的勇气和智慧，任何看似不可能的事情都可能被创造出来。作者并没有简单地赋予主角超凡的能力，而是强调了“创造”过程中所付出的努力、牺牲和不断学习的过程。每一个“创士”的诞生，都凝聚了无数次的尝试和失败，这种真实感让故事更加触动人心。我尤其喜欢书中对“理想”的定义，它不是一时的冲动，而是经过深思熟虑，并愿意为之付出一切的坚定信念。这种信念，使得“创士”们即使面对绝境，也能找到继续前进的动力。这本书也让我开始反思自己的生活，我是否也曾为了某个重要的“理想”而全力以赴？