　　☆揭露汉朝王公大臣、嫔妃公主的真实面貌，重新评价他们的是非功过和私人生活：刘邦的真实父亲，吕后的死亡真相，汉文帝为男宠求情的原因，汉初五百人集体自杀始末，汉朝的移民政策，西汉每个皇帝的男宠，史书上失踪的皇帝，朱买臣恩养前妻的动机，淮南王造反疑云，金屋藏娇的起因，李夫人的实际颜值，十五岁就当上皇太后的因缘，女人封侯的真相，王莽的奇葩行为，冒充太子的江湖骗子，被司马迁立传的游侠，死于为皇帝着想的大臣，贾谊不受重用的原由，飞将军李广的命运玄机……
　　☆知名专栏作家侯虹斌以全新视角、人文关怀，开启的汉史新篇章。
　　☆《活在汉朝不容易》内容大多为腾讯大家专栏、新京报文化专栏所载文章。
　　☆一本书写尽汉朝的内政外交、国家制度、帝王权谋、权臣心机、后宫争斗、皇亲国戚的下场。
　　☆品味两千年前上层阶级的生活现状，重温汉代权贵的安身立命之术。
　　

海报：

内容简介

　　《活在汉朝不容易》作者从浩如的烟海的史料中去粗取精、去伪存真，烘焙出了一个个鲜活饱满的人物：高祖既宽又疑、文帝既俭又奢、萧何既端又阴，张良既慧又警，陈平既奸又醒，晁错既智且愚，卫青既厚且惕，霍光既忠且妄……披露了许多鲜为人知的事件和现象，包括刘邦的真实父亲、吕后被狗咬死、汉文帝为男宠求情、八十年前就被预言的皇后、抵得上十万兵马的公主、史书上失踪的皇帝、十五岁的皇太后、西汉每个皇帝的男宠……每一个人物身上，都存在着截然反向和矛盾的性格特征，你无法简单地丈量他们的黑白对错。
　　在书里，你可以看到制度的每一步试错、发展、成熟，看到不同的利益代表方的博弈与对抗，看到社会总是以不可思议的方式堕落，却又总是在不可思议地复活重生；更看到种类繁多的人性。

作者简介

　　侯虹斌，女，作家，编剧，资深媒体人。著有长篇历史小说《长信宫词》，学术散文集《怕是风流负佳期》、《红颜——女性千年的荣耀与哀伤》、《偶像生猛》等。现为腾讯大家签约作家，新浪智库委员。

第一章皇帝们都做过什么？
他是私生子，也是流氓无赖，他创立了大汉帝国，结束了秦末乱世。他长期远离朝廷，诸吕作乱被诛，他寸功未有，可他却被推上皇帝宝座。他被一个叫霍光的大臣拥立为帝，可他却在霍光死后三年，将霍氏一门族诛。他们作为汉朝不同时期的皇帝，是如何使用手中的权力的？
刘邦的父亲是谁？
流氓皇帝的侠义情怀
刘恒：小心翼翼，可坐天下
汉文帝：其实，我是个影帝
放宫女一条生路
古怪的金钱观
汉宣帝的钓鱼执法
第二章荒谬绝伦的统治者
由于拥有至高无上的权力，能够自我管理和自我控制的统治者并不多；他们或者放任情绪和喜好，随意决策；或者杀鸡取卵，不顾身后洪水滔天。帝王们既是“家天下”，天下之利受损，就等于他们自身受损。在挥霍着权力生杀予夺之时，他们也把自己钉在了历史的耻辱柱上。
吕后：最毒妇人心
赵佗：反水是有原因的
史书上失踪的皇帝
比秦桧早一千年的“莫须有”
谁是换太子的幕后主使？
汉朝的有钱人移民
汉武帝的长生不老梦
刘贺：废帝的罪与罚
啼笑皆非的汉元帝
汉成帝：精虫上脑，杀子求欢
断袖之主汉哀帝
谁说虎毒不食子
解剖学的先驱，风水学的始祖
王莽：你是穿越回来的吗？
奇葩帝王的末日
第三章让主子活，也让自己活
如何能够在主子的利益和个人的利益中实现平衡，又能够遵从自己内心的道德律例，还能够对朝廷和世道人心有所裨益，而且保全自己不招至嫉恨？这是一个非常难玩的游戏。
张良：粪土当年三万户侯
萧何：你的完美太讨厌
没有被异化的萧规曹随
陈平：劣迹斑斑的开国元勋
周昌：口吃大臣的痛苦信仰
窦少君：大难不死，必有后福
贾谊：不重用你，是为了保护你
晃错：死于为皇帝着想
卫青VS霍去病：英雄只在沙场
李陵：原来点背也会遗传
司马相如：吃软饭的才子
丙吉忧牛喘，不问道旁死人
龚胜：固执到老就是气节
扬雄：有才华只能孤独终老
男人的美貌也是生产力
第四章碌碌之臣，身死名灭
古代的为官之道，犹如“饥饿游戏”，太弱则被欺凌，太强则被嫉恨。他们有的因忤逆主子被诛；有的因得罪同僚遇害；有的是明珠暗投，庸庸碌碌；有的是奸诈狡黠却为人识破……可见，做一个良臣，既要忠心，又不能太愚忠；既要与同僚交好，又不能太密切；既不可害人，也不能为人所害。
五百人集体自杀始末
郦食其：最后一个说客
韩信：被烹的“功狗”
原来女人也曾封侯
被狗咬死的皇太后
皇帝为男宠求情
两个重口味藩王的暴行
郭解：唯一被司马迁立传的游侠
张汤：揣测圣意是你最大的错
颜异：腹诽，要不得
王恢：言行不一，你就得死
李广：一生未封侯，岂非天哉？
朱买臣：给食前妻，是报恩还是报仇？
淮南王造反疑云
公孙贺：哭着不愿做丞相的人
李夫人的兄弟们的下场
卫太子：哥不是小白兔
老公废立皇帝，老婆废立皇后
汉武帝的不肖子孙
王吉：你是儒生还是方士？
杨恽：死于乌鸦嘴
“天下第一能臣”黄霸
陈汤：过山车一样的人生
赵广汉：最受百姓欢迎的酷吏
张敞：都是画眉惹的祸
石显：宦官的身体政治
张禹：精致的利己主义者
火星亮了，该谁自杀？
官二代砍人，该当何罪？
每个皇帝都有男朋友
冒充皇帝之子，谁导演谁受益
奉旨耍流氓的后果
第五章后宫粉黛无颜色
在永恒的男权社会里，她们躲在后宫，只能曲折地发挥着微弱的作用；然而，一个政权的倾覆，有时竟然与这些沉默着的女性有着莫大的关系。当朝廷歌舞升平，恍若盛世的时候，女性这种角色是消失不见的；但当朝纲倾覆的时候，总是能揪出作为祸水的女人。
陈阿娇：始于金屋藏娇，终于媚道
李夫人真的倾国倾城吗？
怀孕十四个月才分娩的皇妃
平阳公主的三次艰难的婚姻
史上最年轻的皇太后
王皇后PK傅昭仪：活得命长才是关键
王政君：八十年前就被预言的皇后
摔坏玉玺，仍不能阻止称帝
冒顿单于的三任阏氏
解忧公主：一介女流抵得上十万大军

精彩书摘

　　怀孕十四个月才分娩的皇妃
　　《史记》里有一个惊心动魄的故事：
　　汉武帝住在甘泉宫，召画工画下周公背着成王的图，于是左右群臣都知道武帝准备立最小的儿子。没过几天，皇帝派人谴责钩弋夫人，夫人脱下簪子耳环向武帝叩头。武帝斥道：“快快把这个女人拉走！送到掖庭狱！”夫人还频频回头看他，武帝说：“快走，反正你是活不成了！”后来，夫人死在云阳宫。而这时，暴风扬尘，百姓感伤。使者晚上抬着棺材送葬，并封掉她的住处。后来武帝闲来没事，问左右：“大家对我杀钩弋夫人有什么看法呢？”左右答道：“大家都在奇怪为什么立了她的儿子为太子，却要杀这个母亲呢？”武帝说：“是。这些东西怎么会是你们这些愚人所能知道的呢？自古国家之所以变乱，常常是因为主少母壮。独自居住，骄横擅权，没有人能禁止她行淫乱之事。你们不知道吕后的故事吗？”
　　子少母壮，就成了一个杀人的理由，而且杀的是宠妃。这得多好的定力，多残忍的品性！
　　不过，这个故事不是司马迁写的，而是后来补写了《史记·武帝纪》的西汉人褚少孙写的，文学性有点过强了，多多少少影响了这段细节的可信度。
　　而《汉书》里的记载则简略多了：“钩弋婕妤从幸甘泉，有过见谴，以忧死，因葬云阳。后上疾病，乃立钩弋子为皇太子。”
　　两者对比，我们才发现，关于这个“杀母”的故事里，含有许多漏洞。《史记》说的是下掖庭死，《汉书》说的是“忧死”；《史记》说的是先有意立太子，再杀母，《汉书》说的是先杀母，再立其子；经不同的细节塑造之后，《史书》中的武帝残暴猜忍，为了莫须有的罪名而杀无辜女子；《汉书》中的武帝温情，照拂和偏爱年幼失怙的少子。到底我们该信谁的？
　　其实，结合起来，整件事情颇有可疑之处。我们先来看看，钩弋夫人是怎么得宠的。
　　武帝巡狩过河间的时候，有望气者说，这里有一位奇女子。武帝赶紧让使者把这位少女请来。原来，这位少女多年来一直双手握拳，武帝看她长得漂亮，亲自用手展开，她的手马上就舒展了。由此，这名少女得幸，号为拳夫人。
　　双手一直不能张开，这就是残疾，这又有何“奇”可言？值得皇帝去看一个残疾美人？而武帝一出手就治好了残疾，这个神迹未免也造得太直白了吧？其实，背景里交代过了，钩弋的父亲是中黄门，一直在长安，对宫中的人情世态相当了解；这个望气者，很有可能就是一个收买的托。可以想见，这位赵姓女子的入宫，也是一桩谋划好的事。从中，可以窥见赵氏女的心计与个性。
　　入宫以后，拳夫人晋为婕妤，居钩弋宫，大有宠，很快就生下一个儿子。而此时，汉武帝已七十岁了。这个生子过程，也是一桩奇事：怀孕十四个月。武帝说，尧是其母怀了十四个月出世的，如今的钩弋也是这样，所以把其所出世的那个门命名为尧母门。武帝真信了，不奇怪，他什么怪力乱神的都信；可我们今天的读者，如果还相信尧的故事，那就未免太二了。那是政治宣传啊，亲，怎么能信？哪吒还是其母怀孕三年生下来的呢，雅典娜（希腊神话中的智慧女神）还是从其父（宙斯）头上裂开跳出来的呢！
　　我怀疑钩弋夫人的儿子不是武帝的孩子。嗯，这个指控比较严重。但不是没有其他证据。其实，选钩弋夫人之子刘弗陵为太子，也是武帝的无奈之举。他原本一心培养的卫太子死了。宠姬王夫人生的齐怀王闳、李夫人生的昌邑哀王髆早死。燕王旦上书，愿归国入宿卫，也就是说，想当太子；武帝大怒，马上在北阙斩了他的使者。刘旦的同母弟弟广陵胥更是十分不成器，还有谋反之意。全都不如这个年仅八岁乖巧可爱又聪明懂事的小孩呢。在这种已经没有退路的情况下，武帝一直没有下定决心立新的太子，想来并不仅仅是因为子少母壮，而是他确实知道钩弋夫人的品性有问题。
　　史书上没有记载钩弋夫人的“有过”，是什么过。但她并不是无辜的。而武帝在杀了她之后，还令人封掉了她的住处，更是令人十分讶异：退一万步说，为了减少日后的麻烦而杀掉宠姬，人死了不是应该好好表彰安抚一番才对吗？不是应该给好好地尊个封号，显示自己的皇恩浩荡才对吗？不是应该给未来的皇帝之母一个好听的名份吗？做这样惠而不费的东西，武帝是最擅长的；可他不仅没有做，反而尽量消除宠姬存在的痕迹，欲盖弥彰。这只能说明，钩弋夫人生前确有罪，而且可能是大罪。
　　武帝在左右面前说，怕他死了以后，“女主独居骄蹇，淫乱自恣，莫能禁也”，其中“淫乱”二字十分刺眼，听起来好像他知道了什么似的。而怕钩弋夫人成为“吕后”，可不仅仅因为吕后干出过“人彘”之事，吕后还是有公开男宠审食其的好吧？
　　不能指望刘彻像寻常男人一样，爱谁或不爱谁。像他那样拥有至高无上的权力，而且也非常享受驾驭这种权力的人，他的爱还不敷自己使用呢，怎么会好好地爱一个女人？但他的确是一个懂得浪漫的人，表现在女人身上，就是至少让人觉得他长情，比如对待李夫人和王夫人，都有一点情感的余温，令人感动。但钩弋夫人之死，他不仅毫无感伤，而且为之沾沾自喜，并不符合其性格。
　　我推测，武帝开始时喜欢刘弗陵，并无疑心；然而他发现了钩弋夫人或者勾结外臣，或者是另有奸情之后，心中疑虑。但是他并没有明确的证据，也不敢去证实。在别无选择的情况下，他还是立了天资不错的刘弗陵为太子，同时安排了霍光等四位顾命大臣。
　　为什么说武帝别无选择？因为在他立了太子之后第二天就崩了。
　　有人说皇帝在有儿子的情况下，绝不可能立一个不明确血亲关系的人。通常而言是这样的，但世事无绝对。王莽的四个儿子先后被他自己杀死或病死了，他还有两个私生子，但他最后指定的皇位继承人却是王邑，他的堂弟的儿子。武帝还算是对皇帝宝座负责任的人，迫不得己选了刘弗陵也可以理解。
　　褚少孙在讲完这个残酷的故事之后，又说：“故诸为武帝生子者，无男女，其母无不谴死，岂可谓非贤圣哉！”这话就离谱了，孝武皇帝六男，生子的有卫皇后、王夫人、李夫人、李姬、钩弋夫人等，除李姬不见更多史料之外，卫皇后、王夫人、李夫人何尝有因为这个原因被杀？褚少孙夸了武帝半天，还是个高级黑。难怪班固不用此说，也是信不过他。
　　在“子少母壮”这样的悲情渲染之下，钩弋夫人在《汉武故事》里成了有先见之明的半仙，在《搜神记》里成了死而香飘十里、最后羽化的神仙。
　　平阳公主的三次艰难的婚姻
　　在各种关于汉武帝的影视剧里，大家对平阳公主并不陌生，她总是占有不小的戏份。汉武帝刘彻的母亲王皇后生了四女一男，除了他之外，还生有平阳公主、南宫公主、隆虑公主和金俗（异父姐姐）。以刘彻这种六亲不认、子女老婆都杀无赦的性格来说，他有这么多同父或同母的兄弟姐妹，小小一个平阳真不能算啥；但最后，她却是汉武帝唯一封为长公主的姐妹。
　　公主仪比列侯，长公主仪比诸侯王；西汉的长公主很少，必须是特别恩宠的公主，才能加封。这个地位，是平阳公主自己争取得来的，而且，维护得相当艰难。
　　平阳公主讨好弟弟并不容易。首先，她给他的皇帝弟弟送女人。看到刘彻即位几年都没有孩子，平阳公主找了十多个美丽的良家女孩养在家里，等刘彻经过她家的时候，她就把这些美女打扮得漂漂亮亮地出场。刘彻看中了其中的卫子夫，平阳公主就让卫子夫跟着去侍奉皇帝“更衣”，实则是与之“嘿咻”。皇帝弟弟很高兴，赐给平阳公主千金。注意，刘彻并没有当场带走卫子夫，而是平阳“奏”，才把卫子夫送进宫的。进宫前，平阳抚着卫子夫的背说，努力混出头来吧，如果你将来富贵了，不要忘记我啊。
　　而卫子夫进宫后一年多没有受宠，不过，卫子夫机灵地抓住了被遣送出宫前的最后一次机会，重得刘彻欢心，并一举得子。这是二十九岁的刘彻的第一个孩子，他非常欣喜。故此，卫子夫得到了尊宠，并在后来成功地取代了陈阿娇，成为第二任皇后。
　　不过，光是给弟弟送了一个皇后还不够，这样的事，卫子夫失宠后，平阳公主又干过。有一次协律都尉李延年给刘彻唱歌：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”此时，平阳公主趁势说，李延年有个妹妹，妙龄绝色。到此，可以怀疑了，李延年唱这首歌就是平阳公主怂恿的。刘彻见到此姝，惊为天人。可以说，李夫人的得宠，亦有赖于平阳的推手。
　　然则，那些不过是宫闱间的小恩惠，平阳公主真正的荣宠来自她的第三任丈夫卫青。
　　卫子夫的弟弟卫青，本是平阳公主的家奴。卫子夫封皇后之后，卫青亦为侍中，后来刘彻便以卫青为将军，讨伐匈奴有功，官至大司马大将军。而卫子夫的外甥霍去病，亦以军功封侯，官至大司马骠骑将军。因为军功极为显赫，一时间，卫氏一门五侯。为什么有五侯？因为卫青早就成亲了，有三个儿子，最小的还是襁褓中的婴儿时候就封侯了。
　　而此时，平阳公主的丈夫还是平阳侯曹寿。平阳公主和曹寿生了个儿子，名叫曹襄（曹襄后来娶了汉武帝和卫子夫的女儿卫长公主为妻，说明平阳公主的位置是超拔于普通公主之上的；但后来卫长公主被迫离婚，嫁给方士骗子栾大，则又从侧面反映了，此时平阳公主及卫青一家的不再受皇帝宠爱）。曹寿体弱多病，于元光四年（前131年）去世。
　　然后，平阳公主嫁给了汝阴侯夏侯颇。可惜，在元鼎二年（前115年），因为夏侯颇和他父亲的御婢通奸，畏罪自杀，封国也被撤销。假设平阳公主在曹寿去世一年后就与之成亲的话，这段婚姻也维持了15年左右；倒霉的平阳公主这么一个脑子活络又机灵的人，嫁给一个精虫上脑的蠢货，还生活这么多年，确实令人汗颜。
　　平阳公主再次守寡。她还想结婚，问大家，列侯里谁最贤能？大家都说是大将军卫青。公主笑着说：“他曾经是我的奴仆，怎么能嫁呢？”左右的人都说：“大将军现在已经尊贵无比了。”公主同意了。
　　平阳公主的生卒年不详，不过，刘彻生于公元前156年（也有史料记载他生于前157年），平阳公主是其姐姐，也就是说，在其第二任丈夫去世的时候，平阳公主已四十多岁了。不知道卫青的第一任妻子是否已去世，总之，卫青与平阳公主成亲了。成亲之后，平阳公主晋升为长公主，爵比诸侯王。而卫青，也在皇后姐姐之外，得到更多一重保障。
　　从此，平阳长公主就和卫青一起，过着权倾天下，又如履薄冰的生活。
　　史上最年轻的皇太后
　　历史上，有一位上官氏，年方十五岁，便被封为太皇太后，堪称最年轻的皇太后。按常理，太皇太后，相当于皇上的祖母。这个称号跟十五岁一对比，多么违和啊。
　　其实没有那么玄乎。上官氏是汉昭帝的皇后，六岁立，十岁而昭帝崩，“后年十四五云”（《汉书》原文如此，不好说哪个数字有水分）。太年轻了，没有子嗣，霍光等人召来昭帝的侄子昌邑王刘贺即位，尊皇后为皇太后。二十七天后，霍光与上官太后一起废了刘贺，另立武帝的重孙刘询（即昭帝的侄孙）为孝宣帝。宣帝尊上官氏为太皇太后。
　　这么看来，这个辈份是没有错，她确是宣帝的祖母辈。尽管宣帝比她的年龄大。
　　上官氏在五十二岁的时候去世了。这时候，离昭帝去世已经三十八年了，也就是说，她守寡近四十年。
　　奉劝大家不要再把太后守寡看成是一件多么悲苦的事情了。古代人的平均寿命较短，尤其是黔首中的男丁徭役繁重、体力劳动强度较大的时候；平民妇人守寡是常事，她们缺了劳动力才是致命打击。太后没有这方面的担忧，守寡并不见得格外不能忍受。
　　再说了，人都是参差百态的，不是每个人都需要性伴侣；很多女人并没有多少性欲望，何况嫁娶都是出于政治安排？我恶毒地想，对于地位稳固的皇后来说，没有生存之虞，她们说不定希望本来就没感情的夫君早死，然后获得自由呢！
　　上官太后是哪一种呢？不好说，资料太少。但在有限的记载里，她对权力没有什么兴趣，也没有留下她伤春悲秋的哀愁，仅仅是养尊处优地过着安静的日子。她的丈夫昭帝，更像是她的童年玩伴，对她的人生有着决定性影响的应该是霍光，她的外祖父。
　　话说，霍光与上官桀都是受遗诏辅少主的顾命大臣。上官桀的儿子上官安娶了霍光的女儿，两家结成亲家。昭帝八岁时，在宫中抚养皇帝的大姐姐盖长公主，准备把周阳氏女许配给他；上官安赶紧托盖长公主的男宠丁外人说项，让盖长公主下诏纳上官安的女儿进宫，先封婕妤，再封皇后。此时，皇后才六岁。
　　可惜上官氏的这个父亲实在是个祸害。上官安因为是皇后的父亲被封为车骑将军，日益骄淫，胡作非为，还干出与父亲的继室及良人、侍御淫乱这种事来，后来又勾结燕王谋反。有人问：“谋反了，那你的女儿（皇后）怎么办？”上官安说：“追逐麋的狗，怎么顾得上小兔？做大事怎么顾得上小事？我用皇后谋得尊位，一旦皇帝以后不喜欢她了，我想当家人也不行了。”有这样狼心狗肺的父亲，上官小姑娘还是早嫁早好啊。
　　后来东窗事发，燕王、上官桀、上官安、盖长公主自杀，上官皇后此时才八岁，没有参与阴谋，加上又是霍光的外孙女，所以后位保住了。
　　霍光的地位更加稳固了。但说不清楚是不是这件事让霍光看到了未雨绸缪之必要，霍光急着想要外孙女能生下个皇储。于是，那些领悟了霍光之意的大臣和御医上书称皇帝身体不好，不能多近女色，只能亲近皇后，并且命令宫中女子都穿多条带子系住的穷裤。所谓穷裤，颜师古称“绲裆袴”，东汉经学家服虔曾说:“穷绔有前后当（裆），不得交通也。”这就是有裆的女裤的肇始。知道为什么汉服中的“曲裾”“深衣”都必须缠绕多层么？因为里面是没有裆的，光着屁股呢。昭帝后宫女子穿的这种有裆的裤子，大大地限制了性行为的方便程度。虽然真要想，是有办法解决的，可是做出这种规定之后，谁敢找死？
　　小皇后是得到专宠了，不过，一个十四五岁的小女孩，发育都未必成熟，哪里这么容易生育？这也从另一个角度可看到，上官氏的夫妻生活其实是项政治任务，说不定，守寡还能让她长舒一口气。
　　没多久，长她三岁的少年皇帝就挂了。
　　换上来的皇帝就是宣帝。后来，霍光的儿子霍禹等人谋反，霍皇后（上官太皇太后的姨妈）亦因毒害太子被废，霍氏又被族诛。而上官氏，在上官家和霍家的两次谋反和诛灭当中，都安然无恙。
　　在上官氏的父系和母系的后台都先后被族诛之后，唯一能保住她的命的，大概就是与世无争了。可惜，这种经验不能推广。同样是皇后，有的死于勃勃野心、欲望膨胀；有的死于恃宠而娇，不知进退；有的死于软弱可欺，不会来事。就像西汉的另一位少女皇后张嫣，同样是与世无争，历经变乱，却茕茕孑立，悲凉地死去。
　　有时想想，“天地不仁，以万物为刍狗”（《道德经》语）。哪怕你贵为皇后、贵为太后，你的命运仍然是随机播放，一点准数都没有；该吃的苦，该遭的罪，一点也不缺。从这一点来说，命运似乎又是公平的。活在汉朝不容易下载 mobi epub pdf txt 电子书格式