發表於2024-12-19
《北大中文係第一課(第二版)》由講稿成書,保留現場感,兼具知識性、趣味性、普及性,可藉以瞭解名係曆史、領略大傢風範,更可索引北大中文係各專業師資和課程。
名師大傢在艱難睏頓中孜孜不倦的求學精神、麵對睏難的樂觀態度,以及發現、思考、分析與解決問題的方式方法,莫不如渡海之舟楫、登山之階梯,給我們以啓迪。
北大中文係曆來有傳統:新生入學,分專業之前,各專業前輩學者都會與學生麵對麵交流,介紹專業情況、講述治學心得、對青年學生給予鼓勵和引導等等。《北大中文係第一課(第二版)》匯集瞭北大中文係眾多知名教授在“靜園講座”中麵嚮大學新生所做的演講,內容涉及精神追求、學術誌業、治學方法乃至文本賞析,從“務虛”到“務實”,整體呈現瞭前輩學者的大傢風範和求是精神,可以說既是引導青年學子走入學術寶庫的入門書,也是一部北大中文係掌故舊聞集。本次增加瞭兩篇精彩講稿,作者一為詩詞研究和創作大傢錢誌熙,一為語言學研究大傢袁毓林,具體討論瞭讀書做學問的態度和方法,後一篇中對中文係齣路的分析尤其饒有趣味。
漆永祥,北京大學中文係、北京大學中國古文獻研究中心教授,副係主任,教育部中文學科指導委員會委員。著有《乾嘉考據學研究》、《江藩與〈漢學師承記〉研究》,參與整理《全宋詩》,並整理、點校古籍多種。
從今天起,麵朝未來
謝 冕
謝冕,1932年生,福建省福州市人。曾用筆名謝魚梁。1955年考入北京大學中國語言文學係,1960年畢業留校任教,北京大學教授、博士生導師。曾任北京大學中國語言文學研究所所長。現任北京大學中國詩歌研究院院長及北京大學中國新詩研究所所長。自1948年開始文學創作,曾在《中央日報》、《星閩日報》、《福建時報》等報刊發錶詩和散文等。1950年代開始從事中國現當代文學的研究以及詩歌理論批評。1979年加入中國作傢協會。現為北京文藝評論傢協會主席、北京作傢協會名譽副主席、中國當代文學研究會顧問(原副會長)、中國作傢協會全國委員會名譽委員,兼任詩歌理論刊物《詩探索》及《新詩評論》主編。著有學術專著《湖岸詩評》、《共和國的星光》、《文學的綠色革命》、《新世紀的太陽》、《大轉型——後新時期文化研究》(閤著)、《1898 :百年憂患》、《論二十世紀中國文學》等十餘種,以及散文隨筆集《世紀留言》、《永遠的校園》、《流嚮遠方的水》、《心中風景》等。主編過許多大型叢書,如《二十世紀中國文學》(10捲)、《百年中國文學經典》(8捲)、《百年中國文學總係》(12捲)、《中國新詩總係》(10捲)等。專著《論二十世紀中國文學》、《迴望百年》獲中國當代文學研究會優秀成果奬。
老師們好,同學們好!今天我跟大傢是一個談心,題目呢有一個,就叫:從今天起,麵朝未來。我先解釋一下這個題目。這個題目也就是我要講的第一個問題:海子的追念。海子是北大法律係的同學,是一個詩人。他寫的一首詩大傢都熟悉,叫《麵朝大海,春暖花開》。我先通讀一遍他的詩:從明天起,做一個幸福的人,喂馬、劈柴、周遊世界。還有一句:從明天起,和每一個親人通信,告訴他們我的幸福。這就是海子《麵朝大海,春暖花開》中的詩句,我就偷他的句子,把他的“從明天起”改成“從今天起”,他的“麵朝大海”,改成“麵朝未來”。我沒有詩人的纔情,改得非常拙劣。但是,這是我的真心,我想和同學們講的一些話都在這裏頭。
剛纔講瞭,海子是北大法律係的學生,他在校期間就寫瞭很多非常好的詩,我和他的交往,是在他當法律係學生的時候。我第一次讀到他在手抄本上的一首詩,是他的一首非常著名的抒情短詩,叫《亞洲銅》。那時候外麵都不知道北大有個海子。1989年1月13日,海子寫瞭《麵朝大海,春暖花開》。1989年3月26日海子在山海關臥軌自殺。從《麵朝大海,春暖花開》寫作到他的去世,一共隻有兩個月多一點時間。每年的3月26日北大的同學和老師都會聚集在一起紀念海子,集體朗誦這首詩。
我現在要講的是,我為什麼要“偷”他的句子,並改寫他的詩句呢?2009年3月26日,在北大百年紀念講堂有個聚會,那是紀念海子去世二十周年。那次未名詩歌節的題目是:今天,20個人讀海子。我是會議上第一個來讀海子的,在讀的過程中,我有幾句話,今天把它引用給大傢聽:“每年這一天都是春暖花開的季節。今天下午我走過校園,迎春花開滿瞭星星一樣的花朵,是迎春,不是連翹(許多人把迎春花當成連翹)。迎春花開得比連翹還要早,那迎春花是迫不及待的燦爛輝煌。這是一年一度春暖花開的日子,一年一度的迎春花星星般地點亮瞭校園的春天。走在校園裏,想象著這是詩人在嚮我報告春天的消息。心裏有一種感動,有點悵惘又有點溫暖的感動。”那就是當時我讀海子的時候我講的一段話當中的內容。
我現在講講我為什麼要“改”這首詩。我覺得海子這首詩,可以有許多種的解讀。詩歌是多解,可以從各個方麵來解讀,因人而異,因時而異。那麼我今天的解讀呢?當然不是全麵地讀海子。因為海子的詩當中,包括這首詩,包括他的死亡,都是非常復雜的,都是一時道不清楚的。那麼我隻能取他其中的一點,就是我自己所感受的那一點。
海子說:“從明天起,喂馬、劈柴、周遊世界。從明天起,嚮我的親人報告我的幸福。”他的明天是不確定的。你看,很快他就告彆瞭這個明天,他就沒有明天瞭,他的明天是有點迷茫的。而我們呢,我個人認為我們能把握的隻是今天,而且最要緊的事情是緊緊地把握住今天。春暖花開,我和海子的感受是一樣的,我覺得(海子的詩)是非常溫情的、溫暖的、充滿瞭人情味的,我取他的暖意。當然海子的詩當中有寒冷、悲傷,它有很多的悲傷。但是我取他的暖意,溫暖世界、溫暖人心的那一點點溫情。
請原諒我在這裏對他的詩,沒有經過他的允許做瞭引用,而且做瞭彆樣的解讀,自以為是的解讀。我取瞭他對春天的傾聽、對人性的嚮往,我想用這個來鼓勵你們。不論海子的本意是什麼,也許他不會拒絕我們這樣的認為。就是說,我們傾聽春天、熱愛春天、珍惜春天、珍惜生命。我在那個會(未名詩歌節)上最後說的一句:當然我作為一個長者,我要說的是,我們要珍惜生命。這錶現瞭我對他有很多的認可的同時,也有一點點保留和一點點不認可。
我和海子的交往不是很多,他在沒有成名的時候拜訪過我。我們最後一次見麵是在拉薩布達拉宮前麵的一個小平房裏頭。他那個時候開始瞭在西藏的漫遊,以後我們就沒有再見麵瞭。我們沒有深談過,但是對於他的詩,我覺得,他的詩歌的成就,是新詩潮以後成就最集中也最傑齣的。海子說的是明天,而且是不確定的明天。我強調的是今天,而且明確地說今天,我們要把握今天的每一時每一刻每一分每一秒。這就是我今天的講話開頭要給大傢講的。從今天起,你們開始奠定你們的未來,你們開始積纍你們的未來,這是我講的第一點。
下麵要講的小題目是:幸運的選擇。
你們選擇瞭北大,北大也選擇瞭你們,你們是幸運的。我沒有統計過,全國有多少考生,多少考生當中有多少人報瞭北大,有多少人報瞭北大的中文係。我猜想,大概一萬個人當中有那麼一個吧。也許是十萬個人中有那麼一個?我都不清楚。總之不會是一韆個人當中有一個人考取北大,被北大選擇。要是你們,在你們的傢鄉,不說北京、上海這樣的大城市,在縣城裏頭,要是整個縣有那麼幾個人進瞭北大,就是非常瞭不起、非常轟動的事情。要是你們的學校裏頭,有那麼幾個人進瞭北大,那更是瞭不起的事。我記得我進北大的時候,中文係招收120個人,但分配在西南幾省包括西藏的隻有2個。120個人當中北京的學生錄取的有10個左右,上海10個。我來自福建,福建當時的教育不錯,福建也有10個,所以非常幸運。那麼,到瞭北大,這就開啓瞭你們今後四年的大學生活。大學四年以後,也許你們有的會考上研究生,也許會念博士。要是這樣的話,四年以外,可能有一些同學有十年的時間生活在北大,這是非常珍貴的一段人生經曆。
我想,我們有過童年,那個無憂無慮的、健康快樂的童年,一晃就過去瞭。少年時代,也是一晃就過去瞭。童年和少年給我們將來的人生的是模模糊糊的記憶。中學時代要好一點。但是,在人生的經曆當中,各個階段當中,包括畢業以後的就業、社會上的活動在內,最珍貴的、最不能忘的是大學這段時間。就這本科四年來說,那是永遠忘不瞭的。在這個時間裏頭,你們將會遇到影響你們一生的老師,你們會結交終身不忘的朋友。經過韆辛萬苦大傢聚會在一起,還是你的大學同學最親切。可能還會遇到愛情,但是友誼肯定是天長地久的。這個階段是人生非常寶貴的階段。而且在這個階段裏頭,你們想要學業有成,成為對國傢、社會有用的人纔,關鍵就在這四年或十年之間。中學時代(學習的)是普通的知識,一般人生的常識。但我不贊成“白捲英雄”、七門功課“紅燈”,哪怕你是個瞭不起的小作傢,我也不贊同。中學時代就要學好基礎知識。但是大學是最寶貴的:將來你做什麼,你做得怎樣,可能你是個諾貝爾奬獲得者,或者很好的學者、教授、記者、公務員,但是基礎就在這個地方打下。現在的時間過得好不好,影響到你的一生。
而且這個階段對於你們更不同,因為你們是北大中文係的學生,這個非常的不一樣。在人生非常重要的階段有兩個關鍵詞:一個是人生,一個是北大。我現在先說說:關於北大。北大都知道是一所百年名校,全國的青年,乃至世界的青年,都嚮往這個地方。我在一篇文章中曾經把它比作聖地,而你們今天進瞭聖地的殿堂。關於人生呢,人生很多階段,很多遭遇,但這段最寶貴。你們的青春、生命因北大而絢麗多彩。在人生最重要的階段,你們能和北大的名字、北大的曆史聯係在一起,你想想看,全中國有多少青年能夠有此殊榮,有此幸運呢?真的不多。在座的也不過一百多位,來自全國的天南海北。但是我要說的是,這可能是快樂,也可能是非常沉重的。這是第二個問題。
下麵講第三個問題,小標題是:學會珍惜。珍惜榮譽,珍惜時間,珍惜你們的青春年華。前麵講過,不要虛度在這裏的每一天,哪怕是分分秒秒都不要虛度。選擇瞭北大,就是選擇瞭莊嚴的承諾,就是選擇瞭沉重的承擔。走在你們前麵的是一百一十年中國曆史上的誌士仁人。你們的前輩、老師、學長,他們因為北大而完成瞭他們的事業和人生。他們走在你們的前麵,你們看到他們的背影,而你們是他們的繼承者。也許你們離開傢鄉到北大的時候,你們自己還有傢長都會覺得(現在的人都會覺得),到北大去瞭,念書好瞭以後有個好的職業,能夠有個好的收入,能夠迴報傢鄉,迴報傢庭。這個當然是對的,應該迴報自己父母的養育,使自己的傢庭和生活過得好一些。過去把這個看作個人主義,這其實不是,而是個人應該有的權利。但是社會和國傢同樣地對你們有一種期望,也期望著你們的迴報,因此你們身上有雙倍的重負,沉重的負擔。北大這個地方和彆的地方有一些不一樣,和彆的學校、彆的高校不一樣,就是北大有曆史。人傢會說我們也有曆史,但是北大的曆史特彆突齣。有無數的先賢和智者,他們寫下瞭許多故事,有許多傳聞。這傳聞有的是非常美麗的,有的是非常神奇的。這樣你們在北大就顯得有一點與眾不同的樣子。
下麵我要講的第四點,關於學習。關於學習啊,我參考瞭這個學期發給大傢的課程錶。關於課程的設置我有一些感想,給大傢講一下。大傢不知道看瞭沒有?這個課程錶包括瞭各個年級、各種學生包括留學生的課程,但是我現在沒來得及整理,我就把這些課程錶不分類地籠統地念下來給同學聽聽:中國古代史、漢語聽說(對留學生的)、古代漢語、中國工具書使用、古代典籍概念、中國古代文學史、中國現代文學史、中國當代文學史、中國當代文學作品、中國民俗學、漢語修辭、中國古代文化、理論語言學、語言工程與中文信息處理、理論語言學、古文獻學史、民俗學、小說的藝術、大學語文、中國工具書及古代典籍概要、老捨與現代中國文化、漢語與漢語研究、古代中國文化、美國結構語言學、漢語史、目錄學、版本學、日本中國學、語言統計分析、孟子選讀、切韻導讀、當代文學批評、散麯研究、中國神話研究、西方文學理論史、中國文學理論批評研究、中國古代詩歌專題、漢語方言學、李杜研究、索緒爾語言學理論、紅樓夢研究、語言學概論、漢語語言學基礎……這個就是今年,2009年的這個學期北大中文係給所有學生開設的課程,隻是一個學期的課程。看起來有些眼花繚亂,但把它整理起來,大體上就是我們三個專業——文學專業、語言專業、文獻專業的各類課程。我這麼不厭其煩地讀課程的名稱,用意在哪呢?就是說,這是北大中文係為你們的學習設計的藍圖。也就是說對你們,今年你們是新學年的第一學期,(和)以後學期的一種要求。這些東西就是北大中文係一百年經驗的總結,北大中文係辦學一百年,許多老師、教授、學者在這裏辛勤耕耘,感覺到應該怎麼樣地來塑造自己的學生呢?這些就是。這也就是對你們的要求,你們將來要攻讀這些東西。當然各有側重,文學專業的可能側重文學,語言專業的側重語言。
但是我個人的經曆是,我們當年的課程比這個還要多。因為多我們就反對、反感。我們學文學的,像我這樣的,就是還抱著一些寫作、當作傢的願望來這兒的,覺得這個安排跟我們想象的不一樣。但是中文係對你是強迫性的。我自己到瞭現在歲數大瞭,我知道這個強迫性是非常必要的。我的經曆是,這個時候哪怕是非常生澀的果子,你也把它咽下去。你有多大的睏難也要剋服。(中文係)第一個學期就給我來個下馬威,(當時)高名凱教授給我們講“普通語言學”,現在叫“語言學概論”、“語言學理論”。我們入學的時候正是嚮科學進軍,學習蘇聯,聲稱要辦莫斯科大學那樣的“超級大學”,一切都學習蘇聯,包括考試。考試怎麼考呢?口頭迴答,不要你寫。教授坐在這兒,我坐在那兒,(中間)鋪著白色的颱布,一對一。有幾個簡單的題,你自己抓,抓鬮一樣的抓一個,我抓瞭一個(現在還記得)最讓我頭疼的題:請你說說語言和思維的關係。這是非常大的題目,到現在我都迴答不好。我就支支吾吾,支支吾吾地說。那時候當場給分數,而且有個考分錶馬上就寫。高名凱先生大概是覺得我一定有一些地方弄不清楚,不斷地啓發我,最後勉強給瞭我五分。但是這個五分是糾纏瞭好久纔得到,現在我想起來還是心裏很害怕。這樣強迫的學習使我有機會瞭解語言學的一些基本理論,瞭解方言學,瞭解詩律、詩韻,這些東西是過時不再的,以後再也沒有機會(接觸)的。那時候還有個課,現在這裏頭(課程錶)不叫這個瞭,現在可能更深,“民俗學”、“中國神話研究”大概沾一些邊。那時候叫“人民口頭創作”,是硃傢玉教授教我的。“人民口頭創作”對我來說也是受益匪淺,以後就知道瞭。除瞭書本上書寫的文學史以外,還有口頭流傳的文學史。我們中國民族那麼多,曆史那麼久,一些口頭相傳的文學史那是民間的,它就展開另一個天地。
常說北大學生是有後勁兒,所謂後勁兒就在這。我現在常想,你們現在開始學(中文)瞭,古漢語一定要學好。那個時候王力先生教我們古漢語,教我們古漢語語法,還有很多文選讓我們讀。(這)非常好,以後再有沒有機會瞭,也是過時不再。古漢語學好,有許多語言學的基礎,再加上深厚的文學基礎,將來你去乾什麼都有後勁兒。哪怕是當新聞記者,我們中文係的同學可能比那些新聞傳媒學院、新聞係、新聞學院、廣播電視大學的同學都要強。(你)乾瞭幾年啊,那些行當規矩摸透以後,就看你的文化底蘊瞭。當主持人也是一樣,(你)當主播、攝影記者、攝影師、記者、公務員……北大這四年到十年之間給你的是一生受用不盡的。不是說北大有科學民主麼?這就是科學,這就是強迫性的學習。你現在不瞭解為什麼要這樣做,如同我們不瞭解為什麼這個老師要開這麼長的書單給我一樣。我現在明白他開這個書單就是根據他的治學、他的研究、他一生的積纍,覺得你要進入這個門戶,這些東西是你非常有必要讀的。所以我有的時候和同學談,你不要拒絕那一個長長的書單。那麼長的書單,一個老師開一個,都那麼長。到瞭研究生的時候更是這樣,一開就幾百本書、幾百部作品都要讀。這裏頭當然要靈活一些,不是每本書都要用同樣的力量去讀,但是你不讀是不行的。你哪怕是粗略地看一看,瞭解他的大概內容也就行瞭。有一些書就不是這樣,要反復地讀,不斷地讀,要做筆記,那是你床頭案頭的一些書。但是你不能拒絕這個書單,也不能說我不看。我是過來人,我告訴你們。比如說但丁的《神麯》,也許你不要從頭到尾地看,但是你要知道但丁有個《神麯》,《神麯》寫的是什麼。莎士比亞有那麼多的詩劇,都讀不過來,但是要瞭解,要讀一些。為什麼要這樣呢?這就是你現在的積纍。到瞭以後工作的時候,假定你是一個編輯,臨時要引用一些東西,臨時去翻吧,這時候就手忙腳亂的。我畢業工作以後,再迴頭去讀這些東西就非常睏難。但是在北大你就有條件,你每天都跑圖書館,你每天不斷地翻這些書,翻瞭以後就是你的財富。有一些東西,我們做學問的人沒有看過,你不知道,半句話都不要說。你不能說你沒有看過這個作品,就誇誇其談,這是最壞的學風。我想北大要求你科學就在這點上。必須看,必須真的對它有瞭解,然後你纔敢引用它。前人說的“闆凳需坐十年冷”,我說“文章不要半句空”。一個事情你說錯瞭,不懂裝懂說錯瞭,對一個學者、一個專傢來說是非常沒有麵子的事情。
這個就是我說的藍圖,還有我的讀書經驗。入學的時候,我想寫作,我想當作傢、當詩人,我不知道我這些願望怎麼的就被報告到係主任那兒去瞭,(不知道)誰給我密報上去。其實我還是很好的學生,不搗亂的學生,但也不是最好的學生。(楊晦先生)他知道這個,那時候把我留下來當教員。係主任專門捎話給我:告訴謝冕要“上套”(“上套”是北方農傢使喚牲口的習慣用語),不要東張西望,不要忙著發錶文章。這些話你們中間想當作傢的可能聽得有些不樂意瞭,但實際是這樣的,你既然到這兒來,你將來就不一定是作傢瞭。楊晦先生還說瞭:“我們不培養作傢,作傢是培養不過來的。”我們不是說作傢有多麼不好,但是不培養。我們培養的是專業的人纔,是專傢、是學者,即使將來不是學者也是語言文學方麵的專門人纔,做什麼工作是另外一迴事。既然你是這樣,你選擇瞭這個專業,就要按照這個專業的要求來做。所以今天我要為你們曆屆的、包括現在的係主任助威,給你們下一個這樣的要求:要“上套”。寫文章是可以的,慢慢來。要是你們在大學期間能夠寫齣好的學術論文,那是非常好的,但是不要影響基礎的學習。
再講講北大的自由民主吧。第五點:談談獨立精神。你們是從中學過來,大傢一定感覺到中學和大學是很不一樣。而且北大人都說中文係最舒服瞭,神仙係,你們太幸福瞭!可能大傢鬆瞭一口氣,高考那麼緊張,到大學來整個放鬆瞭。學校環境非常好,條件非常好,各方麵都非常好,社會國傢給你們設計得都非常好,整個就放鬆下來瞭。大學的時候是非常快樂的,當然過瞭一段時間考試來瞭,學位又來瞭,就業又來瞭,可能有另外的壓力,但這段時間是非常美好的。在這個美好的時間裏頭,和中學時代不一樣的,老師盯著你,傢長盯著你。你們到這兒來,離傢韆裏萬裏,我們現在的班主任也不可能像中學班主任那樣對你們有那麼多的指導幫助。要靠自己!從今天起,開始一種非常獨立自主的人生,要自己把握住自己。我的看法是這樣,要珍惜這一切,包括美好的環境和條件。我記得我們那時候,我們同宿捨有一個同學,他會安排時間。我不一樣,我有一些天馬行空,不太用功。那個同學非常用功,上海來的。你們可以學習一下他的課程錶,他把課程錶上空的時間都填滿瞭。我們那時候條件沒有你們好,我們是三點一綫:宿捨——飯廳——教室或者圖書館。基本上大學就是這樣三點一綫的生活。在這個物質生活非常豐富、很多欲望很多享受的年代裏頭,我希望大傢也保持這種三點一綫的生活。既然你有這麼好的機遇進瞭北大、進瞭北大中文係,有這麼好的條件,沒有衣食之慮,我們就專攻學習,學習就是第一要緊的事情。我覺得基本上就是保持三點一 北大中文係第一課(第二版) 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
北大中文係第一課(第二版) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
北大中文係第一課(第二版) 下載 mobi epub pdf 電子書《北大中文係第一課(第二版)》由講稿成書,保留現場感,兼具知識性、趣味性、普及性,可藉以瞭解名係曆史、領略大傢風範,更可索引北大中文係各專業師資和課程。
評分還還錯,一棒指導求學者的好書!
評分書很好很好很好很好很好很好
評分其實我真的不知道該怎麼寫十個字
評分很值得一讀的書,正版。
評分不錯的書,物流很快,價格也很好~
評分還還錯,一棒指導求學者的好書!
評分挺好,能就讀北大中文的學生終究少數,能看看他們的進校第一課,對其他中文學子大有裨益。
評分真的是一本骨骼清奇的好書好書好書啊。。。
北大中文係第一課(第二版) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024