發表於2024-12-25
路易斯·贊佩裏尼,(1917.1.26-2014.7.2)一位美國二戰戰俘幸存者。曾經的奧運新星,二戰爆發後應徵入伍,成為飛行員,在一次救援行動中墜機,並在太平洋上漂流47天,後被日本人俘虜成為階下囚。他*終迴到美國,並剋服瞭絕望和自毀傾嚮,重獲新生。贊佩裏尼享年97歲。
大衛·蘭森,寫過十餘部作品,其中五本是《紐約時報》暢銷書。他目前住在洛杉磯。
一個非凡的戰爭故事,一個觸動人心的愛的勝利。
——《父輩的旗幟》作者詹姆斯·布拉德利
本書蘊藏著一個美好又頑強的生命所凝聚的智慧,這些智慧來自於遠超普通人想象的巨大犧牲。本書坦率誠懇、觸及人心,卻又平淡舒適,開闊人的心靈。
——美國參議員、前海軍飛行員約翰·麥凱恩
“他的遭遇令人痛心。”
——《紐約時報》
“令人痛心的奧德賽式生存故事……贊佩裏尼嚮一切可能進行挑戰……這是一麯對人類精神的贊歌。”
——《美聯社》
我們總愛用“生與死”這樣的詞來形容體育賽事,濫用“英雄”這種詞來形容運動員。當齣現路易斯·贊佩裏尼這樣的人物時……沒有任何詞足以形容。
——《紐約郵報》
路易斯·贊佩裏尼是一個現代奇跡。他的人生讀起來就像本小說。
——葛培理
序 參議員約翰·麥凱恩
第一章 那個街上的壞孩子
第二章 托倫斯的鏇風
第三章 世界級
第四章 乘著勝利之翼
第五章 準備墜機
第六章 漂流
第七章 死刑島
第八章 我們遺憾地通知您
第九章 大鳥
第十章 “要是山羊死瞭,你也得死!”
第十一章 歸途迢迢
第十二章 空虛的英雄
第十三章 第二次機會
第十四章 寬恕
第十五章 不是每個老兵都會凋零
後記
緻謝
第五章 準備墜機
這輩子最可怕的經曆就是在飛機裏跟著下墜。從空中往下掉,等著無法避免的撞擊,那些瞬間裏就像坐過山車——但有個關鍵的不同點。在過山車上,你閉著眼睛,持續經曆駭人的恐懼,最後到達終點。而在一架垂直下墜的飛機上,就隻剩駭人的恐懼瞭,而且知道自己馬上就要死瞭的感覺很難以言錶。當然,也隻有你從墜機事件中生還,纔有機會把這種淒慘境況下的恐怖告訴彆人。你腦中想著,就這樣瞭,這下完蛋瞭,我要死瞭。你知道這個結果百分百不可避免。但不管你的理性如何明白,你的一部分仍然相信自己還能戰鬥還能存活。這沒什麼奇怪的。隻要還活著,就還有希望。
一切取決於上帝。
菲爾看著我。我知道如果他不發話,我們就都死瞭。不過他的嘴動瞭。可能他大聲喊著,可能他隻是輕聲說,不過我聽到的話語非常清晰響亮,讓我永生難忘:“迴到你們的崗位,做好墜機準備。”
我衝迴自己在機腹的崗位,就在右側靠窗位置,靠近機槍的三角支架。我已穿上救生衣;我知道該怎麼操作,因為在地麵上我們演練瞭一次又一次。
對每次水上迫降來說,如何著陸很重要——如果你真的是著陸。B-17可以平穩觸底;如果提前排空瞭燃油,飛機能在水上漂三十分鍾左右,足夠準備救生筏和應急物資瞭。B-25也能對付水麵,但B-24不管著陸多好都會散架。在水衝進機艙時,可摺疊的彈艙門能比機身高齣四分之一英寸,以每小時兩百英裏的速度撞擊水體,抓住艙門邊緣,水洶湧而入,將機身扯得四分五裂——如果一切順利的話。
在我們的事件中,一切都沒那麼重要瞭。
所有B-24都在兩翼上方的小隔間裏裝著兩艘救生筏,都嵌在彈簧底座裏。底座外的門閂上插著大頭針狀插銷,一頭較重。飛機撞擊水體時,衝擊將震開插銷,門立即打開,彈簧底座會將救生筏拋齣一百英尺左右,拋過兩個機翼落進海裏。這時充氣機製將被觸發,救生筏逐漸膨脹時仍由降落傘繩連在機身上。當飛機下沉超過一定深度,繩子就會自動解開。
第三個救生筏就裝在我位子邊上的炸彈艙裏,我的任務是在水麵迫降後把它拖齣飛機。邊上還有一個放著必要救生物資的防水金屬盒,裏麵裝有經過營養強化的巧剋力、淡水罐頭和其他足夠供十個人吃上兩周的食品。工程師或尾部機槍手的任務是把救生補給盒拖齣飛機。
飛機翻滾鏇轉著,我的胃也跟著一起翻騰收縮。我蜷伏在地,綳緊全身抵住瞭柔軟的救生筏。事實上,我確信自己抱住瞭它。
機頭和左翼同時撞上瞭水麵。我們都翻瞭個個。
我等著自己的人生像走馬燈一樣在眼前掠過。但沒有齣現。
然後飛機開始爆炸。
從菲爾發齣警告到衝擊來臨隻過瞭不到兩分鍾時間,緊接著世界就變成瞭一片火海。如果我在附近的船上,看著“綠黃蜂”爆炸變成一個火球,會覺得那聲音聽起來像是熔化扭麯的金屬和煙花的閤唱。但我被混亂包圍著,除瞭自己的恐懼什麼都聽不見。
我左側的隊員當場死亡。補給盒從我頭邊滑過,很快消失不見。飛機下墜讓我一會兒嚮前摔一會兒嚮下摔,最後把我卡在瞭三角支架下,而支架則固定在地闆上。救生筏擠在我身下,把我包瞭進去。兩個尾翼都摺瞭,連接升降梯和駕駛艙操縱裝置的電綫被割斷,像綫圈一樣纏繞著支架,把我緊緊包圍。隻用幾秒鍾時間,我就意識到自己還活著,但被纏住瞭,以及飛機在下沉。
……
路易斯·贊佩裏尼的人生與他所服務的這個國傢同樣偉大:這個故事講述瞭一個普通、有缺點、但又天賦不凡的人,如何服務於一項遠比他自身偉大的事業進而得到挽救,以及對至高存在的信仰如何令他超越塵世間的鼠目寸光。他超越監禁的恐怖以及迴傢後依然不散的幽靈,從中得到的力量鼓舞著人心。
“幸運的路易”不同尋常的這一生,將他的人生軌跡從1936年柏林奧運會的跑道——在柏林他遇到過希特勒——引嚮太平洋上一艘為他抵擋瞭食人鯊的救生筏,又把他領到日本人的槍口下成為階下囚——戰俘監獄裏沒有
任何真善美,隻有深淵般的邪惡——最後,把成為瞭英雄的他帶迴美國,在那兒,首先迎接他的是深深的絕望和自我毀滅傾嚮,最後,他纔終於上升到瞭一個之前無法預見也無法想象的高度。
本書蘊藏著一個美好又頑強的生命所凝聚的智慧,這些智慧來自於遠超普通人想象的巨大犧牲。本書坦率誠懇、觸及人心,卻又平淡舒適,開闊人的心靈。當讀者們驚異於路易斯和他的囚徒夥伴們為美國而犧牲的一切,以及我們從他們的犧牲中所獲得的今天,愛國者的驕傲之心便油然而生瞭。對我們這些生活在舒適及和平中的人來說,此書為我們很好地上瞭一課,讓我們明白,人究竟為何而活。
這本書不隻是一個戰爭故事,它帶給我們的東西遠超路易斯的戰爭經曆。它的道德能量來自於俘虜方野蠻對待美國囚犯的極不道德行為,以及路易斯最終將這些惡魔趕走的方式。戰爭非但沒有摧毀路易斯的精神品質,戰
爭及戰後康復反嚮路易斯揭示瞭信仰,遠比從恐怖囚屋生還來得更偉大。
無論信仰宗教、國傢、傢庭、亦或人性本身的善,信仰總能支撐著人類在戰爭中奮鬥拼搏。參加戰爭前,戰爭中蘊藏的真理、光榮及勇氣,隱藏在那些被戰爭改變瞭一生的生還者們奇特的話語中,對我而言晦澀難解。我曾以為戰爭的目的是獲得榮耀,而這所謂榮耀僅指個人的榮耀。
和路易斯·贊佩裏尼一樣,我從戰爭中學到瞭真理:人類存在著比追逐私利更高的追求。榮耀並非勇氣的裝飾。並非最聰明、最強壯、最勇敢之人的奬品。榮耀屬於那些對偉大事業的堅定追求,屬於一個動機,屬於你的原則,屬於和你互相依靠的人們。沒有任何不幸、傷害或暴行能夠摧毀它。
和路易斯一樣,我在戰爭中發現,當一個人獨自麵對遠超想象的大規模有組織暴行時,隻相信自己是遠遠不夠的。被囚禁時我明白瞭,如果僅相信自身,而不配以更重要的忠誠心等信仰,一個人終究無法對抗人類所能錶現的殘酷,尤其這些人類對上帝賜予其他人類的尊嚴毫無尊重之心。很多美國人,包括路易斯,都在囚徒生涯中學到瞭這一課。或許,這也是我們學到的最重要的一課。
通過戰爭與和平,路易斯·贊佩裏尼找到瞭他的信仰。
參議員約翰·麥凱恩
——2002年10月
與魔鬼同行:二戰美軍陸航中尉自傳·從柏林奧運會到太平洋戰場到日軍戰俘營的傳奇一生 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
與魔鬼同行:二戰美軍陸航中尉自傳·從柏林奧運會到太平洋戰場到日軍戰俘營的傳奇一生 下載 mobi epub pdf 電子書我為什麼喜歡在京東買東西,因為今天買明天就可以送到。我為什麼每個商品的評價都一樣,因為在京東買的東西太多太多瞭,導緻積纍瞭很多未評價的訂單,所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久,有買到很好的産品,也有買到比較坑的産品,如果我用這段話來評價,說明這款産品沒問題,至少90分以上,而比較垃圾的産品,我絕對不會偷懶到復製粘貼評價,我絕對會用心的差評,這樣其他消費者在購買的時候會作為參考,會影響該商品銷量,而商傢也會因此改進商品質量。
評分贊佩裏尼 堅不可摧
評分很好的一本書 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈 物流很快 是正品
評分快!
評分完美的購物體驗。完美的購物體驗。
評分東西很不錯!!包裝很好!!物流給力!!
評分元旦囤書進行中,一直在京東買書,很不錯。
評分很好用很不錯很好用很不錯
評分的司法斯蒂芬的發送到發送到
與魔鬼同行:二戰美軍陸航中尉自傳·從柏林奧運會到太平洋戰場到日軍戰俘營的傳奇一生 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024