发表于2024-11-05
路易斯·赞佩里尼,(1917.1.26-2014.7.2)一位美国二战战俘幸存者。曾经的奥运新星,二战爆发后应征入伍,成为飞行员,在一次救援行动中坠机,并在太平洋上漂流47天,后被日本人俘虏成为阶下囚。他*终回到美国,并克服了绝望和自毁倾向,重获新生。赞佩里尼享年97岁。
大卫·兰森,写过十余部作品,其中五本是《纽约时报》畅销书。他目前住在洛杉矶。
一个非凡的战争故事,一个触动人心的爱的胜利。
——《父辈的旗帜》作者詹姆斯·布拉德利
本书蕴藏着一个美好又顽强的生命所凝聚的智慧,这些智慧来自于远超普通人想象的巨大牺牲。本书坦率诚恳、触及人心,却又平淡舒适,开阔人的心灵。
——美国参议员、前海军飞行员约翰·麦凯恩
“他的遭遇令人痛心。”
——《纽约时报》
“令人痛心的奥德赛式生存故事……赞佩里尼向一切可能进行挑战……这是一曲对人类精神的赞歌。”
——《美联社》
我们总爱用“生与死”这样的词来形容体育赛事,滥用“英雄”这种词来形容运动员。当出现路易斯·赞佩里尼这样的人物时……没有任何词足以形容。
——《纽约邮报》
路易斯·赞佩里尼是一个现代奇迹。他的人生读起来就像本小说。
——葛培理
序 参议员约翰·麦凯恩
第一章 那个街上的坏孩子
第二章 托伦斯的旋风
第三章 世界级
第四章 乘着胜利之翼
第五章 准备坠机
第六章 漂流
第七章 死刑岛
第八章 我们遗憾地通知您
第九章 大鸟
第十章 “要是山羊死了,你也得死!”
第十一章 归途迢迢
第十二章 空虚的英雄
第十三章 第二次机会
第十四章 宽恕
第十五章 不是每个老兵都会凋零
后记
致谢
第五章 准备坠机
这辈子最可怕的经历就是在飞机里跟着下坠。从空中往下掉,等着无法避免的撞击,那些瞬间里就像坐过山车——但有个关键的不同点。在过山车上,你闭着眼睛,持续经历骇人的恐惧,最后到达终点。而在一架垂直下坠的飞机上,就只剩骇人的恐惧了,而且知道自己马上就要死了的感觉很难以言表。当然,也只有你从坠机事件中生还,才有机会把这种凄惨境况下的恐怖告诉别人。你脑中想着,就这样了,这下完蛋了,我要死了。你知道这个结果百分百不可避免。但不管你的理性如何明白,你的一部分仍然相信自己还能战斗还能存活。这没什么奇怪的。只要还活着,就还有希望。
一切取决于上帝。
菲尔看着我。我知道如果他不发话,我们就都死了。不过他的嘴动了。可能他大声喊着,可能他只是轻声说,不过我听到的话语非常清晰响亮,让我永生难忘:“回到你们的岗位,做好坠机准备。”
我冲回自己在机腹的岗位,就在右侧靠窗位置,靠近机枪的三角支架。我已穿上救生衣;我知道该怎么操作,因为在地面上我们演练了一次又一次。
对每次水上迫降来说,如何着陆很重要——如果你真的是着陆。B-17可以平稳触底;如果提前排空了燃油,飞机能在水上漂三十分钟左右,足够准备救生筏和应急物资了。B-25也能对付水面,但B-24不管着陆多好都会散架。在水冲进机舱时,可折叠的弹舱门能比机身高出四分之一英寸,以每小时两百英里的速度撞击水体,抓住舱门边缘,水汹涌而入,将机身扯得四分五裂——如果一切顺利的话。
在我们的事件中,一切都没那么重要了。
所有B-24都在两翼上方的小隔间里装着两艘救生筏,都嵌在弹簧底座里。底座外的门闩上插着大头针状插销,一头较重。飞机撞击水体时,冲击将震开插销,门立即打开,弹簧底座会将救生筏抛出一百英尺左右,抛过两个机翼落进海里。这时充气机制将被触发,救生筏逐渐膨胀时仍由降落伞绳连在机身上。当飞机下沉超过一定深度,绳子就会自动解开。
第三个救生筏就装在我位子边上的炸弹舱里,我的任务是在水面迫降后把它拖出飞机。边上还有一个放着必要救生物资的防水金属盒,里面装有经过营养强化的巧克力、淡水罐头和其他足够供十个人吃上两周的食品。工程师或尾部机枪手的任务是把救生补给盒拖出飞机。
飞机翻滚旋转着,我的胃也跟着一起翻腾收缩。我蜷伏在地,绷紧全身抵住了柔软的救生筏。事实上,我确信自己抱住了它。
机头和左翼同时撞上了水面。我们都翻了个个。
我等着自己的人生像走马灯一样在眼前掠过。但没有出现。
然后飞机开始爆炸。
从菲尔发出警告到冲击来临只过了不到两分钟时间,紧接着世界就变成了一片火海。如果我在附近的船上,看着“绿黄蜂”爆炸变成一个火球,会觉得那声音听起来像是熔化扭曲的金属和烟花的合唱。但我被混乱包围着,除了自己的恐惧什么都听不见。
我左侧的队员当场死亡。补给盒从我头边滑过,很快消失不见。飞机下坠让我一会儿向前摔一会儿向下摔,最后把我卡在了三角支架下,而支架则固定在地板上。救生筏挤在我身下,把我包了进去。两个尾翼都折了,连接升降梯和驾驶舱操纵装置的电线被割断,像线圈一样缠绕着支架,把我紧紧包围。只用几秒钟时间,我就意识到自己还活着,但被缠住了,以及飞机在下沉。
……
路易斯·赞佩里尼的人生与他所服务的这个国家同样伟大:这个故事讲述了一个普通、有缺点、但又天赋不凡的人,如何服务于一项远比他自身伟大的事业进而得到挽救,以及对至高存在的信仰如何令他超越尘世间的鼠目寸光。他超越监禁的恐怖以及回家后依然不散的幽灵,从中得到的力量鼓舞着人心。
“幸运的路易”不同寻常的这一生,将他的人生轨迹从1936年柏林奥运会的跑道——在柏林他遇到过希特勒——引向太平洋上一艘为他抵挡了食人鲨的救生筏,又把他领到日本人的枪口下成为阶下囚——战俘监狱里没有
任何真善美,只有深渊般的邪恶——最后,把成为了英雄的他带回美国,在那儿,首先迎接他的是深深的绝望和自我毁灭倾向,最后,他才终于上升到了一个之前无法预见也无法想象的高度。
本书蕴藏着一个美好又顽强的生命所凝聚的智慧,这些智慧来自于远超普通人想象的巨大牺牲。本书坦率诚恳、触及人心,却又平淡舒适,开阔人的心灵。当读者们惊异于路易斯和他的囚徒伙伴们为美国而牺牲的一切,以及我们从他们的牺牲中所获得的今天,爱国者的骄傲之心便油然而生了。对我们这些生活在舒适及和平中的人来说,此书为我们很好地上了一课,让我们明白,人究竟为何而活。
这本书不只是一个战争故事,它带给我们的东西远超路易斯的战争经历。它的道德能量来自于俘虏方野蛮对待美国囚犯的极不道德行为,以及路易斯最终将这些恶魔赶走的方式。战争非但没有摧毁路易斯的精神品质,战
争及战后康复反向路易斯揭示了信仰,远比从恐怖囚屋生还来得更伟大。
无论信仰宗教、国家、家庭、亦或人性本身的善,信仰总能支撑着人类在战争中奋斗拼搏。参加战争前,战争中蕴藏的真理、光荣及勇气,隐藏在那些被战争改变了一生的生还者们奇特的话语中,对我而言晦涩难解。我曾以为战争的目的是获得荣耀,而这所谓荣耀仅指个人的荣耀。
和路易斯·赞佩里尼一样,我从战争中学到了真理:人类存在着比追逐私利更高的追求。荣耀并非勇气的装饰。并非最聪明、最强壮、最勇敢之人的奖品。荣耀属于那些对伟大事业的坚定追求,属于一个动机,属于你的原则,属于和你互相依靠的人们。没有任何不幸、伤害或暴行能够摧毁它。
和路易斯一样,我在战争中发现,当一个人独自面对远超想象的大规模有组织暴行时,只相信自己是远远不够的。被囚禁时我明白了,如果仅相信自身,而不配以更重要的忠诚心等信仰,一个人终究无法对抗人类所能表现的残酷,尤其这些人类对上帝赐予其他人类的尊严毫无尊重之心。很多美国人,包括路易斯,都在囚徒生涯中学到了这一课。或许,这也是我们学到的最重要的一课。
通过战争与和平,路易斯·赞佩里尼找到了他的信仰。
参议员约翰·麦凯恩
——2002年10月
与魔鬼同行:二战美军陆航中尉自传·从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
与魔鬼同行:二战美军陆航中尉自传·从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生 下载 mobi epub pdf 电子书不错不错!送货超快!
评分 评分书的印刷和包装很好,已经开始阅读!
评分不错 喜欢会再来 送货及时
评分好书,值得购买,特价
评分看没好忙啊啊啊 ,什么时候才有空
评分与魔鬼同行:二战美军陆航中尉自传·从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生
评分还可以
评分不错,写的很好,有太多的鲜为人知
与魔鬼同行:二战美军陆航中尉自传·从柏林奥运会到太平洋战场到日军战俘营的传奇一生 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024