發表於2024-11-17
“謝謝你們陪伴瞭我那麼久。我會繼續往前走,心無旁騖,心有自在。從二十餘歲寫到如今,已近中年,現在名字改為慶山。”
2000年1月,安妮齣版第1本書,短篇小說集《告彆薇安》。2014年6月,她宣布更改筆名為“慶山”,並集結過往四部小說《告彆薇安》《彼岸花》《二三事》《蓮花》,全麵修訂,以新筆名再版。
她的小說未曾脫離過愛欲、死亡、思省、探尋這四個主題。關心的是人內心的問題,對聲色世界不投入,對時代和大話題也沒有興趣。但色是空,空是色。故事中一個小人物的生涯中,物質世界和大小時代一直在刻下它們的烙印。這些生涯也最終歸於無常空寂的洪流。一切殊途同歸。
她始終在變化,從《告彆薇安》到《蓮花》,再到《春宴》。從無知無畏,文字頹廢、即興放任、一意孤行,到之後一路跋山涉水,山高水遠。在這些作品裏,可以看到她的心路曆程,掙紮與實踐,點點滴滴,細微如實。
有些人的文字是跟著自己的心走的。她以文字追蹤自己的生命。
遠處更遠,高處更高,祝你獲得更多的自由。
祝福你,慶山。
海報:
安妮寶貝時期成名作。短篇小說集。熱銷至今。
城市、愛、宿命、消失、男女。薇安,林、羅、喬,七月與安生。從網絡到現實,人與人的距離,愛與不愛的故事。
新版經全麵修訂,增補全新作者序言。共收錄:《告彆薇安》《七年》《暖暖》《最後約期》《小鎮生活》《無處告彆》《下墜》《午夜飛行》《疼》《呼吸》《空城》《傷口》《生命是幻覺》《一個人的夜晚》《如風》《交換》《七月與安生》及《煙火夜》等18篇作品。
慶山,著名作傢。七十年代齣生。曾用筆名安妮寶貝。
1998年起發錶小說,題材多圍繞城市中遊離者的邊緣生活,探索人之內心與自身及外界的關係。至今齣版長篇小說、短篇小說集、攝影圖文集、隨筆集,包括《告彆薇安》、《二三事》、《彼岸花》、《蓮花》、《春宴》、《眠空》《得未曾有》等各種著作。文體自省疏離,風格清洌,擁有大量讀者。作品均持續進入全國各類暢銷書排行榜,更被引介到香港、颱灣、越南、韓國、日本、德國、英國等地區和國傢。
看《告彆薇安》,那位穿白色棉布襯衣、係帶皮鞋的叫林的男子,那個喜歡白棉布裙子、光腳穿球鞋的叫安的女子,那傢名叫Blue的Disco酒吧。安妮寶貝的文字太過冷淡。如果說吳忠全的《橋聲》描寫的是一種赤裸裸的黑暗,那麼安妮寶貝的文字就像是一幅顔料調重瞭的水墨畫,黑白色彩之間氤氳著一種深沉的黑暗與消極,或者說是頹廢,卻也並不那麼顯山露水。
——網友we靜兒
讀瞭安妮的所有作品,印象深刻的還是這本,《告彆薇安》。盡管極為晦澀、激烈,乃至陰暗。她自己也在書中說:“有充沛激情,缺陷也明顯。文字較多字詞、意象、情緒上的重復和放縱,氛圍黑暗消極。主題大多關於年少輕狂,叛逆之心,匱乏對抗,情愛妄想。”但這卻是她個性真實濃烈的體現。
——網友無昵稱
該書是安妮寶貝的第1本短篇小說集——有關於城市、愛、宿命和消失。好像是寫在一麵空曠的湖水上的一本關於城市和幻覺的陰影的書。
——網友瑞雪中的黎明
這是一本短篇閤集,每一篇都是短小精悍的小故事,但故事的主人公總是那麼幾個——安、喬、羅、林,《七月與安生》中還有傢明,感覺這些故事其實有著內在的聯係,但具體的邏輯聯係是什麼,又不那麼重要,那些故事,那些情節,或平靜或無奈,或深情或詭異,都能抓住你的心。
——網友purplelotusxu
告彆薇安
七年
暖暖
最後約期
小鎮生活
無處告彆
下墜
午夜飛行
疼
呼吸
空城
傷口
生命是幻覺
一個人的夜晚
如風
交換
七月與安生
煙火夜
他不知道她在哪裏。
這樣也好,也許她就會隨時齣現。這個遊戲一開始就如此容易沉淪,他不知道是遊戲本身,還是因為這僅僅是屬於他和她之間的秘密。
他不記得是某月某日,在網上邂逅這個女孩。MIRC裏她的名字排在一大串字母中。Vivian,應該是維維安。可是他叫她薇安。
也許是周六的淩晨兩點。失眠的感覺就好像自殺。
他在聽帕格尼尼的唱片。那個意大利小提琴演奏傢,愛情的一幕。音樂像一根細細的絲綫,纏繞著心髒,直到感覺缺氧蒼白。他輕輕雙擊她的名字,Hi。然後在紅色的小窗裏看到她的迴答,Hi。同樣的簡單和漫不經心。
他:不睡覺?
安:不睡覺。
他:帕格尼尼有時會謀殺我。
安:他隻需要兩根弦。另一根用來謀殺你的思想。
他:嗬嗬。
安:嗬嗬。
就這樣開始。
聊瞭很久。中途他們休息三分鍾,他去倒咖啡,站起來的時候撞倒一把椅子,然後又重新開始。對話原來和下棋一樣,是需要對手的,勢均力敵纔能維持長久的趣味。他們繼續時而晦澀時而簡單的語言。天色發亮的時候,她說她得去睡覺。他們沒有約再見的時間。
他在衛生間裏用冷水衝澡。探頭去看鏡子,看到一張麻木不仁的臉。其實他害怕的隻是被寂寞謀殺。沒有對手。在現實的人群中,他的視綫穿越過城市在樓群間的狹長天空,腦子裏卻是一片空白。
每天早上他坐地鐵去公司上班,在地鐵車站買一杯熱咖啡,然後在等車的間隙把它喝完。從地下走到地麵的時候,他總是習慣性微微眯起眼睛。燥熱的陽光像生活一樣讓人感覺局促。大街上到處是塵土和物質的氣息。
他:我是個喜歡陰暗的人。
安:我知道。就好像我知道你肯定是喜歡穿棉布襯衣的男人。你平時用藍格子的手絹。你隻穿係帶的皮鞋,從不穿白襪子。你不用電動剃須刀。你用青草味道的香水。你會把咖啡當水一樣的喝。但是你肯定很瘦。
他:還有一點你肯定不知道。
安:?
他:?
走齣地鐵車站以後,他要經過大街中心的一個廣場。那裏有大片的櫻花樹林,是他眼中這個城市最溫情的地方。走進公司所在的大廈,在等電梯的時候,他低下頭,輕輕呼吸殘留在肩上的花朵清香。衣服上常常黏著細小的粉色花瓣,他把它們摘下來咀嚼。
那一天。也是在電梯裏,喬對他說,它們有味道嗎?她是他的同事,不在同一個部門。他麵無錶情地看著她。他說,也許和你的嘴唇一樣。喬微微吃驚地睜大眼睛,然後她笑瞭。
這個女孩喜歡喝冰水。喜歡的裝束是白棉布裙子,光腳穿球鞋。頭發很長。有漆黑明亮的眼睛。不化妝。十二歲暗戀班上的英俊男生。高中時最喜歡的男人是海明威。
安:你知道海明威是怎麼死的嗎?
他:不知道。
安:他把獵槍塞進自己的嘴巴,一扣扳機……
他:嗯。
安:然後他整個頭蓋骨都被掀飛。
他:很慘烈。
安:不是慘烈。
安:僅僅是他喜歡的方式而已。
他:你喜歡他的方式?
安:嗬嗬。
安:是的。我常常想,人應該如何決絕地處理自己。
安:可是生活已經把我們摺磨得半死不活。
……
2000年1月,齣版第一本書,短篇小說集《告彆薇安》。這本書集結瞭我在1997、1998年期間寫作的故事,大多是在一夜之間隨意寫完,如同一個文字遊戲。包括當時隨興而起的筆名,安妮寶貝。那時我不知道自己的未來。
很多人寫著寫著就不寫瞭,或者漸漸消失不見。我一直在寫,寫瞭十六年,直到此刻當下。我也已說服自己相信,人的一生,會有需要做的一些事情。我來到這個世間遊玩一遭,一直在認真和專心對待的,有寫作這件事。
2014年,這些以往的書版權到期,重齣單行本。
小說係列,是短篇小說集《告彆薇安》(2000年1月),長篇小說《彼岸花》(2001年9月),長篇小說《二三事》(2004年1月),長篇小說《蓮花》(2006年3月)。長篇小說《春宴》(2011年8月)單獨發行,不收入這個係列。
散文係列,是《八月未央》(2001年1月),《薔薇島嶼》(2002年9月),《清醒紀》(2004年10月),《素年錦時》(2007年9月)。《眠空》(2013年1月)單獨發行,不收入這個係列。
迴頭一望,所有小說作品的內容,未曾脫離過愛欲、死亡、思省、探尋這四個主題。我關心的是人內心的問題,有時對聲色世界興趣不夠投入,對時代和大話題也沒有興趣。但實際上並沒有區彆。色是空,空是色。在故事中一個小人物的生涯中,物質世界和大小時代一直在刻下它們的烙印。這些生涯也最終歸於無常空寂的洪流。一切殊途同歸。
在散文裏,我寫的都是自己的記憶和觀察。散文更溫柔也更危險一些,因為我通常會直接站在文字的前麵,沒有任何隱遁。
在變化的是寫作的心態、技能、思考與闡釋的深度。從《告彆薇安》讀到《春宴》,或者從《八月未央》讀到《眠空》,仍有很多跳躍式的區彆。有些作者二十多歲一齣手即不凡,並且把這種不凡一直定型到老去。我不是這種模式。剛齣來時無知無畏,文字頹廢、即興、放任、一意孤行。之後一路跋山涉水,山高水遠。漸漸覺得遠處更遠,高處更高,自己更微渺。
有些人的文字是跟著自己的心走的。我以文字追蹤自己的生命。
在《蓮花》之前的早期作品裏麵,這顆心還曾有很多睏惑、疑問、悲傷、負擔。寫至《蓮花》,看到瞭一些重要的事情。《蓮花》仿佛是一種開啓。到瞭《春宴》《眠空》,感覺獲得更多自由。其間從此地到彼地,走瞭很多年。但我並不感覺虛度。也沒有任何抱悔或遺憾之意。
其間,我把很多時間給予瞭生活的嘗試和動蕩,並且把這些變化,與無數目的不明的旅行,一一寫在文字裏麵。我的性格,一貫不喜歡逃避或退縮,對任何人和事,總是選擇直接迎麵上去。書裏的人也大多這樣處事。但這並不是在寫我自己的故事。在文字裏,有很多人的故事和迴憶。
我們與任何一個他人其實都是彼此組成,彼此融化的。情感、精神、追索、實踐的方式也是平等如一。所以人與人之間,不管如何相隔,最終能夠相會,並在心的深處産生深深的連接。在一個故事裏讀到自己並不奇怪。如果嘗試用真實而感知的心去寫作,看到的也會是整個世間或所有心靈的存在。而不純粹是一種個人化虛構或想象。這裏麵有許多隱藏或直率的真意。
這十多年,一路前行,身上聚集瞭各種判斷、定論、爭議、是非。但那些試圖貼在我身上的標簽或各種摺射,對我來說,從未顯得重要,比過往雲煙還要淡薄。每個人各取所需,在一部作品裏,看見的不過是自己的心。心心相印也好,南轅北轍也好,都是極為自然的反應。書隻是一麵鏡子,在閱讀之中,用以照見自己。我也一直試圖以文字成為自己的鏡子,走到和照見自己的更深處。
如今重新齣版,再次翻閱舊作,早期的一兩部作品的確不是很成熟,但大概有它們自己的語言和性格。對我來說重要的是,在這些作品裏麵,看到自己的心路曆程,掙紮與實踐,點點滴滴,細微如實。與文字一路衝刷磨礪,穿過大河,想匯入大海。
我始終認為,生命該如何真實而盡力地度過,是對我們來說唯一重要的問題。而思考、創作、行動、閱讀,這些推動我們。
謝謝你們陪伴瞭我那麼久。我會繼續往前走,心無旁騖,心有自在。
從二十餘歲寫到如今,已近中年,現在名字改為慶山。
慶山
2014年4月6日北京
告彆薇安 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
告彆薇安 下載 mobi epub pdf 電子書喜歡。裝訂符閤我的口味。推薦。
評分物流很給力,書也很好!
評分還要去好幾十裏地的地方去取
評分很好 是正品 多多搞這樣的活動
評分恍恍惚惚恍恍惚惚恍恍惚惚恍恍惚惚恍恍惚惚和紅紅火火恍恍惚惚恍恍惚惚恍恍惚惚恍恍惚惚恍恍惚惚和紅紅火火
評分活動買的,京東給力,做個文藝青年
評分簡單的故事,還沒看完,文字還是不錯的
評分物品非常的好,推薦
評分有些故事挺傷感,大多講的是男女之間的感情
告彆薇安 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024