自传（代序）
第一辑回忆校园生活
我的童年
我的小学和中学
师生之间
水木清华
我和外国文学

第二辑师长·同窗
胡也频先生
董秋芳先生
西谛先生
朱光潜先生
吴雨僧先生
何仙槎先生
陈寅恪先生
胡适之先生
李长之先生
许衍梁先生
胡乔木先生
吴组缃先生

第三辑留德十年
楔子
一留学热
二天赐良机
三在北平的准备工作
四满洲车上
五在哈尔滨
六过西伯利亚
七在赤都
八初抵柏林
九格丁根
十道路终于找到了
十一怀念母亲
十二二年生活
十三章用一家
十四汉学研究所
十五第二次世界大战爆发
十六完成学业，尝试回国
十七大轰炸
十八在饥饿地狱中
十九山中逸趣
二十烽火连八岁，家书抵亿金
二十一我的老师们
二十二学习吐火罗文
二十三我的女房东
二十四反希特勒的人们
二十五伯恩克（B0ehncke）一家
二十六迈耶（Mever）一家
二十七纳粹的末日——美国兵入城
二十八盟国
二十九优胜记略
三十留在德国的中国人
三十一别格丁根
三十二赴瑞士
三十三在弗里堡
三十四同使馆的斗争
三十五从瑞士到法国马赛
三十六船上生活
三十七西贡二月
三十八从西贡到香港
三十九回到祖国的怀抱
余音袅袅
附录
重返格丁根

精彩书摘

　　我在中小学的时候，曾“革命”两次。一次是对一个图画教员。这人脾气暴烈，伸手就打人。结果我们全班团结一致，把教桌倒翻过来，向他示威。他知难而退，自己辞职不干了。这是一次成功的“革命”。另一次是对一个珠算教员。这人嗜打成性。他有一个规定，打算盘打错一个数打一戒尺。有时候，我们稍不小心就会错上成百的数，那后果就不堪设想了。我们决定全班罢课。可是，因为出了“叛徒”，有几个人留在班上上课。我们失败了，每个人的手心被打得肿了好几天。
　　到了大学，情况也并没有改变。因为究竟是大学生了，再不被打手心。可是老师的威风依然炙手可热。有一位教授专门给学生不及格。每到考试，他先定下一个不及格的指标。不管学生成绩怎样，指标一定要完成。他因此就名扬全校，成了“名教授”了。另一位教授正相反。他考试时预先声明，十题中答五题就及格，多答一题加十分。实际上他根本不看卷子，学生一交卷，他马上打分。无不及格，皆大欢喜。如果有人在他面前多站一会儿，他立刻就问：“你嫌少吗？”于是大笔一挥，再加十分。
　　至于教学态度，好像当时根本就没有这样的概念。教学大纲和教案，更是闻所未闻。教授上堂，可以信口开河。谈天气，可以；骂人，可以；讲掌故，可以；扯闲话，可以。总之，他愿意怎样就怎样，天上天下，唯我独尊，谁也管不着。有的老师竟能在课堂上睡着。有的上课一年，不和同学说一句话。有的在八个大学兼课，必须制定一个轮流请假表，才能解决上课冲突的矛盾。当然并不是每一个教授都是这样，勤勤恳恳诲人不倦的也有。但是这种例子是很少的。
　　老师这样对待学生，学生当然也这样对待老师。师生不是互相利用，就是互相敌对。老师教书为了吃饭，或者升官发财：学生念书为了文凭。师生关系，说穿了就是这样。
　　终于来了1949年。这是北京师生关系史上划时代的一年，是值得大书特书的一年。
　　从这一年起，老师在变，学生在变，师生关系也在变。十四年来，我不知道经历过多少令人赞叹感动的事情。我不知道有多少夜因欢喜而失眠。当我听到我平常很景仰的一位老先生在七十高龄光荣地参加中国共产党的时候，我曾喜极不寐。当我听到从前我的一位十分固执倔强的老师受到表扬的时候，我曾喜极不寐。至于我身边的同事和同学，他们踏踏实实地向着新的方向迈进，日新月异；他们身上的旧东西愈来愈少，新东西愈来愈多。我每次出国，住上一两个月，回来后就觉得自己落后了。才知道，我们祖国，我们的老师和学生，是用着多么快速的步伐前进。
　　现在，老师上课都是根据详细的大纲和教案，这都是事前讨论好的，绝不能信口开河。老师们关心同学的学习，有时候还到同学宿舍里去辅导或者了解情况。备课一直到深夜。每当夜深人静我走过校园的时候，就看到这里那里有不少灯光通明的窗子。我知道，老师们正在查阅文献，翻看字典。要想送给同学一杯水，自己先准备下一桶。老师们谁都不愿提着空桶走上课堂，
　　而学生呢？他们绝大多数都能老师指到哪里，他们做到哪里。他们刻苦学习，认真钻研。我曾在一个黑板报上看到一个学生填的词，其中有两句：“松涛声低，读书声高。”描写学生高声朗读外文的情景，是很生动的，也是能反映实际情况的。今天，老师教书不是为了吃饭，更不是为了升官发财。学生念书，也不是为了文凭。师生有一个共同的伟大的目标。他们既是师生，又是同志。
　　……
我的求学之路下载 mobi epub pdf txt 电子书格式