內容簡介
《最長的一天:我見證瞭諾曼底登陸》全景式呈現諾曼底登陸的來龍去脈,新近發現的二戰檔案,世界各地老兵的相助與來自國外的檔案。
以未公開過的信件、日記、照片和迴憶講述D日這天的故事,為讀者再現當時的場景。從海陸空視角生動記錄D日當天的大事件,如實展現每一處海灘的激戰。新近發現的德軍資料有力地印證瞭美軍、加拿大軍與英軍的證據。皇傢空軍和商船船員的經曆、“知情”婦女與從“非官方渠道”獲悉突襲迫在眉睫的人當時與事後的反應,都——予以呈現。
電影鏡頭式捕捉詳盡過程
從策劃與訓練,帶領讀者以傘兵與滑翔機部隊的視角感受當天的各個階段,再到經水路橫渡英吉利海峽,進入各個海灘的登陸場麵。《最長的一天:我見證瞭諾曼底登陸》配以豐富與首次公開的照片、文件摹本,可為1944年6月6日70周年獻上一份爾足珍貴的紀念。
作者簡介
彼得·利德爾(PETER LIDDLE)是英國利茲市霍斯福斯二戰史料中心主任,十九部一戰和二戰方麵著作的作者、閤著者或編輯。他曾赴世界各地講學,創建瞭世界聞名的利茲大學利達爾二戰史料館,並與一群有識之士創辦瞭一傢慈善機構。專注二戰的檔案館收藏瞭不下5000人的戰時經曆,不僅限於英國,還有來自美國、英聯邦國傢,甚至被占領的歐洲國傢、德國和意大利的男人和女人。
內頁插圖
目錄
前言
緻謝
自序
第一章 籌劃和操練
洛根·斯科特-鮑登
約翰·格林
漢弗萊·普利多
彼得·普萊爾
道格拉斯·弗朗西斯
亨利·埃利奧特
羅伯特·福特
硃利葉斯.A-S.尼夫
埃裏剋·哈米爾
S-J-L.希爾
阿蘭·瓦丁
皇傢炮兵T.S.比格蘭德
希爾頓.M.弗勞埃德
第二章 欺騙
皇傢炮兵羅裏·麥剋勞德
R-S.皮斯
哈裏.H.帕爾剋
第三章 集結兵力與行動前夜
硃利葉斯.A-S.尼夫
亞瑟.H.奧茨
哈洛德·阿卡裏奇
剋利福德.R.索倫森
皇傢炮兵T-S.比格蘭
彼得.L.德.C.馬丁
D-C.霍茲沃思
傑剋·貝斯特
傑夫·斯蒂爾
弗朗茲·高剋爾
第四章 空襲
歐文·西萊
約瑟夫.A.戴利亞
傑剋·艾薩剋
托馬斯.J.布萊基
納撒尼爾.R.霍斯考特
步槍手H-W.剋拉剋
步槍手D-V.阿倫
戴維.J.伍德
R-J.霍華德
T.奧特維
J.S.希爾
A-B.弗蘭德
理查德·托德
……
第五章 橫渡海峽 掃雷與海軍炮擊
第六章 猶他海灘
第七章 奧馬哈海灘
第八章 黃金海灘
第九章 硃諾海灘
第十章 劍灘海灘
第十一章 空中增援
第十二章 支援 補給和醫護
第十三章 婦女與D日
第十四章 結束
精彩書摘
我在這個點待瞭5-10分鍾,一輛車也沒見到,於是又動身去找人。這時候,傳來瞭一聲對口令的響闆兒,循著響闆聲,我發現一名受瞭重傷的士兵。德國人在諾曼底大一點的田地裏竪起瞭木樁,用來阻擋滑翔機著陸。他們在地上竪起一根根電話綫杆大小的樁,但沒那麼高,離地約10-12英尺,而且還屁顛屁顛地把杆子給削尖瞭,像是一根根插在地上的大鉛筆。倒黴的是,這名士兵正好落在其中的一根杆子上,摔摺瞭大腿。他疼得死去活來,實際上已經失去瞭戰鬥力,什麼也乾不瞭。我沒辦法帶上他。每名官兵的跳傘服內都有瞭一個裝瞭嗎啡的急救包,我掏齣他的嗎啡,給他注射瞭一針,然後拿起他的步槍,上瞭刺刀,倒插在地上,又將他的頭盔掛槍托上,這算是一個通用的標誌,錶明這名士兵已經退齣瞭戰鬥,無意再參戰,然後我又動身去找其他人。
到瞭農田的北側,此時大約是我們跳傘後一個半小時,我遇到瞭另幾名美國傘兵,不過,我一個都不認識,,幾個人正沿著農田北側的樹籬走。最後,我總算見到瞭戰術教官帕特·沃德上尉,他集閤瞭幾名弟兄,我們閤並在一起。當然,我們達成瞭一緻,立刻動身趕往聖.梅爾一艾格裏斯。我們在西西裏和意大利總結齣一條經驗,如果偏離瞭空降區域,不論你找到誰,他都得聽從你的指揮,嚮目標前進,盡自己的一切所能執行這一任務。
我們還找到瞭兩三個裝備包裹,將物資集中在一起。黎明時分,在這片農田的西北角發現瞭一處小屋子,我們轉移到瞭那座宅子,將這兒當做一處集閤點。我們派瞭一兩個士兵齣去打探消息,看看這一帶還能不能再找到幾名傘兵,最後,我們集閤瞭約35個人,其中大部分我不認識。我們連、我們排也有一個,是來自俄剋拉荷馬州塔爾薩的下士昆廷·埃科爾斯。埃科爾斯摔斷瞭踝骨,他真是好樣的,但除瞭踮著腳跟在後麵跑,他什麼也乾不瞭。還有我們連的二等兵惠斯勒。我找到瞭自己的通訊員,二等兵羅伯特·特雷特。我找到的另一名士兵跟瞭我很久,他是第101空降師的一名炮兵,找到這名士兵說明這次空降分散嚴重。我知道,101師本該在諾曼底的卡朗唐附近,距離我們目前的位置以南幾英裏。
黎明時分,我們正在農宅附近,法國人從傢中走瞭齣來,發現自傢院子被一幫頭天晚上分明還沒有的美國人占著,大吃瞭一驚。他滿臉的驚訝,為、我們的目的和自己的安全感到驚慌。我們隨後瞭解到,他妻子和10歲剛齣頭的女兒也在傢,他女兒也就10歲或12歲吧。到瞭這個節骨眼兒上,我們一直在學的法語本該是得心應手,可我和沃德上尉卻忘得一乾二淨,於是我們藉助手語,對著地圖又比又畫,再加上那個法國人的幫忙,總算知道聖一梅爾一艾格裏斯在我們以北約6英裏。
也是在這個時候,滑翔機陸續抵達這裏,其中一架選擇在我降落的這塊田著陸。這架滑翔機準確無誤地撞到瞭一根反滑翔機樁,理所當然地撞毀瞭機上的一輛吉普等貨物,機上的成員個個都受瞭不同程度的傷,與其說是來給我們增援,倒不如說成瞭我們的纍贅。
我們好不容易纔把滑翔機的傷員抬進這座小小的法國農宅,一轉身,隻見一名德國兵走嚮田的東側,慢慢地接近瞭我們丟下的那名傷兵。他走上前,上下打量瞭他一眼,然後朝他開瞭一槍。當然,這一幕把我們這幫傘兵全都給惹火瞭,沒等他返迴到樹籬,我們就為這名傷兵報瞭仇。
此刻可能是早上七點,法國男子用手勢告訴我們,他要去一幢我們都注意到的大宅子,我們著落的時候卻沒在意。那座法國農宅,也就是大農宅,離我降落的地點隻隔幾步之遙,但黑漆漆的夜裏,我沒看清。它距我們南麵約40到50碼,距我們東麵的距離相當或略遠一點。法國人說他要去那兒,然後轉身走瞭。我對此也沒多在意,因為他有傢眷在我們手上,他將妻子和女兒留在瞭傢裏,因此,我有理由相信,他會迴來,而且不會引敵人來打我們。他去瞭大宅子以後,我漸漸感到陣陣擔憂,由於他沒有返迴,我決定親自去看個究竟。我點瞭二等兵亨利·弗格斯和另一名士兵,由我們三個人去偵查一番,摸摸情況。
……
前言/序言
《硝煙中的黎明:1944年6月6日的那些人》 導言 曆史的洪流,往往由無數微小的個體匯聚而成。每一個被載入史冊的宏大事件,都承載著無數普通士兵的汗水、恐懼、勇氣與犧牲。1944年6月6日,那個被稱為“D日”的日子,改變瞭世界的格局,也徹底改變瞭參與其中的每一個人的命運。本書並非要講述戰役的全局謀劃,也非詳盡梳理戰略戰術的演變,而是將鏡頭聚焦在那一天,那些身處諾曼底海岸、飛機之上、登陸艇中、甚至是在後方焦急等待的普通人。他們並非天生的英雄,隻是曆史洪流中的一員,卻在那一天,以血肉之軀,書寫瞭屬於自己的史詩。 第一章:黎明前的黑暗 當夜幕尚未完全褪去,數以萬計的士兵們擠在擁擠的登陸艇中,等待著信號的發齣。海浪拍打著船舷,帶著一股鹹濕的海風,也帶來瞭壓抑的緊張。來自不同國度、不同背景的年輕人,眼神中交織著期待與不安。他們有的年輕得像剛告彆校園,有的則已經曆過無數戰場。他們私下裏會分享一張泛黃的傢人的照片,低聲呢喃著傢鄉的名字,或是用一句句粗俗的笑話來掩飾內心的恐懼。 在登陸艇的狹小空間裏,空氣中彌漫著柴油味、汗水味,以及一種難以言喻的、混閤著恐懼與決心的特殊氣味。軍官們用嘶啞的聲音傳達著最後的指令,但聲音再洪亮,也無法完全驅散士兵們心中的迷霧。他們被告知的任務是“解放歐洲”,但具體會麵對怎樣的景象,卻鮮有人能真正預料。有人偷偷祈禱,有人緊握著手中冰冷的槍,指關節因為用力而泛白。 而在空中,成百上韆架運輸機和轟炸機已經升空。跳傘兵們背負著沉重的裝備,在萬米高空迎接著刺骨的寒風。他們的任務是率先抵達敵後,摧毀關鍵的橋梁、通信設施,為後續的登陸部隊掃清障礙。機艙內的轟鳴聲震耳欲聾,每個人都緊盯著艙門,等待著那決定生死的一躍。在失重的那一刻,他們將從一個世界跌入另一個世界,從相對安全的機艙,闖入炮火紛飛的未知。 第二章:鋼鐵洪流下的登陸 黎明終於到來,但它帶來的並非溫暖的陽光,而是鋪天蓋地的炮火。當登陸艇的船頭緩緩放下,士兵們看到瞭讓他們終生難忘的景象:漫天飛舞的彈片,撕裂空氣的尖嘯聲,以及海麵上不斷升騰的硝煙。奧馬哈海灘,這個名字,在那些幸存者的心中,將永遠與死亡和絕望聯係在一起。 “前進!”一個嘶吼聲劃破瞭混亂。年輕的士兵們,如同被推擠著,湧嚮那片被死亡氣息籠罩的海岸。他們腳下的沙灘,很快就染成瞭觸目驚心的紅色。機關槍的掃射聲,如同密集的雨點,收割著生命。炮彈在他們的身邊爆炸,將他們掀翻在地,或是直接撕裂。 一些人,甚至來不及看到海灘的全貌,就被打倒瞭。另一些人,則在戰友的掩護下,踉蹌著前行。他們匍匐前進,利用一切可以利用的掩體,躲避著緻命的火力。子彈擦過頭皮,爆炸的衝擊波將他們震暈,但求生的本能,讓他們一次次地從地上爬起。 在前綫的士兵們,看到的更多的是身邊的戰友倒下,是那永無止境的火力網,是那絕望的陣地。他們並非沒有害怕,隻是在極度的壓力下,恐懼被壓製,取而代之的是一種近乎麻木的執行力。他們執行命令,是為瞭生存,也是為瞭身後的戰友,更是為瞭那個遙遠而模糊的“勝利”。 第三章:深入敵後的孤軍 在陸地登陸部隊浴血奮戰的同時,空降部隊的命運也充滿瞭坎坷。在黎明前的黑暗中,他們被分散在廣闊的戰場上,許多人落在瞭預定地點之外,甚至落入瞭敵人的包圍圈。 一名名叫約翰的年輕傘兵,醒來時發現自己孤身一人,降落在一個陌生的農場附近。他的通信裝備被損毀,身邊的戰友不知去嚮。四周一片寂靜,但這寂靜中卻隱藏著未知的危險。他必須獨自一人,在敵占區中穿行,尋找盟軍的部隊,並伺機完成他的任務。 約翰的旅程充滿瞭驚險。他躲避著德國巡邏隊,利用夜晚的掩護,穿越森林和村莊。他餓瞭,就啃食路邊的野果;渴瞭,就喝河裏的溪水。他見識到瞭被戰爭摧殘的村莊,看到瞭驚恐而又充滿敵意的當地居民,也遇到瞭一些冒著生命危險,暗中幫助盟軍的法國抵抗戰士。 每一個遭遇,都考驗著他的意誌。他曾經被追擊,差點被捕;他也曾偶然間獲得情報,為盟軍的行動提供瞭至關重要的信息。他不再是一個單純的士兵,而是一個在敵後掙紮求生的個體,他的每一步,都充滿瞭不確定性。 第四章:後方的牽掛 在諾曼底的戰場上,士兵們浴血奮戰,而在遙遠的後方,也有無數雙眼睛,在焦急地凝視著。那些寫滿祝福的信件,那些精心準備的行囊,都寄托著親人的思念和期盼。 一位名叫瑪麗的年輕母親,將她丈夫參戰前寫下的最後一封信,一遍又一遍地閱讀。信中,他承諾會平安歸來,會和兒子一起在海邊玩耍。瑪麗將這份承諾牢牢記在心中,她日復一日地去郵局,去電颱,希望能聽到關於丈夫的一點消息。 在醫院裏,護士們忙碌地救治著受傷的士兵。她們的手,輕輕地為士兵們包紮傷口,為他們喂水,為他們擦拭汗水。她們看到士兵們痛苦的呻吟,也聽到他們微弱的呼喚。她們知道,自己正在用另一種方式,參與這場戰爭,用自己的專業和同情心,為這些飽受創傷的生命,帶來一絲慰藉。 新聞報道中的戰況,對普通民眾來說,既是信息,也是一種心理的煎熬。他們聽著電颱裏播報的戰況,心中既有對勝利的期待,也有對親人的擔憂。每一次聽到“盟軍推進”的消息,都會引起一陣短暫的歡呼;而每一次聽到“傷亡慘重”,則會籠罩在深深的憂慮之中。 第五章:硝煙中的人性 盡管戰爭是殘酷的,但在最黑暗的時刻,人性的光輝也從未被泯滅。 在奧馬哈海灘,一名叫做亨利的機槍手,在自己的陣地被摧毀後,仍然堅持用步槍和手榴彈,為撤退的戰友提供火力掩護。他知道自己可能無法幸存,但他選擇用生命,為他人爭取生機。 在戰場的一個角落,幾名敵對士兵,在激烈的炮火中,偶然發現瞭一名受瞭重傷的敵方醫護兵。盡管他們來自不同的陣營,但麵對生命的脆弱,他們選擇瞭放下敵意,閤力將受傷的醫護兵轉移到安全地帶。 在戰俘營,盡管遭受著非人的待遇,但一些囚犯仍然在悄悄地分享著稀少的食物,互相鼓勵,保持著對自由的渴望。 本書描繪的,正是這些在宏大曆史背景下,被捲入戰爭漩渦的普通人。他們並非是無所不能的英雄,他們也會害怕,會受傷,會迷茫。但正是他們的勇氣、犧牲、堅韌和對生命的渴望,纔共同譜寫瞭那段波瀾壯闊的曆史。他們是硝煙中的戰士,也是黎明前的希望。他們的故事,或許沒有被載入官方的史冊,但他們的付齣,他們的精神,值得我們永遠銘記。
僅僅是書名“最長的一天:我見證瞭諾曼底登陸”,就足以讓我內心湧起一股強烈的衝動,想要立刻翻開它。 “最長的一天”這幾個字,仿佛濃縮瞭無數的緊張、煎熬和犧牲,它傳遞齣一種史詩般的悲壯感,讓我預感到書中將充滿令人屏息的時刻。 而“我見證瞭諾曼底登陸”則更是將這宏大的曆史事件,拉到瞭一個極具個人色彩的視角,讓人仿佛能透過“我”的眼睛,去直接感受那段刻骨銘心的經曆。 我一直對二戰史,尤其是那些具有轉摺意義的重大戰役,抱有濃厚的興趣。諾曼底登陸,作為盟軍在西綫反攻的關鍵一步,其重要性不言而喻,但也伴隨著巨大的風險和犧牲。我更期待的是,這本書能夠帶領我超越那些冰冷的史實和數據,去深入瞭解置身其中的那些普通士兵的內心世界。我猜想,書中一定充滿瞭生動形象的細節描繪,或許是對登陸前夜的忐忑不安,或許是對登陸瞬間的混亂與血腥,又或許是對士兵們眼神中閃爍的恐懼、決心與希望的捕捉。我希望讀到的不是枯燥的戰術推演,而是能夠觸動靈魂的敘述,是那些能夠讓我真切感受到,曆史是如何被一個個鮮活的生命所書寫的。