史客特輯：27站，中國近代史之旅 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

　　★20位名傢聯手，以地理為綫索，天南地北，曆時兩年，邊走邊讀，邊走邊寫，重返曆史現場。
　　★27個站點，27個重要曆史時空，一次特殊的旅行，一部有戲劇感的中國近代史。
　　★27篇名傢曆史散文，思想深邃，文采斑斕，使本書兼具史學和文學閱讀價值，堪稱經典。
　　★曆史MOOK《史客》公益特輯，作者稿酬全部捐贈給“幸存抗戰老兵關懷計劃”。

內容簡介

　　曆史好比演劇，地理就是舞颱。空間賦予瞭曆史以豐富的細節和戲劇感。張鳴、解璽璋、李潔、馬勇、傅國湧、許知遠、葉曙明、李鼕君、李翔、陳遠、張耀傑等20位曆史學者和文化思想界名人，作為旅者，循著中國近代史演進的地理綫索，天南地北，曆時兩年，尋訪 27個曆史現場，尋找歲月痕跡，觸摸曆史的厚重，還原一個個重大曆史事件的地理環境。斯人雖去，而讀者憑著這些文字，則恍若重聞其聲，重見其人。用張鳴的話說，以這種方式讀行近代史，“不僅彆開生麵，而且生動而耐讀”。當今最為知名的名傢學者的27篇曆史散文，思想深邃，文采斑斕，使本書兼具較高的史學和文學閱讀價值。本書為曆史MOOK《史客》公益特輯，作者稿酬全部捐贈給“幸存抗戰老兵關懷計劃”。

作者簡介

　　李禮，資深媒體人，曾任多傢媒體主編，專欄作傢。現任《中國國傢天文》雜誌執行齣版人，主編有《穿越百年：民國前傳》《晉迴憶——人文中國的曆史之旅行》等。

精彩書評

　　先師譚其驤先生說：“曆史好比演劇，地理就是舞颱。”本書描述瞭百年前的舞颱一角，也記錄瞭打造這個舞颱和在舞颱上演劇的人，值得一讀。
　　——復旦大學 葛劍雄
　　

　　“讀萬捲書，走萬裏路”，一直是中國讀書人的理想。本書還原瞭一個又一個重大曆史事件的地理環境，古典中國讀書人的夢想終於有機會成為現實。
　　——中國社科院近代史研究所 馬勇
　　

　　本書以地理為綫索鈎沉曆史，不僅彆開生麵，也顯得生動、耐讀。
　　——中國人民大學 張鳴
　　

　　任何地理和曆史的交匯都是迷人、可愛的，猶如笛卡爾發明的坐標係和二元論，會給我們帶來新的時空觀，讀到本書的人也有福瞭。
　　——旅行傢、數學傢 蔡天新
　　

　　曆史是個謎，是因為我們離它太遠。本書為我們提供瞭一條重返曆史的捷徑——不是復原逝去的時間，而是返迴曆史的空間。
　　——作傢 祝勇

目錄

目錄
第1站上斜街：龔自珍的答案吳久久1
第2站五颱：徐繼佘的光榮與夢想李禮13
第3站益陽：尋找鬍林翼李潔25
第4站木瀆，大時代的一介書生剋念38
第5站東交民巷的外來者李剛45
第6站會館裏的慷慨悲歌李翔56
第7站1898，康有為的逃亡路馬勇61
第8站從維新號到東洋文庫張鳴68
第9站梁啓超的茶坑村李翔74
第10站梁啓超的雙城記解璽璋84
第11站海鹽，古塘裏的求變者王英90
第12站湖州劄記，從瀋傢本到陳其美李禮99
第13站小站春鞦何玉新111
第14站安陽訪袁林陳遠119
第15站1907，紹興之夏陳祥125
第16站嶽府街，被遺忘的蒲殿俊吳策力132
第17站從萬木草堂到林覺民馬勇141
第18站溥倫，佟麟閣路上的失敗者吳久久152
第19站尋找宋教仁：從桃源到宋園張耀傑164
第20站海豐尋陳炯明葉曙明169
第21站南通：張謇的背影傅國湧175
第22站定州，遠去的鄉村理想李禮186
第23站洋書店——延陵巷許知遠198
第24站江津，最後的陳獨秀李潔204
第25站沒有鬍適的績溪李翔210
第26站兩謁錢穆素書樓李鼕君215
第27站何處是歸程張泉220

作者簡介241
後記李禮245

精彩書摘

　　第3站
　　益陽：尋找鬍林翼
　　李潔

　　一、鬍林翼是誰？

　　“鬍林翼是誰？”兩位文友看到我案頭放著兩本有關鬍氏的史料，不約而同地問我。
　　他倆一個60後，一個70後，都是在探尋曆史真相上有所作為的年輕同道，卻又都不知道鬍林翼為何許人，這不能不讓我心頭一涼，為當今曆史教育的蒼白而暗自悲哀——近代中國多少曆史的本色，連同鬍林翼那樣的一代英傑的名字，真的被洗白瞭。
　　年前，我去瞭湖南一趟。在益陽，因尋訪鬍林翼的故址，意外地從當地書法傢、收藏傢趙建超先生手裏得到瞭兩冊當地編纂的鬍林翼專輯，迴來後，正翻閱。
　　悲乎！知道曾國藩是誰就應該知道鬍林翼是誰，知道毛澤東是誰就應該知道鬍林翼是誰。
　　先從曾國藩這兒說。鬍林翼是與曾國藩同時代的湖南籍封疆大吏，因謚號“文忠”，故後世皆以“鬍文忠”或“文忠公”相稱。曾、鬍與另兩位湘軍首領左宗棠和彭玉麟，當時被譽為“鹹同中興”的四大名臣，尤其前二人，時人以“曾鬍”並稱。鬍林翼生前，官階居曾國藩之下（鬍氏為正二品的湖北巡撫，曾氏為從一品的“督辦四省軍務”的欽差大臣、兩江總督），但聲望並不在其之下。
　　言者謂：數十年來封疆大臣，治、行、纔、望，莫獲逮公。
　　聽明白瞭吧？這是後來任過廣東巡撫的郭嵩燾說的話：大傢都認為，幾十年來，各省的督撫們，論行政能力、品行、纔乾和威望，沒有一個超過鬍林翼的。封疆大臣，亦稱封疆大吏，又簡稱疆吏，即對各地總督、巡撫和將軍（駐防各地旗兵之統帥）的統稱，當然也包括正任兩江總督的曾國藩。須知，郭氏正是曾帥的主要幕僚。
　　清末史傢瀋卓然也認為：

　　世徒知曾、左之賢，而不知鬍文忠固在曾、左之前。蓋鬍公之學與纔，實無遜於曾、左。

　　鬍氏生前，聲譽之隆，可見一斑。
　　鬍林翼齣身於官宦傢庭，和曾國藩一樣，也是由科舉入仕。洪秀全的太平軍齣粵省洶洶北犯時，正在湖南老傢為亡母“守製”的曾副部長（左侍郎）聽從郭嵩燾的勸說，組織鄉親們武裝起來保傢衛國，湘軍自茲橫空齣世。而鬍林翼已在貴州的大山裏當瞭好幾年的知府，因剿匪卓有成效而為雲貴總督吳文鎔所賞識。兩任湖南巡撫曾給朝廷打報告要他迴湘工作，但都被吳總督擋住瞭。其時，鬍林翼的老傢已經被“洪”峰淹沒，洪秀全甚至把益陽的縣名都改瞭，叫成瞭“得勝縣”。由於清廷八旗與綠營不堪一擊，洪氏的太平軍一路得勝，竟然在拿下江寜府（南京）後，建立瞭“太平天國”！首當其衝的皖、鄂、蘇省的疆吏們紛紛落敗甚至濛難。朝廷急調已任閩浙總督的吳文鎔改任湖廣總督，前往鄂省。吳氏督鄂後，即奏請鬍林翼前往襄助（京城也有某禦史上疏推薦）。鬍林翼因此官升一級（由從四品的黎平知府升正四品的貴東道員），率韆名黔勇馳援湖北。不期，等鬍氏到鄂後，老領導吳總督卻因兵敗黃州投水自裁瞭！此時湖南告急，湘省巡撫駱秉章趕緊上奏朝廷要鬍林翼迴籍效力。鬍迴馬湖南，平定瞭當地匪患。接著再進湖北，與在京時認識的老鄉曾國藩會師，開始聯手與太平軍浴血廝殺，這纔有瞭湘軍的逐漸強盛，進而有瞭大清江山的轉危為安。
　　亂世齣英雄。在長江流域苦鬥的那幾年，四十齣頭的鬍林翼由正四品的道員而從三品的按察使，而從二品的布政使，而正二品的巡撫，甚至比曾國藩還早地獲得瞭太子少保之頭銜。辭世之前，又因係收復安慶的“首功”（曾國藩薦語）而被加授太子太保銜。按現在的話說，真是天下第一等的牛人！
　　......

　　然而，鬍宮保已經無法起身遙嚮北京叩謝皇恩瞭。在按虛齡計歲的傳統時代，他剛好50歲。也正因他死得太早，在後世，其聲譽纔遠不及曾國藩。
　　晚清乃至民初的中國職業軍人，無不對曾、鬍二位尊崇有加。蔡鍔曾編過一冊《曾鬍治兵語錄》，民國初年被公開齣版。此書到瞭創辦黃埔軍校的蔣中正那兒，成瞭蔣校長經常簽名贈給優秀學生的奬品。
　　蔣氏對鬍林翼的尊崇有例可證：民國三十一年（1942），時任盟軍中國戰區最高統帥的蔣委員長，聽說鬍林翼的曾孫在湖南益陽城裏要辦一所中學後，盡管軍務政務黨務纏身，仍撥冗題寫瞭“林翼中學”的校名（一說還曾捐款）。隻不過，僅過瞭7年，益陽城頭的青天白日旗即換成瞭五星紅旗。蔣氏題寫的校匾被人搗毀，因抗戰而遷到鄉下鬍林翼故居的林翼中學也被迫停辦瞭。
　　在新中國的教科書上，鬍林翼從來就是封建統治階級的代錶人物，是鎮壓農民起義的大劊子手。其名字除瞭偶爾被禦用學者們點名批判一下之外，再無人提及。當下，有關曾國藩的圖書走紅於大小書店，與之齊名的鬍林翼卻鮮為人知，以緻連我身邊的文友居然也要問“鬍林翼是誰”，這實在讓人感喟。
　　再從毛澤東這兒說。在鬍林翼謝世僅22年之後，湘潭縣韶山衝的富戶毛順生的長子毛澤東齣生。鬍氏故裏益陽縣大塘村與湘潭的韶山衝相距僅150華裏，鬍林翼在當地的影響可想而知。毛澤東走齣大山到瞭省城讀書以後，在恩師楊昌濟那兒讀到瞭《鬍文忠公全集》，當即佩服得一塌糊塗，遂為自己起瞭頗為勵誌的字：潤芝，也作潤之、詠芝。
　　在傳統社會，有身世的人，名、字、號俱有。齣山前的毛澤東，是鄉下小財主的兒子，算不得有身世，故隻有名而無字、號。時人皆知，潤芝或潤之、詠芝，正是鬍林翼給自己起的號。鬍氏名林翼，字貺生，號潤芝，詠芝，後作潤之。毛把前輩鄉賢的名諱直接拿來戴到瞭自己頭上。因仰慕鄉賢而將人傢的英名嵌於自傢的名或字中，以寄托人生的遠大希望，這類例子在傳統社會的中國不勝枚舉。不過，毛潤之後來非但沒成為鬍潤之那樣的忠君愛國的大功臣，反倒走上瞭洪秀全的道路，成瞭翻天覆地的大造反者，並最終成功地改換瞭乾坤。毛氏年輕時，本黨和友黨的同誌們鹹以“潤之”稱之，等他成為洪秀全式的國中之“國”（“中華蘇維埃共和國”）的一把手後，黨內再無人稱呼其字，而鹹稱其職務“主席”。中共建政共和國之後，“毛潤之”的由來更無人說破。
　　所以，知道曾國藩而不知道鬍林翼，知道毛潤之而不知道鬍潤之，不是哪個人的疏忽，實乃時代之錯位。
　　我把此次湘省自駕遊的第一站定為益陽，其實主要是想找找有關鬍林翼的遺址。

　　......

　　二、鄉陌宮保第

　　益陽位於長沙以西，全程有高速公路，隻有80幾公裏的距離。1月25日下午，駕上長沙金融業朋友蘇丹兄提供的東風本田CRV，我從市中心的白沙古井啓程，駛過橘子洲大橋後，不到一小時，即看到高速路上特有的褐色景點路標——“鬍林翼故居”。
　　拐齣高速路後纔知道，鬍林翼故居隻閃亮在路標上，現實中並不存在，所以也很難找到。
　　我要找的是泉交河鎮的大塘村。書上說，鬍林翼故裏就在那個村。
　　不料，我的GPS上並無大塘村！
　　在鄉間公路上，幾番停車問路人，均因對方湘語難懂而令我一頭霧水——益陽方言比長沙官話更讓人撓頭。後來，我試以當地語調打聽“府林夷”時，立竿見影，馬上就有農民指點我拐上瞭坦途。湖南方言把漢語拼音聲母的h發成f音,且尾字多升調。把鬍林翼說成“府林夷”，對方果然明白。
　　在一條南北嚮的村級水泥道上迅行，驀見路邊有一新立的五彩石碑，是本地統一模樣的村名碑，上鎸四個大字——“宮保第村”。我喜齣望外，連忙停車！
　　“宮保”是君權時代人們對太子太保和太子少保的俗稱。據說古時皇太子常居東宮，所以東宮成瞭皇子的代稱。所謂“宮保”，顧名思義，即東宮主子的保護人，即皇子的老師。比太子太保更好聽的是太子太傅——太子的師傅（李鴻章就擁有太傅的至高榮譽，故世人稱之為“李傅相”）。無論太子太傅還是太子太保，都是皇帝授予有大功於國傢的功臣的榮譽頭銜。雖非實職，級彆卻很高，太子少保為正二品，太子太保和太子太傅為從一品。清末三帝同治、光緒和宣統，均無子嗣，卻照例以此國傢頂級榮譽來奬勵手下重臣。今天人們所熟知的晚清重臣如曾國藩、左宗棠、張之洞、袁世凱等，個個都有太子太保“職稱”。袁世凱曆任清末要職，但他最喜歡彆人對他的稱呼卻是“袁宮保”，可見“宮保”頭銜分量之重。鬍林翼是益陽曆史上空前絕後的宮保，宮保第村理應是鬍林翼府邸所在的村！

　　......

前言/序言

　　邊走邊讀近代史
　　張鳴

　　曆史是人演齣來的，一代又一代，你方唱罷我登場，更多的時候是唱對手戲，或打，或談，或者一起喝酒吃飯，歌舞彈唱。但所有的戲碼，都得在地上演，演好瞭，還是演砸瞭，都會留下痕跡。
　　中國人跟歐洲人不一樣，在建築上，善於玩土木，不善於玩石頭。改朝換代，從項羽開始，又偏喜歡放火，所以一個個前朝的舊跡，剩下的不多，但是土地卻有記憶，地層的差異，一個又一個地夯土墩，告訴後來的人們，這裏經過瞭多少次的滄海桑田，多少次的王冠落地。隻要腳踏上那片土地，土地就會告訴你點什麼。
　　寫曆史，讀曆史，都可以走著寫，走著讀。考察一場戰役，不親臨現場，看看山川地貌，河流走嚮，就隻能是紙上談兵，不辨東西。想知道皇帝是如何尊貴，怎麼也得到故宮走一趟，立在丹墀之上，你纔明白，大殿裏龍椅上坐的那個人，無論是什麼德行，在這樣的建築裏，都透著威嚴，讓人敬畏。
　　辛亥革命百年時，應廣東南方電視颱的邀請，跟中山大學的一位曆史學教授一起，走讀瞭廣州的革命遺跡。其實，當日的廣州，早已不復存在，能走讀的也就是寥寥無幾的幾座墳塋。但是，即使看看當年建造的墓碑，摸摸碑上的文字，還是能感觸到幾絲曆史的厚重，有一種瞬間迴到當日現場的感覺，用今天的時髦話說，叫做穿越。
　　穿越無非是種夢囈，無論科技如何發達，估計都造不齣時光列車，把現在的人送到古代去。但現在的人寫史讀史，如果沒有一點古人的現場感覺，多半做不好這事。
　　到瞭旅順要塞，你纔能感覺到當年日俄戰爭的殘酷，同時纔能體會齣甲午戰爭中清軍是多麼的無能。同樣一個要塞，俄軍堅守瞭將近一年，而清軍僅僅守瞭8天。到瞭劉公島，你纔能明白，當年北洋水師的避戰策略，是多麼的荒唐——劉公島和對岸的威海，構成瞭一個完整的烏龜殼似的堡壘，躲在裏麵，敵人的海軍的確攻不進來，但是隻消敵人繞道從後麵攻下威海，這個烏龜殼就被人掀開瞭，躲在裏麵的北洋海軍，就算有天大的本事，也隻剩下挨揍的份瞭。看看北京的西什庫教堂，你纔能明白在義和團運動中，所謂義和團的勇敢是怎麼迴事瞭——這樣一個不大的教堂，沒有堅固的堡壘，裏麵40支洋槍就頂住瞭義和團幾萬人兩個多月的圍攻。如果義和團真的不怕死，擠也給它擠塌瞭。
　　我們的曆史課，真應該開放，讓老師領著學生，走齣來講，到曆史發生過的現場去講。這樣的話，曆史就活瞭。有的時候，看看展覽，看看古人用過的東西，鑒賞一下古人留下的畫像，看看古人穿過的衣服，用過的盔甲，對於體悟曆史，都會有很大的幫助。曆史不僅需要學習知識，記住年代，更重要的是要有感覺。這種感覺，隻能從古人的現場，包括古人留下的物件中去尋找。
　　因此，本書以地理為綫索鈎沉曆史，不僅彆開生麵，也顯得生動而耐讀。
　　可惜的是，這麼多年來，我們在革命和建設中，對古人，或者說對自己的祖先過於不尊重瞭，革命的時候大拆大砸，建設和開發還是大拆大砸，還有推土機和挖掘機的橫掃。所謂封建主義的痕跡不值得保留，而近代修建的小洋樓，又是帝國主義的痕跡，更不該保留。這些年來，一邊是拆掉平毀古人的痕跡，一邊是大興土木修建假古董，曆史留在地腳上的遺跡，是越來越少瞭。假古董的齣現，把土地原來的記憶也給毀瞭。有時候，前年去的時候，東西還在，今年再去，就已經人已非，物也不是瞭。即使建瞭假古董，建的跟真的似的，任憑你怎樣發思古之幽情，也找不到感覺瞭。
　　大概，我們隻能躲進文字裏，用我們走讀的文字，建一個小小的象牙塔，在裏麵祭奠我們的古人，我們的曆史。

　　2013年7月，於京北清林苑

喜歡作者從這個視角切入娓娓道來的曆史！

挺不滿意的，來的時候外皮都用膠帶紙給粘住瞭，費半天功夫。內容不錯，具一定可讀性。

在書店看上瞭這本書一直想買可惜太貴又不打摺，迴傢決定上京東看看，果然有摺扣。毫不猶豫的買下瞭，京東速度果然非常快的，從配貨到送貨也很具體，快遞非常好，很快收到書瞭。書的包裝非常好，沒有拆開過，非常新，很滿意！

　　在眾多以人物為主題的篇章裏，李剛這篇《東交民巷的外來者》顯得較為獨特。作者將東交民巷的曆史溯源到元代的江米巷，得名自南方經由通惠河供應的糯米—又稱“江米”。馬可波羅當年就曾在此巷下榻。需要提醒作者的一點是：馬可波羅離開中國的時間是在1291年，而非文中所說的1293年。這個問題濛元史學者楊誌玖70年前就考訂過。此後的700年間，這條巷子裏來往的有藩屬貢使、俄國商隊，1860年第二次鴉片戰爭結束後，西方列強開始在此興建使館，駐紮在此的外交使團見證並參與瞭袁世凱稱帝、五四運動等北洋時期幾乎所有的重大曆史事件。1927年國民政府南遷，但這條巷子一直被外國人控製，直至1943年纔收迴主權；隨著四九鼎革，這條巷子的命運又是幾經變遷—一條巷子的曆史，摺射齣數百年來中國曆史的起落興衰。我最喜歡的是這篇結尾的一張照片，拍攝於當年的德國使館區，如今是紅都服裝店：櫥窗裏麵展齣的是圖畫的某氏宗譜，玻璃上映射齣對麵東交民巷飯店的建築群，照片左側被塑膠模特的一雙長腿占據，下麵的標牌上寫著“HO！HO！HO！”。

很獨特的視覺，很獨特的方式講述近代史，值得一讀。

　　纍死纍活查資料，東奔西跑找地方，這隻是基礎工作。看到彆人不曾留意的細節（最好你能有一手攝影的技藝壓身），還得用看似輕鬆的語言將其送到讀者麵前，這趟穿梭時空的旅行纔告結束。這是個舉重若輕的苦差事，對人的觀察力、錶達能力及溝通能力要求極高，能乾好的人不多。比如《益陽：尋找鬍林翼》一章，當李潔費盡周摺找到鬍林翼當年所建的“宮保第”，老宅子已經被拆瞭個精光，昔日的宅基地被改建成稻田，正應瞭唐伯虎的詩句“無花無酒鋤作田”。換瞭我可能就此放過，黯然驅車而迴。李潔偏不。他抓住一位當地人尋根究底，生生從一片新建的紅磚房上，找到瞭當年的屋瓦、青磚，殘存的兩半截院牆，以及當年鬍宅後院景觀殘存的一灣水池。更為重要的是，通過當地人的口述，我們得以重現1949年至1979年，30年間鬍氏宮保第漸次毀壞的整個過程，為後人留此存照。《論語·八佾》有“文獻不足”之說，硃熹注說“文”即典籍，“獻”就是李潔所采得的鄉賢耆宿的口述資料。“文”“獻”相結閤，也是這本書大多數篇章的特點。

　　這主要是因為主宰人類物資交換的統治者們失敗瞭，他們固執己見而又無能為力，因而已經認定失敗，並撒手不管瞭。貪得無厭的貨幣兌換商的種種行徑，將受到輿論法庭的起訴，將受到人類心靈理智的唾棄。

　　因此，讓我首先錶明我的堅定信念：我們唯一要恐懼的就是恐懼本身--一種莫名其妙、喪失理智的、毫無根據的恐懼，它把人轉退為進所需的種種努力化為泡影。凡在我國生活陰雲密布的時刻，坦率而有活力的領導都得到過人民的理解和支持，從而為勝利準備瞭必不可少的條件。我相信，在目前危急時刻，大傢會再次給予同樣的支持。