木心逝世兩周年紀念專號：《溫故》特輯 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁



點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

---

編輯推薦

　　

　　

2011年底木心逝世，“遺棄瞭畢生的文稿”。2013年，木心先生遺稿整理工程上路，本輯紀念專號首次發錶木心的《海伯伯》（未完成）、《如是我燈（序）》，並自諸遺稿中采擷精彩章句隨文編排，以饗讀者。
　　木心逝世兩周年，陳丹青撰文《孤露與晚晴》紀念，細述三十年前紐約“老小無猜，海外孤露”的日子，首次發錶木心若乾珍貴影像。
　　 尋訪初安民、蔡明亮、陳傳興、駱以軍等十三位颱灣作傢、學者、主編、詩人、藝術傢，輯錄有關木心文學的對談，迴顧三十年來木心在颱灣的文學往事。
　　收錄兩場木心文學座談會的精彩現場實錄：2013年3 月人民大學文學院座談“文學史的另一種可能”，8月上海書展座談“木心的睏難”。
　　從《文學迴憶錄》逾百萬字網絡留言，不拘一格，選編大陸讀者的眾說紛紜。

　　

內容簡介

　　2011年底，木心先生去世，2012年底，先生在紐約開講世界文學史的課堂筆錄《文學迴憶錄》經整理齣版，引起讀書界巨大反響。許許多多普通讀者開始關注木心，走近木心的文學世界，木心已成為一個重要的文化現象。但閱讀木心，僅僅還隻是一個開始。他留給時代的問題，留給藝術的問題，還有太多值得我們思考探討。年來從讀書界到學界，關於木心文學創作的研究評論文章越來越多，有感性錶白，有理性對話，我們從大量的評論和紀念文章中，選取最值得記錄保存的，閤編為《木心逝世兩周年紀念專號（《溫故》特輯）》。
　　《木心逝世兩周年紀念專號：<溫故>特輯》共分五輯，並配以相關圖片和若乾木心先生的珍貴照片。輯一收入瞭木心先生的遺稿兩篇，輯二、輯三刊載瞭海內外讀者、學者的多篇文章與座談會的文字實錄，輯四選錄瞭颱灣文化界十餘位知名作傢、學者、藝術傢關於木心的談話錄，以及《文學迴憶錄》齣版一年來大陸讀者的閱讀反饋，輯五刊載瞭木心先生的親友、學生的紀念文章，還有從未發錶的木心先生晚年與青年讀者的談話實錄。

內頁插圖

目錄

【輯 一】

木心 海伯伯

木心 如是我燈（序）

【輯 二】

孫鬱主持 文學史的另一種可能（北京座談會實錄）

謝 舒 傑剋遜高地

蔣方舟 木心：原來你們什麼都不知道啊

陳海龍 木心被這個社會遠遠低估瞭

硃也曠 作為信仰的文學

隴 菲 熱讀木心——微型文藝復興

隴 菲 木心的朋友李夢熊先生

【輯 三】

顧文豪主持 木心的睏難（上海座談會實錄）

許誌強 木心的文學課

張德明 鞦心（詩一首）

馬宇輝 文學史裏看木心

【輯 四】

劉道一輯錄 文學往事

讀者留言 《文學迴憶錄》反響摘錄（上下篇）

【輯 五】

王 韋 紀念舅舅逝世兩周年

陳巨源 與一代奇纔木心的交往

黃 帆 他告訴你怎樣愛這個世界

匡文兵記錄 晚年木心先生談話錄

陳丹青 給木心先生起碼的尊重

陳丹青 《文學迴憶錄》得奬感言

陳丹青 《文學迴憶錄》獲奬感言

陳丹青 孤露與晚晴

精彩書摘

　　孤露與晚晴
　　紀念木心逝世兩周年
　　陳丹青
　　去年仲夏送走母親，迴京翌日，就在書房圓桌擺上媽媽的遺像，設為小小靈位。到今年7月的周年忌日，桌麵換瞭鮮花，花旁一盅酒，一小碗鹹菜辣椒炒毛豆——媽媽中風那夜有我炒的這份菜，母親照常飲酒，與我談笑——擺好瞭，我就在書房跪倒，對著自己的小圓桌伏身磕頭，前額觸地時，稍覺有點滑稽，但終於是鄭重做瞭這套規定動作，心想，以後自當年年如此吧。
　　“周年的象徵性沒有帶給我任何東西。”羅蘭·巴特在他懷念母親的《哀痛日記》中寫道。這是實話，亦且法國人不磕頭。人追念逝者，隨時隨地，不必有待周年。另一句，“每人都有自己的悲傷節奏”，又是實話。但有誰知道自己的“節奏”麼？好幾迴是起床後，走在廚房、過道、齣門的路中，一念襲來，我會驟然哽咽、嘶哭，像個傻子。待狠命喘過，漸漸收淚，就去繼續做事。
　　人為死者哀哭，是自傷，也是親昵的幸福。有時我會蟄伏般地等著，不曉得是怕這襲擊，還是期盼痛哭。
　　木心死，及今快兩年瞭。那是另一種“節奏”。死者不同，悲傷自亦不同，但“周年的象徵性”確乎不帶來“任何東西”—他死瞭，這個詞一遍遍自動閃過，輕微而頻繁，好似無法關滅的信號。但刺痛襲來也不因這個詞，而是那些日子、景象，生動而鮮明。反倒周年忌日，無所感。人在種種規定的日子總會自我提醒吧，那是“記得”的意思，不是哀傷。
　　年輕人居然記得：去年臨到12月，海澱區一群大學生就要我去，說是為紀念先生逝世周年，預先申請瞭北大的某座禮堂。21日，我去瞭，其時《文學迴憶錄》纔剛弄好，正可是個話題。那夜來瞭好多學生，十之八九不見得知道木心，但大傢聽到終場——又一年過去，今歲12月初，上海的鄭陽，北京的劉道一，蘇州的晶晶，又來問忌日那天要不要辦活動。除瞭《溫故》將齣版第二迴紀念專號，今年不擬辦活動。晶晶，早在自行籌劃小小的聚會，有書簽，有小禮物，21日深夜來短信，說是到場六十多位各地的讀者，仲青、鄭陽，都去瞭，結束時，大傢念瞭文學講席的最後一課。
　　我無法知道木心怎樣想象他的讀者，也不能知道讀者怎樣想象木心。5月晶晶來烏鎮，我領她進瞭先生的臥室，給她看擱在書架上的骨灰盒，還有紐約電影人拍攝先生的剪輯版——木心於是在自己的臥室緩緩說話，電視屏幕對著他的空床，我們就坐在空床上——晶晶沒見過先生，幾分鍾後她退開，說是不忍看。
　　小代頭一迴看，也隻片刻，起身走去客廳牆角，默默抽煙。他不哭。惟春末來過短信，說為彆的什麼事下淚，念及木心，趁勢大哭一場，“好痛快”。木心逝世一年半，這孩子總算哭齣來，說，他還是不能接受先生“變成瞭盒子裏的一堆灰”。
　　木心留下的事，可得一件件做起來。初起著手《文學迴憶錄》的工作，長路漫漫，待一字字敲下去，倒是可把握的。母親在醫院昏迷的十天，再是昏纍慘苦，迴傢坐定，錄數百字，人即刻沉靜。此事前後八九個月，如今迴望，隻一瞬，今年以來，則每月去一次烏鎮：晚晴小築，將要闢為木心故居紀念館瞭。
　　晚晴小築的幽靜，如今轉為淒清。一樓客廳陳設如昔，終日窗簾拉起，黃昏，臨院仍是群鳥歸巢的密集啁啾，入夜後，全樓漆黑，唯過道與吃飯間亮著燈，小代小楊仍住這裏看守。麵南三進小庭院那株枇杷樹，枯死瞭：每片葉子並不掉落，有姿有態，就那麼枯死瞭。兩條狗，莎莎、瑪利亞，是洗衣婦起的名字，春末莎莎死瞭，入夏，紀念館開工，東門常是開著，瑪利亞齣走瞭，不再迴轉。西牆外是昔年孔另境先生的孔傢花園，種有茂密的竹林，不知何故，去年割除大半，今年春，許是根脈竄入晚晴小築，花園西牆根冒齣十餘株小筍，未久，竟成數米高的小竹林。
　　4月的一天下午，我和小代站在南院空房發呆。晚晴小築落成後，南門迎對東柵景區街麵，常年關閉，南院與北端的花園由白牆隔開，中有小門，進門穿過花園，便是木心暮年居住的二層宅邸。宅邸另有甬道通嚮東門，門外是公路，為避遊客，主客由此齣入。2006年先生還鄉後，“木心美術館”尚未動議，我催他將這麵南的三間空房設為展廳，餘事由我和鎮方操辦，可是木心從未打算清理，直到他逝世，經年空置著。垂老後，先生諸事嫌煩，除瞭勉力畫畫寫寫，已放棄一切。固然，他活著時，安康最是要緊，現在他死瞭，每想到南院空房，我便犯愁——位於西柵的美術館動工瞭，紐約的設計者岡本與林兵來瞭怕有二三十迴，親自督造——紀念館遲早總要弄齣來，怎麼辦呢？
　　平疇遠風
　　良苗懷新
　　臥東懷西之堂
　　作而不述之室
　　擬將懸在紀念館的幾幅匾額，先生幾年前就寫好瞭毛筆字。凡紙筆之事，他早早就有腹案，題簽之類，平時就躲起來弄妥、放好，此外的事，做，還是不做，木心永在猶豫拖延中。新世紀頭幾年每次迴紐約探親，去看他，水鬥堆滿隔頓未洗的碗碟，我要洗，先生總是斷然道：“不要弄！我們講話。”之後瞅著話語的空擋，他幽然自笑：
　　哪有哈姆雷特天天洗碗的？作孽！
　　木心哎，如今的事，何止隔頓的碗碟，便是一件件做成瞭，你也看不見。靠小代步步跟著幫襯，一年來，南院三進總算闢為傢族館、繪畫館、文學館，每館的展牆竪瞭起來，十餘枚展櫃也做好瞭，分隔三進的兩處小庭院栽種瞭新竹、李樹、桃樹，還有蓬勃的鮮草，草壇邊緣，由本鎮花匠編瞭彎彎的護籬。
　　各廳的匾額、木心的字畫，均已送去刻製配框，文稿和遺物好在現成，昭明書院有位木心的學生匡文兵，購得三百多冊民國版書籍，明年元月打掃乾淨，著手布置，我已看見這些物事放入展櫃的效果瞭。
　　沉重之事，是先生的大量遺稿，單由我做，斷難下手的。有誌於此的學者在哪裏？木心文學的常年研究者童明，遠在加州教書，我能倚靠的，便是齣版社。12月中，《新周刊》為《文學迴憶錄》頒發年度書奬，典禮假烏鎮舉行，我與主編劉瑞琳、責編曹淩誌、助理編輯雷韻和羅丹妮，聯袂前往，花瞭三天工夫，清理遺稿。
　　到烏鎮那天，先領大傢上樓看望先生，眾人站定，瞧著骨灰盒，三位女士先後抽泣瞭，依次上前行禮。除瞭頒奬那夜，我們朝夕聚攏晚晴小築麵北的畫室，各人手裏捂一杯熱茶，將先生五六十冊筆記本、數韆頁散稿，粗粗分類。小代，忠誠而細心，平日即留意木心散亂放置的稿本，葬禮過後，是他與黃帆，那位鎮方最初派往侍奉先生的姑娘，默默集攏全部遺稿，等我們來。現在，哪些是廢稿、正稿，哪些是早期、晚期，均須大費周章，逐一辨識；已發錶與未發錶者，則待今後一次次再來，細細審讀瞭。12月15日夜，分類後的所有遺稿貼上標簽，登記在冊，放迴保險箱，遺稿齣版的工程，總算上路瞭。
　　我初次展讀木心的稿本，也在兩年前的同一日。其時先生被鎖在桐鄉醫院重癥病室，不省人事，下午3點探視前，我們無事可做。靜靜翻閱著，忽然意識到未經先生的同意，另一尖銳的意識迅即跟進：沒有同意這迴事，完全沒有瞭。
　　驚痛，鄭重，茫然，瞧著滿桌稿本，我又像是對著木心的性命，不知所措。幾十年來，我眼見先生開寫、修改、丟棄、重來，獄中所寫六十六頁手稿是他仔細摺攏瞭，縫在棉褲裏，日後帶齣囚室……兩年前，是的，就在這一天，我意識到木心遺棄瞭畢生的文稿。
　　去吧去吧
　　我的書
　　你們從今入世
　　凶多吉少……
　　那天下午是我最後一次麵見活著的木心，又過六天，他死瞭。現在，我從遺稿中發現瞭以上短句。
　　這些淩亂而標緻的手稿，部分寫在各種稿紙上，大部分寫在紐約文具店齣售的筆記本，封皮留著價目的貼片。木心講究衣物用具，卻不介意使用廉價的本子寫作——以繁體字工整抄正的稿麵，落筆矜矜，清雅優美，草字疾書的稿本則布滿塗改；他會在每行白話詩尾端核算字數，斟酌節奏。可惱的是，每首詩、每一短句、每篇稿子，至少重寫四五遍，分布在稿本不同頁麵，實在難以判斷究竟哪篇是他所滿意的正稿。
　　……

前言/序言

在綫試讀

精彩試讀

木心逝世兩周年紀念專號：《溫故》特輯 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

評分☆☆☆☆☆

從前查拉圖斯特拉也像所有的彼岸論者那樣，把他的幻想拋到人類之彼岸。那時，世界對我而言，似乎是一個正在受痛苦受摺磨的神的作品。 　　那時，我覺得世界是夢，是一位神的詩；是一位感到不滿意的神的眼前漂浮著的彩色煙霧。 　　善與惡，苦與樂，我和你&mdash;&mdash;我認為這些都是造物主眼前漂浮著的彩色煙霧。造物主想脫離自我，&mdash;&mdash;於是他創造瞭世界。 　　對於受苦者來說，不顧自己的痛苦，迷失自我，這是一種沉醉的快樂。從前，我覺得世界是沉醉的快樂和迷失自我。 　　這個世界，是永遠不完美的，是一個永遠矛盾的映象，一個永遠不完美的映象&mdash;&mdash;對它不完美的造物主來說，是一種沉醉的快樂：&mdash;&mdash;我曾經覺得，世界就是這樣。 　　因此，我曾經也把我的幻想拋到人類之彼岸，就像所有的彼岸論者那樣。真的拋到人類的彼岸瞭嗎？ 　　啊，兄弟們，我創造的這個神，像所有的神一樣，是人類的作品和人類的瘋狂！ 　　這個神也是人，隻不過是一個可憐蟲，而我昵：我覺得這個幽靈是從自我的死灰和火炭中來的，這是韆真萬確的！我認為它不是從彼岸來的！ 　　我的兄弟們，後來發生瞭什麼事？我戰勝瞭我這個受苦者。我把自己的死灰帶到山裏去，我為自己發明瞭一種更加明亮的火焰。看吧，這時這個幽靈從我這裏消失瞭！ 　　現在相信這種幽靈對我來說是一種痛苦，對康復者來說是一種摺磨：現在對我來說是痛苦和恥辱。我對彼岸論者如是說。 　　痛苦和無能創造瞭所有的彼岸論者；隻有受苦最深的人纔能體驗到幸福的那種短暫的瘋狂。 　　疲倦想以一次跳躍，想以一次拼命的跳躍而登峰造極，這是一種可憐而無知的疲倦，它甚至什麼都不想要瞭：這種疲倦創造瞭所有的神和來世。 　　我的兄弟們，請相信我！這是肉體對肉體感到絕望，&mdash;&mdash;這個肉體以錯亂的精神的手指去摸索最後的幾道牆。 　　我的兄弟們，請相信我！這是肉體對大地感到絕望，&mdash;&mdash;這個肉體聽到存在的肚子對它訴說。 　　這時，它想用頭穿過最後的幾道牆，而且不僅用頭，&mdash;&mdash;伸到&ldquo;彼岸的世界&rdquo;。 　　可是，&ldquo;彼岸的世界&rdquo;在人類麵前隱蔽得很好，那是個去人性化的、非人性的世界，它是天上虛無的東西；存在的肚子決不跟人說話，除非它自己是人。 　　真的，一切存在都是難以證明的，也難以讓它說話。兄弟們，告訴我，萬物之中最奇特的東西，難道不是最容易證明的嗎？ 　　是的，這個自我與自我的矛盾和紛亂，最真誠地述說自己的存在，這個創造的、願意的、評價的自我，它是事物的標準和價值。 　　這個最真誠的存在，這個自我，&mdash;&mdash;即使在它創作、狂想和以摺斷的翅膀飛行時，它也談說肉體，也還需要肉體。 　　這個自我，越來越真誠地學習說話；而它學得越多，就越能贊美與尊重肉體和大地。 　　我的自我教我一種新的驕傲，我把這種驕傲教給世人：不再把頭埋進上天的事情的沙堆裏，而要自由地昂起頭，昂起這大地的頭，為大地創造意義。 　　我教世人一種新的意誌：沿著人類盲目地走過的路走去，並且肯定它，不再像病人和垂死者那樣，悄悄地從這條路上溜走。

評分☆☆☆☆☆

心心念念的書，要好好的看

評分☆☆☆☆☆

古人有&ldquo;書中自有黃金屋&rdquo;之說。硃熹也曾經指齣，&ldquo;讀書百遍，其義自見&rdquo;。杜甫所提倡的&ldquo;讀書破萬捲，下筆如有神&rdquo;等，無不強調瞭多讀書廣集益的好處。因此，作為教育工作者，我們不能不深思：應該如何及早引導學生去正確麵對紛壇繁雜而又豐富多彩的閱讀世界，博覽群書，開拓視野，豐富學生的知識儲備，不斷提升學生的整體綜閤素質，從而使學生身心得以健康的成長，潛能得以充分地發掘，以淵博的知識去適應和麵對未來社會的需要和挑戰。對此，我們都有諸多感慨。 　　現代心理學的研究錶明：興趣是影響學習活動的最直接、最活躍、最現實的因素。我國古代大教育傢孔子也曾經說過&ldquo;知之者不如好之者，好之者不如樂之者。&rdquo;可見興趣是最好的老師，是人們從事任何活動的動力。同樣的，學生有瞭閱讀興趣，纔能從內心深處對課外閱讀産生主動需要。因此，教師要努力激發學生課外閱讀的興趣，讓他們愉悅地進行課外閱讀，快樂地接受自己想要學習的語文知識。本學期讀書活動中我有以下做法：

評分☆☆☆☆☆

不錯的一套書，值得收藏。

評分☆☆☆☆☆

2011年底，木心先生去世，2012年底，先生在紐約開講世界文學史的課堂筆錄《文學迴憶錄》經整理齣版，引起讀書界巨大反響。許許多多普通讀者開始關注木心，走近木心的文學世界，木心已成為一個重要的文化現象。

評分☆☆☆☆☆

衝木心購買的，好書！

評分☆☆☆☆☆

物流很快，書包裝的很好，最喜歡的木心老師，這次買齊瞭。

評分☆☆☆☆☆

喜歡這樣的人。認識得太晚，也不遲。

評分☆☆☆☆☆

最近幾年流行木心熱，趕上潮流

類似圖書 點擊查看全場最低價