编辑推荐
《孤独漫步者的遐想》是法国哲人文豪让-雅克·卢梭的最后作品。这十篇漫步者遐想录,是卢梭“为自己而作”,展露了卢梭推崇感情、赞扬自我、热爱大自然的思想,同时它也凭着自身发放的光耀,照亮了无数在世俗社会当中卑污的灵魂。它跟美国哲人梭罗的《瓦尔登湖》一样,讲述的都是一个孤独隐居者与大自然对话的故事。这本小书也成为法国优秀的散文作品之一。
归根结底,这些矛盾不是无来由的。这是一个清醒看见现实的残酷(不幸往往能使人清醒过来)的人不能放弃自己梦想的注定结局。越来越能讲,也越来越沉默——在自己构筑的童话世界里越来越能讲,在深深震惊了自己的现实世界前越来越沉默。由此滋生出来的孤寂感更加需要情感的温暖和抚慰。然而卢梭又是骄傲的,他骄傲地在世人与自己之间画了一道醒目的白线,站在线的这一面看别人,看自己。他说,我不屑于让人赞叹,但我这会儿要胜利。胜也没意思,但败是不可能的——这种悲凉,这种骄傲,原本是没有时间、没有国界可言的啊,它存于所有敏锐得几近刻毒的灵魂之中。
每一个时代,都有它的局限,它的承受力。所以时代无可指责,它只是一个过程而已。卢梭在18世纪幻想人只作为人而存在是超过了时代的承受力的,过了两百年以后,人们渐渐想通了这个卢梭也只是模糊地感到而不敢确证的道理,卢梭就成了我们的先驱和哲人。
我们有的时候——只要是对生命持的好奇态度还没有被太过具体的物质世界窒灭——也会拿出我们的所有勇敢来准备为捍卫梦想而进行一场现实搏击战,甚至准备好了自己在这场战争中一点一点地陨灭。但在这个世界里,极度疯狂或大彻大悟的人毕竟是少数,这就是这十篇漫步能让我们如此“与我心有戚戚焉”的原因。也许矛盾的过程更为真实,而且,没有答案的矛盾更具有人性一些。《一个孤独漫步者的遐想》的成功之处就在于它反过来证明了人类无法超过自己的同类,无法超过他们的影响,证明了这种人文色彩极浓的“孤寂”是不存在的。
不仅如此,还有更为重要的一点,那就是想要永远放弃文学的卢梭却不意创下了一种新的文学类型,这就是今人曾谈论不休的散文诗。诚如雅克.瓦赞在1964年佛拉玛里翁版的序言里所指出的:至少应该说卢梭在古典哲学思考(例如笛卡尔的《沉思录》)与拉马丁的诗情流露之间驾起了一座桥梁(拉马丁也有题名为《沉思录》的作品)。
如果说《一个孤独漫步者的遐想》里的卢梭是一个全新的卢梭,并不是新在他夸张的“安宁”上,而是作为一位诗人、一位散文家的卢梭。才从中世纪极度的黑暗与愚昧里走出来,18世纪的文学尚未完全摆脱实证逻辑的枯燥,否则就有不科学、不客观的嫌疑。然而因为这是一部不是作品的作品,作者就少有这样的约束。“一个孤独漫步者的遐想”——名字的本身就是一声美丽的嗟叹,为后世的“世纪病”奠下了基石。
世纪的苍凉多少出于诗人的唯美倾向,从斗争到唯美有一个过渡,这个过渡就是由卢梭开始着手进行下去的。卢梭突然从斗争中撤出身来,虽然多少是无奈的,却也是新鲜的。然而他又没有一味地颓败下去,这的确是夹缝里的分寸了。
因此卢梭在十篇漫步里,用的都是模糊而不确定的字眼:孤独、宁静、安宁……甚而连同那些色彩极为昏暗的:阴谋、诡计、陷阱……也少有具体的成分在里面。一切都用来营造一份在黑暗里凄楚求索的悲哀。有似一首苍凉的曲子,本身也许有精确的数值,怎样的一个拍子,怎样的一个音阶,全是作曲者的构作,然后这样的构作只是为了一种感觉:快乐的或是凄凉的,然后再还原到听众的感觉里。《孤独漫步者的遐想》是法国哲人文豪让-雅克·卢梭的最后作品。这十篇漫步者遐想录,是卢梭“为自己而作”,展露了卢梭推崇感情、赞扬自我、热爱大自然的思想,同时它也凭着自身发放的光耀,照亮了无数在世俗社会当中卑污的灵魂。它跟美国哲人梭罗的《瓦尔登湖》一样,讲述的都是一个孤独隐居者与大自然对话的故事。这本小书也成为法国优秀的散文作品之一。
归根结底,这些矛盾不是无来由的。这是一个清醒看见现实的残酷(不幸往往能使人清醒过来)的人不能放弃自己梦想的注定结局。越来越能讲,也越来越沉默——在自己构筑的童话世界里越来越能讲,在深深震惊了自己的现实世界前越来越沉默。由此滋生出来的孤寂感更加需要情感的温暖和抚慰。然而卢梭又是骄傲的,他骄傲地在世人与自己之间画了一道醒目的白线,站在线的这一面看别人,看自己。他说,我不屑于让人赞叹,但我这会儿要胜利。胜也没意思,但败是不可能的——这种悲凉,这种骄傲,原本是没有时间、没有国界可言的啊,它存于所有敏锐得几近刻毒的灵魂之中。
每一个时代,都有它的局限,它的承受力。所以时代无可指责,它只是一个过程而已。卢梭在18世纪幻想人只作为人而存在是超过了时代的承受力的,过了两百年以后,人们渐渐想通了这个卢梭也只是模糊地感到而不敢确证的道理,卢梭就成了我们的先驱和哲人。
我们有的时候——只要是对生命持的好奇态度还没有被太过具体的物质世界窒灭——也会拿出我们的所有勇敢来准备为捍卫梦想而进行一场现实搏击战,甚至准备好了自己在这场战争中一点一点地陨灭。但在这个世界里,极度疯狂或大彻大悟的人毕竟是少数,这就是这十篇漫步能让我们如此“与我心有戚戚焉”的原因。也许矛盾的过程更为真实,而且,没有答案的矛盾更具有人性一些。《一个孤独漫步者的遐想》的成功之处就在于它反过来证明了人类无法超过自己的同类,无法超过他们的影响,证明了这种人文色彩极浓的“孤寂”是不存在的。
不仅如此,还有更为重要的一点,那就是想要永远放弃文学的卢梭却不意创下了一种新的文学类型,这就是今人曾谈论不休的散文诗。诚如雅克.瓦赞在1964年佛拉玛里翁版的序言里所指出的:至少应该说卢梭在古典哲学思考(例如笛卡尔的《沉思录》)与拉马丁的诗情流露之间驾起了一座桥梁(拉马丁也有题名为《沉思录》的作品)。
如果说《一个孤独漫步者的遐想》里的卢梭是一个全新的卢梭,并不是新在他夸张的“安宁”上,而是作为一位诗人、一位散文家的卢梭。才从中世纪极度的黑暗与愚昧里走出来,18世纪的文学尚未完全摆脱实证逻辑的枯燥,否则就有不科学、不客观的嫌疑。然而因为这是一部不是作品的作品,作者就少有这样的约束。“一个孤独漫步者的遐想”——名字的本身就是一声美丽的嗟叹,为后世的“世纪病”奠下了基石。
世纪的苍凉多少出于诗人的唯美倾向,从斗争到唯美有一个过渡,这个过渡就是由卢梭开始着手进行下去的。卢梭突然从斗争中撤出身来,虽然多少是无奈的,却也是新鲜的。然而他又没有一味地颓败下去,这的确是夹缝里的分寸了。
因此卢梭在十篇漫步里,用的都是模糊而不确定的字眼:孤独、宁静、安宁……甚而连同那些色彩极为昏暗的:阴谋、诡计、陷阱……也少有具体的成分在里面。一切都用来营造一份在黑暗里凄楚求索的悲哀。有似一首苍凉的曲子,本身也许有精确的数值,怎样的一个拍子,怎样的一个音阶,全是作曲者的构作,然后这样的构作只是为了一种感觉:快乐的或是凄凉的,然后再还原到听众的感觉里。
内容简介
《文化经典译丛:一个孤独漫步者的遐想》讲述的是一个孤独隐居者与大自然对话的故事。这十篇漫步者遐想录,是卢梭“为自己而作”,展露了卢梭推崇感情、赞扬自我、热爱大自然的思想,同时它也凭着自身发放的光耀,照亮了无数在世俗社会当中卑污的灵魂。
作者简介
让-雅克·卢梭 (Jean-Jacques Rousseau,1712年~1778年),法国伟大的启蒙思想家、教育家、哲学家、文学家,18世纪法国大革命的思想先驱,启蒙运动最卓越的代表人物之一。主要著作有《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》、《新爱洛漪丝》、《植物学通信》等。
目录
漫步1 审视自己的命运
漫步2 对真幸福的思考
漫步3 活到老学到老
漫步4 什么是真诚什么是撒谎
漫步5 宁静与幸福的关系
漫步6 对善良行为的思考
漫步7 消遣与癖好
漫步8 我对人生逆境的应对
漫步9 我对幸福与善良的思考
漫步10 我与华伦夫人的日子
……
精彩书摘
漫步1 审视自己的命运
我有孤独感了,兄弟、朋友、亲情不在,我与社会的交往中断了。我原本是一个最善良的人,最喜欢交朋友的人,却被人们驱逐。那些人联合起来,在自己的百般仇恨中找到可以折磨我敏感的心的最残酷的办法。他们粗暴地断绝了我和社会的所有联系,本来我是打算不跟他们计较,照样爱他们的。本来我的爱可以伴随他们终生,直到他们离开这个世界。但是如此一来,他们就成了跟我没有关系的陌生人了,对我来说就不存在了,既然他们愿意这样。不过我得好好想想在摆脱他们和一切之后我会变成什么样。不幸的是,在此之前,我得看看自己现下的处境。要想真正摆脱他们,考虑自己的事,这是不得不为的。
十五年了,甚至一直以来,我一直在这种莫名其妙的环境中生活。至今,我仍然不愿回首那像噩梦一样的生活。我一直怀疑自己身体出了毛病,寝食难安。殊不知,当与朋友们在一起的时候,我身体的难受就自然减轻了。是的,我命中注定要在毫无知觉中完成一种超越,在睡梦中完成从生到死的超越。我自然而然地脱离了世俗,进入了迷宫一样的世界深处。我的面前迷雾茫茫,我一直在探索着自己所在的位置,但总是百思不得其解。
上天!我没想到我是这样的宿命。是的,就算到了今天,我仍不相信我是这样的宿命,难道不是吗?我这个人过去和今天并无两样,可是当初我哪能想到像我这样的人,现在竟然会变成,或者被别人确凿无疑地看成一个怪物,一个下毒的人,一个杀人凶手。我哪能想到有一天我会成为一个被人厌恶、被恶棍玩弄的人。我哪能想到竟然有一天会被别人吐口水来表达对我的敬意,一代人都恨不得将我活埋才痛快。面对突如其来的变化,我因为没有什么准备,最初是深感震惊的。我极端地冲动,无比地愤怒,陷入一种谵语之中,过了十年自己的心情才平复下来。而在这期间,我一差二错,所干蠢事连连,祸从口出,授人以柄,被恶人利用,直至今天。
在很长的时间里,我试图抗争,也算猛烈,但却是徒劳。由于我天生呆板,不会耍阴谋,处事不密,毫无心术,抗争的后果事与愿违,反而给那些人提供了新的口实,他们有了可乘之机,自然终于,从我觉醒以后,认识到自己不值得为之努力的那一刻起,我就做出了唯一可做的决定,顺从命运和天意的安排。一旦作出选择,内心就宁静了。当自己将所受的磨难视为人生中必不可少的过程时,自己就得到了应有的补偿。假若一味地抗争,只能引起自己的痛苦和不安,那样是毫无价值的。
事实证明,人们采用的那些极端方法更促成了我内心的宁静。那些加害于我的人,不择手段,发泄仇恨。可是,物极必反,他们可能忘记了一点,那就是:对我的迫害、中伤、折磨不断,要是他们狡猾地给我留下一丝希望,如今就还可以把我抓在手里,还能把我当作一个取乐的对象,时不时拿诱饵逗弄我,让我因为不断的失望而痛苦和恼怒。但是他们在一开始就亮出了全部的伎俩,在他们伎俩用尽的同时,也就自绝了后路。他们诽谤、侮辱、讽刺、谩骂到极点,想变本加厉也难了。我们都已经使出人类的全部本能,再加上地狱的全部阴谋诡计,欲把我置于死地方能后快,而我却有置于死地而后生的感觉。虽然我的肉体遭受了折磨,但我的心灵获得了新生。
既然那些恶人把事情做得如此绝情,我就更不害怕了。他们被自己害人的力度限制住了,从此我不再心生恐惧。在惊惶和恐惧的苦难面前,我是真正的胜者。这是一种真正的解脱。其实真正的苦难到来时我并不害怕,对这种亲身体验到的苦难,我倒易于忍受,让我更加难以忍受的是那种不能确定和使内心惧怕的苦难。一旦面对苦难,自己就会感到实际的苦难变得不堪一击。当丢掉幻想,战胜恐惧,自己索性就心态平和了,以这样特有的思考来享受这样的境况,即便事情发展到极点,那一定会朝着相反的方向发展,我的内心反而更加安宁。这就是那些恶人向我发难的同时给我带来的益处,他们失去了对我的控制,我今后有更多的机会嘲谑他们了。
仅仅两个月,我的内心就恢复了宁静。这时,虽然我已经无所畏惧,但内心还抱有一丝希望。自己的情绪跌宕起伏,时而满怀信心,时而失望沮丧。最终,我认清自己在人世间的宿命,对他人断绝任何希望,顺从天意。从此,自己内心平静如水,再也不起波澜了。
当我窥测到他们阴谋的格局时,此生让公众站在自己这边的想法就彻底不存在了。就算有这种可能性,如果不是出自公众内心的意愿,他们站到我这边,对于我来说也是毫无意义的,此时的我已经不是以前的我了。他们以往对我的鄙视,我与他们的交往,都成了我的负担,这是一件没有任何意义的事。我孤家寡人,就算有离群之感,也比生活在他们中间幸福得多。是他们使我不能再继续享受与人相处的快乐。在我有生之年,对于我来说,很难再享受这种快乐了。今后,我会漠视他们,那些人们对我赞同也好,发难也好,无论什么,我都不会在乎了。
对于未来我充满信心。一定会出现更加优秀的人,以理性公正的态度,重新对人们给我的这些定论进行评判,从而将那些人的阴谋诡计昭然天下,尽显我的本色。对未来的信心促使我提笔写下了《对话录》,并作出多种尝试,使其流芳百世。一想到这些,我就心潮澎湃,又回到当初寻找公正事理的样子。我深知,就当前来看,对于我的信心和希望,无论我怎样做,那些人都不会接受的。我在《对话录》里阐明了我寄希望于未来的理由。可是我还是错了。幸好我在垂暮之年及时意识到这点,才真正过上了坦然安宁的日子。惶惶不安的日子,永远属于过去了。
不久之前,我有了一些新的思考,有一点可以肯定:想让公众改变对我的态度,站在我这一边,那是过于天真了!即便不是处在这样的时代,有这种想法也是荒谬的。因为对于那些仇恨我的团体来说,公众本身只不过是它们的工具而已。人终究是会死亡的,可是那些团体不会轻易消亡。它们会努力使其本身的爱恨情仇代代相传,永不消失。它们这股势力会阴魂不散,永远滋生是非。即使我的死敌全部死亡,但医生团体和奥拉托利会还将继续存在。就算加害于我的只剩下这两个团体,我确信,它们照样会对我进行攻击,它们是不会让我得到安宁的。或许,随着时间的流逝,我曾经冒犯过的医生可能会歇息下来。可是,我从前敬仰过的那些奥拉托利会修士却永远不会善罢甘休。其实,对于这些教会中的人士,我原来一直信任他们,也从未触犯过他们。如果说我的罪过是源于他们的不公,那么他们因所谓的自尊也就永远不会原谅我。为此,他们会竭力蛊惑人心,不断挑起事端,诱使公众对我恨上加恨。
对我而言,人世间的一切都可以做一个了结了。在这个世界里,人们做的好事歹事,再也影响不到我了。我心无旁骛,无所畏惧。在世界的深处,我这个凡夫有了难得的宁静,看似不顺,却享有天主般的安逸。
今后,所有身外之物都与我无关了。在这个世上,我没有了亲朋好友。我好像从地球移到了一个陌生的星球上,只好在那里歇息下来。要说我在那里又看到了什么,那都是些令人不堪回首的物件。每当我的目光接触到这些物件,总会引起往日的痛苦和悲伤,总会感到愤怒和蔑视。为此,对于只会让我们伤感的物件,我们还是忘掉吧,想它和看它对我们都没有任何益处。既然我要孤独一人度过余下的时光,只能从自己内心寻找安慰、期望和安宁,自己也就不愿意也没必要再为身外之事操劳了。我正是在这种心境下,恢复了自己真诚的反省。过去我把这称为“忏悔”。我将在有生之年投身于这种自身的研究,为自己做一份人生总结。让人们分享我内心深处的快乐吧,这是别人永远无法从我身上夺取的财富。如果我更加用心地从多方面思考,那么我思考的东西将变得更加完善,尽可能克服存在的缺陷。这样,我思考的东西就会对人们有益了。尽管我在世上做事的时间不多了,但绝不会虚度时光。我每日闲暇时出来走走,漫步途中经常思考一些东西,有些已经记不起来了。但凡想得起来的,我将用文字一一记载。以后我重温这些东西时,自然会感到愉悦。想到过去内心曾经付出的代价,我现在学会了忘记,我会忘记那些迫害我的人们给我带来的苦难和让我蒙受的耻辱。
的确,这些文稿只是一种很随意的日记,记载了我的若干思考。其中大多是对自己内心提出的疑问,因为属于自己孤独的思考,所以更多的是从自己的内心考虑。然而,我漫步时脑海闪现的奇思妙想和不可理喻的念头,是这些文稿的内容之一。我将以写实的方法进行记述,不进行任何加工,因此日记的内容之间没有什么联系。不过,人们通过了解支撑我思考和情感的特殊处境,就能对我的思维和人格有全新的认识。因此,这些文稿可以理解为《忏悔录》的附篇。这里的内容与《忏悔录》的内容是完全不同的,我将冠以新的书名。我的思考在苦难中升华,我审视自己的命运,没有找到需要谴责的地方。既然世间剥夺了我心中全部的爱,那也就没什么好忏悔的了。赞美和指责是相互的,对我来说,如果没有赞美,也就无所谓指责。今后在人们的眼里我充其量就是个不存在的人,我成了一个与世隔绝的人。我做的每一件好事都会被人误解。我采取的每一个行动于人于己显然都是格格不入的。而我能做到的就是约束自己,我也确实做到了这点。现在我的身体是正常的,我的内心是活跃的,仍然不断进行思考,激发着自己的情感。失去人世间的一些东西,却增加了自己内在的精神活力。从此,我不在乎我的肉体如何,我在乎的是我的精神获得新生。
……
前言/序言
文化经典译丛:一个孤独漫步者的遐想 [Reveries of the Solitory] 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式
文化经典译丛:一个孤独漫步者的遐想 [Reveries of the Solitory] 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
文化经典译丛:一个孤独漫步者的遐想 [Reveries of the Solitory] mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024