产品特色
内容简介
叶圣陶曾说:“九如巷张家的四个才女,谁娶了她们都会幸福一辈子。”这四个才貌双全的女子便是张元和、张允和、张兆和、张充和。在苏州园林中长大的闺秀经历着从传统到现代的历史蜕变,诗情画意的生活与错综复杂的命运不亚于宋氏三姐妹。二姐允和是四姐妹中灵秀、风趣的一位,被称为最后的闺秀,这本书是她的处女作,也是她一本完整的个人自传体随笔。书里记录的是逝去的岁月、历史的伤痕所无法遮掩的暖暖的爱意——父母恩宠、伉俪情深、姐妹情谊、儿孙之福、昆曲之爱……其中无论是传记轶闻还是稚子童言,莫不生动有趣又句句入心。其实,她本人就是一部“由特殊时代、特殊环境、特殊经历、优秀的先天基因和后天造化而成的完美作品”。在喧嚣的现代都市,她的生活意境远远高于车海人流,雅于庭院深深,让人沉静,在沉静中慢慢体味,心驰神往。
作者简介
张允和(1909-2002),原籍安徽合肥,随父移居苏州,是当代著名昆曲研究家,语言学家周有光的夫人。允和出身名门,长于苏州园林,是著名的合肥四姊妹之一。毕业于上海光华大学,精于丹青,擅长摄影,写曲填词,亦能工诗。1956年与俞平伯创立北京昆曲研习社,编辑《社讯》并演出昆曲剧目。在八十六岁高龄,重新编印张家久已停刊的《水》,凝聚亲情,互通声气。晚年出版《最后的闺秀》、《浪花集》、《多情人不老》等多部作品。
内页插图
目录
二姐同我 张充和
此景只应天上有 叶稚珊
原本无我
本来没有我
红双喜
父母恩宠
一封电报和最后的眼泪
乐益女中
看不见的背影
洒到人间都是爱
棠棣之花
王觉悟闹学
大弟新娘俏
哭二弟
沈家二哥
半个字的电报
一封快信和一页日记
从第一封信到第一封信
相知相伴
温柔的防浪石堤
八十六岁学电脑
喜的是《水》,忧的也是水
风雨如晦
小丑
小白兔
小蜻蜓
先生之风
张闻天教我国文课
落花时节
含饴弄孙
恋恋昆曲
忆往情深
后记
附录
精彩书摘
我刚坐下,小红给我一个人倒来一杯茶。我们家的规矩,应该先请客人喝茶。可是小红知道这些客人不会喝我们家的茶。他们是无产阶级的革命造反派,如果喝了资产阶级人家的茶,那就划不清阶级界限了。
他们来势汹汹,很有气派地坐下来。我对面的小伙子开口讲话了。
“我们是北京大学派来外调张芝联的!”
张芝联?他是过去上海光华附中的校长。我在那儿教过书。他比我小十岁左右。他出了什么事?
他们像连珠炮似的问了我关于张芝联的好几个问题。我都茫然,只得回答:“不知道。”几个“不知道”,就触怒了他们。
左手的小伙子指着我的茶杯说:“拿开,不许喝茶!”
我乖乖地把茶送进里屋,小红接了去。小红有点难过,她巴巴地送上这杯茶,我一口也没有喝。
我匆忙地回到外屋,正准备坐下去的时候,忽然听见一声吆喝:“不许坐,站起来!”
我还没有坐稳,就扶着桌子边站起来。站起来的时候,背后的椅子,挡住了我的腿,所以我的身子紧靠着桌子边。这样的站法似乎有所依靠,让他们看上去很不顺眼。
左手的小伙子又吆喝了一声:“不要靠桌子,退后两步!”我遵命退后两步,把椅子用腿推到后面,靠到椅子上。他们可能想:不叫你靠桌子,你又靠上了椅子!那小伙子又嚷了:“向前走一步!”
我又遵命向前走一步。这样,前不巴村,后不着店,没依没靠地站着。他们可能是满意了吧。
我站稳了。我想,我是快满六十岁的老太婆了。这些年轻人,是在导演我唱什么戏呢?他们是十分严格和严厉的导演,而我是忠实执行导演指挥的好演员。
……
前言/序言
最后的闺秀:一部关于时代变迁与个人命运的史诗 《最后的闺秀》并非一部简单的言情小说,它更是一曲献给即将消逝的旧时代,以及在历史洪流中顽强挣扎、寻觅自我的女性群像的挽歌。故事以一个特定而又充满象征意义的时代为背景,深入挖掘那个风云变幻的节点上,那些身处传统礼教束缚与新兴思潮冲击下的女性,她们的内心世界、情感纠葛、以及对命运的抗争与妥协。 故事的主人公,一位出身于没落贵族家庭的年轻女子,她的名字本身就承载着时代的印记——“闺秀”。这个词汇,曾是何等尊荣与美好的象征,代表着受过良好教育、举止得体、拥有细腻情感的大家闺秀。然而,当她呱呱坠地之时,那个曾孕育了“闺秀”的温室,早已在时代的大风中摇摇欲坠。她的一生,就是一段与“闺秀”之名进行对话,甚至搏斗的过程。 故事的开篇,将我们带入一个旧式大家庭的日常。清晨的薄雾尚未散去,庭院里传来丫鬟们轻柔的脚步声,书房里传来先生温和的诵读声,女红坊里针线在指尖灵巧地穿梭。这一切,都如同精美的瓷器,承载着旧时代的荣光与秩序。主人公从小便在这样的环境中长大,她的教育内容围绕着“德言容功”展开,诗书礼仪,琴棋书画,她被塑造成一位符合时代期待的理想女性。她的生活仿佛是一曲悠扬的古琴,每一个音符都清晰而有韵律,然而,这种完美却也预示着一种潜在的危机。 然而,历史的齿轮从不停歇。外部世界的变化,如同一股股暗流,悄然涌动。新思想的种子,伴随着留洋归来的年轻人,或是报纸上激扬文字的呼唤,开始在年轻一代的心中生根发芽。主人公耳边开始出现“平等”、“自由”、“解放”这些陌生的词汇,它们像远方的钟声,敲击着她内心深处沉睡的某种东西。她开始审视自己被赋予的“闺秀”身份,开始质疑那些“天经地义”的规矩。她偷偷阅读那些不该被她接触的书籍,开始对未知的世界产生好奇。 故事的进展,伴随着主人公一系列的成长与蜕变。她的心智在碰撞中日渐成熟,她开始意识到,作为一名女性,她的命运并非只能被动地接受,而是可以,也应该被主动地争取。然而,争取并非易事。家庭的期望、社会的压力、传统观念的束缚,如同无形的巨网,试图将她牢牢困住。她需要面对的,不仅是外部的阻力,更是内心的挣扎。她既留恋着曾经的安逸与美好,又渴望着冲破束缚,去体验更广阔的天地。 在主人公的成长道路上,一定会遇到形形色色的人物。有循规蹈矩,将“闺秀”视为唯一价值的同龄女子,她们是旧时代的余晖,也可能是主人公的镜子,让她看到另一种可能的命运。有开明进步,却又深陷体制的父辈,他们可能是她的支持者,也可能是她前进道路上的阻碍。更有那些敢于挑战传统、追求自由的男性,他们的出现,或为她带来新的视野,或为她点燃爱的火花,也可能带来无尽的伤痛。这些人物的塑造,将构成一幅生动的人物群像,映射出那个时代不同阶层、不同思想碰撞下的众生相。 爱情,无疑是主人公生命中浓墨重彩的一笔。然而,这绝非简单的“王子公主”式的浪漫。她的爱情,将不可避免地与时代的变迁、个人的选择、以及家族的利益交织在一起。她可能会爱上一个与她截然不同的男子,他的思想、他的生活方式,都与她曾经的世界格格不入。这段感情,将考验她的勇气,她的智慧,以及她对爱情的理解。是选择一份安稳的、符合家族期望的婚姻,还是勇敢地追随内心的声音,去拥抱一份充满未知但却令她心动的爱情?她的选择,将直接关乎她最终的命运。 除了爱情,主人公的自我实现之路也充满了挑战。在那个女性地位尚不平等的年代,一个“闺秀”想要追求事业,想要拥有独立的人格和经济能力,谈何容易?她可能尝试去做一些当时社会所不容许的职业,比如成为一名教师、一名记者,甚至是一名进步的文化工作者。在这个过程中,她会遇到许多困难,会被嘲笑,会被排挤,甚至会面临被社会抛弃的风险。但正是这些经历,磨砺了她的意志,让她更加坚韧,也更加明白自己想要什么。 《最后的闺秀》并非一个悲剧,也并非一个纯粹的喜剧。它是一种现实的写照,是一种对人性的深刻洞察。主人公最终的结局,或许不是轰轰烈烈的成功,也不是彻底的失败,而是一种在时代的浪潮中,为自己争得一丝生存空间,并最终找到属于自己人生价值的升华。她可能不再是那个被动等待命运安排的“闺秀”,而是成为了一位能够独立思考、勇敢选择的女性。她身上,承载着旧时代的痕迹,也闪耀着新时代的曙光。 故事的笔触,将力求细腻而真实。从服饰的细节,到饮食的习惯,再到人际关系的微妙之处,都将力求还原那个时代的风貌。人物的对话,将兼顾时代的语言风格与人物的性格特征。情感的描绘,将深入人心,不回避人性的复杂与矛盾。当主人公在深夜里辗转反侧,当她在烈日下挥洒汗水,当她在欢笑与泪水中成长,读者都能感同身受。 《最后的闺秀》,将引领读者穿越时空,去感受一个时代的变迁,去体味一群女性的坚韧与力量。它不仅仅是关于一个“闺秀”的故事,更是关于无数在历史的洪流中,默默付出、努力抗争、最终定义了自身价值的女性的颂歌。它提醒我们,每一个看似微小的个体,都有可能在时代的宏大叙事中,书写属于自己的,独一无二的篇章。它让我们思考,在每一次历史的转折点,那些被裹挟其中的人们,如何选择,如何生活,又如何,最终成为了历史的一部分。这是一部关于传承与变革,关于传统与现代,关于女性独立与自我实现的,值得细细品读的史诗。
这本书的封面设计就让我心生喜爱。那种古典的、带着些许忧郁的色调,搭配上精美的插画,仿佛一下子就把我拉回了那个年代。它给人的第一印象是那种细腻、婉约的女性文学,可能讲述的是一段缠绵悱恻的爱情故事,或者是一位女性在时代洪流中的挣扎与成长。我一直对那个时代的风俗人情、女性的生活状态很感兴趣,总觉得那个时候的女性,尽管社会地位不高,但她们身上往往有着一种独特的坚韧与智慧,以及一种不为外人道的细腻情感。这本书的名字“最后的闺秀”更是勾起了我的好奇心,它暗示着一种过时的、濒临消失的美好,让人不禁想知道,这位“闺秀”究竟经历了怎样的故事,她又为何成为了“最后”一个?我期待着书中能够展现出那个时代女性的内心世界,她们的喜怒哀乐,她们在有限的生活空间里所追求的价值和意义。也许,这是一个关于青春、关于梦想、关于选择的故事,在那个时代背景下,女孩子的选择本就寥寥无几,而“闺秀”这个词本身就承载了太多规矩和期待,所以,这样的故事,定然充满了张力与 pathos。