以賽亞·伯林有著多重身份和傳奇的經曆:生於俄國,猶太血統,英國學者。作為20世紀重要的自由主義知識分子,他與各界的許多名人都有交往。這本根據大量資料和伯林自己口述寫成《伯林傳》,記述瞭他如何在復雜動蕩的曆史環境中走齣自己的生活道路,並對自由和多元主義等重要問題形成瞭自己的獨特觀點。傳記作者(亦為著名學者)葉禮庭保持一種平衡的態度,欣賞伯林的思想,但對其弱點也不加迴避。正是伯林身上這種人性的真實讓這本書和這個人散發齣永久的魅力。
自1987年9月始的十年裏,葉禮庭定期拜訪伯林,同他一起迴憶人生,重新經曆他在俄國度過的童年、牛津的求學歲月、美國的外交生涯、對蘇聯的訪問,以及不曾遠離思想前綫的學術生活。這不是一部用文獻堆砌而成的人物評述,而是用伯林自己的迴憶寫成的思想傳記。在本書中,你會看到伯林如何經曆暴風驟雨的20世紀,度過誠實且負責任的一生,並且從這個世紀的災難和成就中提煉齣他迴響至今的原創思想。
##在讀到最後的章節,我的眼眶居然濕潤瞭,目光反復徘徊在最後的文字上,仿佛不忍這位思想大師的離去。 慶幸自己認識瞭這樣一位自由主義的傳奇,仿佛人生四十年的懵懂被撥開雲霧,雖然對未來有瞭新的疑慮,但還是非常感激他,讓我認識到懷疑主義也是一種值得考察的人生態度。 以賽亞柏林,他的身上具有我認同的一切,他的一生展示瞭知道很多小事的狐狸也可以活的高尚而偉大,而不用必須把隻知道一件大事的刺蝟當成自己的枷鎖。正因為人間的道德、價值和所謂真理不可完全通約,所以如何將消極自由作為社會政治的底綫尤為重要。 忍不住再次默念一遍最後的一句話:“在一個黑暗的世紀裏,他嚮我們展示瞭一個有纔智的人的生活應該是什麼樣子:充滿懷疑精神與諷刺意味,不偏不倚,並且無拘無束。”
##好的傳記作傢必須畫齣傳主的精神地圖,並找到地圖形成的原因。伯林的猶太復國主義、身份歸屬的需求、對邊緣人物的著迷、被視為外人的敏感。這些都可以從童年找到原因,幸虧沒有過多的怨氣。幸虧伯林的父親將傢從俄國搬去瞭倫敦。關於伯林與維特根斯坦的見麵,在BBC的哲學談話為他贏得瞭“講颱上的帕格尼尼”贊譽、與帕斯捷爾納剋的相處,以及與“國寶”詩人阿赫瑪托娃止於禮的兩次見麵,都是大場麵。
##比起幾年前看到伯林為馬剋思立傳時的驚訝,葉禮庭為伯林立傳卻是一件意料之中的事——無論從立場到生活經曆,二者都有相似之處。葉禮庭在後記中概括伯林:“他從來沒有寫過日記,也不願意考慮自傳的問題。他覺得專注於自身是一種無聊的行為,他的座右銘是‘在我身後任憑洪水滔天’……他的迴答十分輕快:‘我的生活與我的觀點是相反的…我相信所有選擇都是痛苦的,而不是說選擇對我個人而言是痛苦的。’”這或許就是我第一眼看伯林的著作便被他吸引的深層次原因——我們在對待人生的態度上是如此的相像,雖然我曾並現在也偶爾嘗試摒棄這種態度。
##“在這麼多恐怖當中,我居然如此平靜而幸福地活過來瞭,這一點是最讓我吃驚的”——作為傳記本書當然是精彩的,命運的寵兒,多重文化背景混閤下的天纔,不自覺的二十世紀重大事件甚至包括古巴導彈危機的見證者,可以打上tag:伯林和他光彩奪目的朋友們,政治上的巨大的影響力,在猶太人問題上他的愧疚,著名的狐狸與刺蝟論,積極自由與消極自由;也有點小八卦,比如他姍姍來遲的愛情;但是本書的一個問題是,“聲音”來源相對比較單一,都是伯林自己寫的作品之中的,大量內容有像是在“重讀”之感,看伯林的書時最感人的時刻同樣也是這本傳記最感人的時刻,比如那次文章名字十分謙遜的與俄羅斯作傢們的相遇,從這點來說,本書可能更適閤想瞭解伯林但又並不計劃讀他的觀念史研究論著等作品的讀者
##在讀到最後的章節,我的眼眶居然濕潤瞭,目光反復徘徊在最後的文字上,仿佛不忍這位思想大師的離去。 慶幸自己認識瞭這樣一位自由主義的傳奇,仿佛人生四十年的懵懂被撥開雲霧,雖然對未來有瞭新的疑慮,但還是非常感激他,讓我認識到懷疑主義也是一種值得考察的人生態度。 以賽亞柏林,他的身上具有我認同的一切,他的一生展示瞭知道很多小事的狐狸也可以活的高尚而偉大,而不用必須把隻知道一件大事的刺蝟當成自己的枷鎖。正因為人間的道德、價值和所謂真理不可完全通約,所以如何將消極自由作為社會政治的底綫尤為重要。 忍不住再次默念一遍最後的一句話:“在一個黑暗的世紀裏,他嚮我們展示瞭一個有纔智的人的生活應該是什麼樣子:充滿懷疑精神與諷刺意味,不偏不倚,並且無拘無束。”
##阿爾巴尼開頭的描寫非常有全男性英國特權機構的感覺hhh
##看到最後,明明知道伯林早已離世,但又恍惚覺得是我讀到的那刻纔離開的。
##終於用官方中文名葉禮庭瞭。
##在這部伯林最好的傳記裏,你可以讀到一個幾乎完整經曆瞭20世紀,經受瞭它諸多苦難的人,終於明白人類的事務是多麼復雜,完美的方案是多麼遙不可及,而難能可貴的“現實感”是多麼必要。我們還可以讀到一個經曆瞭俄國革命、世界大戰、猶太建國,探訪瞭戰時美國、鐵幕東方的學者,對人性的悲劇和他人的處境有著怎樣同情的理解,我們可以讀到一個人如何將多元和包容性奉為自己核心的準則,同時又度過瞭又不曾與自己的理論相違背的人生。伯林的人生是一部獻給20世紀真正自由之人的曆史。在伯林那裏,人類因為對於自由的恰切理解,而真正肩負起共同生活的沉重責任。