人类的群星闪耀时：十四篇历史特写（增订版） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

斯蒂芬·茨威格 著

图书标签:

• 历史
• 纪实文学
• 人物传记
• 历史特写
• 文化
• 社会
• 增订版
• 非虚构
• 人类学
• 历史研究

店铺： 实验图书专营店

出版社： 生活·读书·新知三联书店

ISBN：9787108052773

商品编码：28893203238

开本：32开

出版时间：2015-06-01

用纸：胶版纸

页数：377

字数：256000

产品特色

 

编辑

　　　　《人类的群星闪耀时：十四篇历史特写（增订版）》是奥地利作家斯蒂芬·茨威格受欢迎的作品之一，1927年由德国菲舍尔出版社出版以来，已有多语种多版本问世，至今在读者中仍有影响。1986年，生活·读书·新知三联书店推出中文版，2008年，译者舒昌善先生据德国菲舍尔出版社1997年新版，对中文版做了大量校订，并补译两篇人物特写，使三联版《人类的群星闪耀时——十四篇历史特写》，成为迄今为止全新的中译本。自2008年至今，本书又经译者多次修订，不断打磨，已成为一部名副其实的经典译作。

内容简介

　　“充满戏剧性和命运攸关的时刻在个人的一生中和历史的进程中都是难得的；这种时刻往往只发生在某、某一小时甚至某一分钟，但它们的决定性影响却跨越时间。在这里，我想从极其不同的时代和地区回顾群星照耀的某些时刻——我这样称呼那些时刻，是因为它们宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着暂时的黑夜。”

　　——斯蒂芬·茨威格

　　茨威格从悠久的历史中撷取十四个重要时刻加以生动刻画，这些时刻——正如他在本书“序言”中所说——“对世世代代做出不可改变的决定；它决定着一个人的生死、决定着一个民族的存亡甚至整个人类的命运”。

作者简介

　　斯蒂芬·茨威格，于1881年11月28日在维也纳出生，自1919年至1933年生活在奥地利萨尔茨堡，1934年迁居英国，1940年获得英国国籍，随后在巴黎、纽约、巴西、阿根廷和乌拉圭等地短期逗留，做巡回演讲。1941年到达巴西里约热内卢，后移居巴西度假胜地彼得罗波利斯，1942年2月22日在该地和妻子一起自尽。

　　茨威格早年作为一个翻译家和诗人开始其文学生涯，翻译法语诗人艾米尔·维尔哈伦等人的诗作，1901年出版自己诗集《银弦集》。他创作的小说和撰写的人物传记以及《人类的群星闪耀时》脍炙人口，在读者中的魅力经久不衰。在他身后于（1942）出版的《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》，是世人了解欧洲文化的经典名著。

内页插图

　　★“有时我在沉思默想中不得不反躬自问：我的书中究竟有什么特点，能给我带来如此意想不到的成功？我终认为，这是来自我个人的一种癖好，那就是在小说、传记文学、思想论争文章中，任何拖沓、空泛、朦胧、含混，任何画蛇添足都会使我十分不快。只有每一页都保持着高潮，能够让人一口气读到后一页的书，才能引人入胜，给人以的享受。”

　　——斯蒂芬·茨威格

目录

序言
到不朽的事业中寻求庇护
攻克拜占庭
亨德尔的复活
一夜之间的天才
滑铁卢的一分钟
玛丽恩巴德悲歌
黄金国的发现
英雄的瞬间
越过大洋的次通话
逃向苍天
南极探险的斗争
封闭的列车
西塞罗
威尔逊的梦想与失败
译者后记

精彩书摘

　　十字架倒下了（节选自《攻克拜占庭》）

　　有时候，历史是在玩弄数字游戏。因为刚好在罗马被汪达尔人汪达尔人（Vandale）令人难忘地洗劫之后一千年，一场抢掠拜占庭的浩劫开始了。一贯信守自己诺言的穆罕默德二世可怕地履行了自己的诺言。他在波屠杀以后就听任自己的官兵大肆抢掠房舍、宫殿、教堂、寺院，男人、妇女、儿童，数以千计的拜占庭人像地狱里的鬼魂在街头巷尾被争先恐后和互不相让地追逐。首先遭到冲击的是教堂，金制的器皿在那里发亮、珠宝在那里闪耀；而当穆罕默德二世的一群官兵闯进一家住房时，他们就会立刻把自己的旗帜挂在屋前，为的是让随后来到的人知道，这里的战利品已统统有主了。所谓战利品，不仅仅是宝石、衣料、黄金、浮财，而且还包括妇女、男人和儿童；女人是苏丹宫殿里的商品，男人和儿童是奴隶市场上的商品。那些躲在教堂里的苦命人，被成群结队地用皮鞭赶了出来。上了年纪的人是没有用的白吃饭的家伙和无法出卖的累赘，因此干脆把他们杀掉了事。那些年轻人像牲口似的被捆绑起来拖走。奥斯曼土耳其官兵在大肆抢劫的同时又进行了野蛮的毫无人性的破坏。十字军在进行差不多同样可怕的洗劫时残留下来的一些宝贵的圣徒遗物和艺术品被这一群疯狂的胜利者又砸、又撕、又捣，弄得七零八碎。那些珍贵的绘画被烧毁了，杰出的雕塑被敲碎了，凝聚着几千年的智慧、保存着希腊人的思想和诗歌的不朽财富——书籍被焚毁或者被漫不经心地扔掉了，从此永远消失。人类将永远不会完全知道，在那命运攸关的时刻，那扇敞开的凯尔卡门带来了什么样的灾难；人类将永远不会完全知道，在洗劫罗马、亚历山大里亚亚历山大里亚和拜占庭时，人类的精神世界失去了多少财富。

　　一直到取得这次伟大胜利的那天下午，当大屠杀已经结束时，穆罕默德二世才进入这座被征服的城市。他骑在自己那匹金辔马鞍的骏马上，神色骄矜而又严肃。当他经过那些野蛮抢掠的场面时，连看都不看一眼，他始终信守自己的诺言，不去打扰为他赢得了胜利的官兵们正在干的可怕行径。不过，对他而言，首要的不是去争得什么实物，因为他已经得到了，所以他傲慢地径直向圣索菲亚大教堂——拜占庭的光辉中枢走去。他怀着向往的心情从自己的营帐里仰望这圣索菲亚教堂的闪耀发亮而又不可企及的钟形圆顶已经有五十多天；他现在可以作为一个胜利者长驱直入教堂的铜制大门了。不过，穆罕默德二世还要克制一下自己的焦躁心情：在他把这座教堂永远献给真主以前，他得先感谢真主。这位苏丹卑恭地从马背上下来，在地上叩首，向真主祈祷礼拜。然后他拿起一撮泥土撒在自己的头上，为了让自己记住他本人是一个不能永生的凡人，因而不能炫耀自己的胜利。他在向真主表示了自己的敬畏之后才站起来，作为真主的个仆人昂首阔步走进查士丁尼大帝建造的大教堂——神圣智慧的教堂：圣索菲亚大教堂。

　　苏丹怀着好奇和激动的心情细细察看着这座华丽的建筑：高高的穹顶、晶光发亮的大理石和马赛克，精致的弧形门拱，都在黄昏中显得格外明亮。他觉得这座用来祈祷的杰出的宫殿不是属于他自己的，而是属于他的真主。于是他随即派人召来一个伊玛目，让他登上布道坛，从那里宣讲教祖穆罕默德的信条。此时，这位奥斯曼土耳其君主面向麦加，在这座基督教的教堂里向三界的主宰者——真主作了次祷告。第二天，工匠们就得到了任务：要把教堂里所有过去基督教的标志统统去掉；基督教的圣坛被拆除了，无辜的马赛克被粉刷上石灰；高高矗立在圣索菲亚大教堂顶上的十字架千年以来一直伸展着它的双臂，环抱着人间的苦难，现在却砰砰梆梆地倒在地上。

　　石头落地的巨大声音在教堂里回响，同时传到很远很远的地方。因为整个西方世界都在为这十字架的倒坍而震颤。噩耗可怕地在罗马、在热那亚、在威尼斯回响，像事先发出警告似的巨雷向法国、德国滚去。欧洲万分恐惧地认识到，由于自己置若罔闻，这股劫数难逃的破坏力量竟从那座忘却了的倒霉的凯尔卡门闯了进来，这股破坏力量将要遏制欧洲势力数百年呢。是呀，在历史上就像在人的一生中一样，瞬间的会铸成千古之恨，耽误一个小时所造成的损失，用千年时间也难以赎回。

　　……

历史的群像与抉择：人类文明的复杂织锦 本书概述： 这是一部深入探讨人类文明关键转折点与塑造性人物的宏大叙事合集。它摒弃了单一英雄史观，转而聚焦于历史洪流中那些复杂、多维且充满矛盾的行动者及其背后的时代精神。全书以精妙的文笔和严谨的史料考证为基石，通过十四个精心挑选的深度特写，剖析了从古典时代到近现代一系列塑造了我们今日世界格局的事件、思想冲突与社会变革。作者试图揭示，历史并非由简单的因果链条构成，而是由无数个体的选择、环境的制约以及偶然的机遇交织而成的复杂织锦。 核心内容聚焦： 本书并非对某一特定历史时期的全景式描摹，也未集中于某一地理区域的完整编年史。它更像是一系列精确聚焦的历史切片，每一篇都力求在有限的篇幅内，捕捉到特定历史时刻的张力与人性深度。 第一部分：秩序与创变——古典时代的遗响与新生的试探 本部分首先回溯了两个截然不同的早期文明模式，探讨了权力与哲思的首次激烈碰撞。 特写一：“苏格拉底的审判与雅典的黄昏”。此篇并非简单叙述审判过程，而是深入剖析了城邦民主制度在面对其自身最深刻的批判者时所表现出的内在脆弱性。重点分析了苏格拉底的辩护词如何暴露了雅典社会内部对“绝对真理”的恐惧与对“异见”的排斥，从而预示了黄金时代的不可避免的衰落。它探讨了知识分子在维护社会良知与屈服于多数意志之间的永恒困境。 特写二：“秦始皇的焚书与思想的铁幕”。本章聚焦于中国历史上首次大规模的中央集权尝试。作者并未将秦始皇简单描绘为暴君，而是将其视为一个试图在战乱后的庞大地域内强行构建统一叙事和效率模式的极端实践者。重点剖析了“焚书坑儒”的实际执行细节、法家思想的逻辑自洽性，以及这种自上而下的文化统一对后续两千年中华文明产生的深远、甚至带有“路径依赖”性质的影响。着重分析了信息控制与国家构建之间的辩证关系。 第二部分：信仰的疆界与文明的冲突 这一部分深入探究了精神力量如何成为改造物质世界的强大推手，以及不同信仰体系在接触与碰撞中所激发的创造力与毁灭性。 特写三：“君士坦丁的异象与帝国的精神转向”。本篇细致考察了基督教从边缘教派走向官方信仰的关键节点。重点分析了米尔维乌斯桥战役前后君士坦丁大帝的战略考量，探讨了政治实用主义与宗教虔诚之间的微妙平衡。此篇着力描绘了这种信仰转换如何重塑了罗马帝国的行政结构、法律框架乃至欧洲未来的文化底色，及其对古典异教传统的系统性替代过程。 特写四：“穆罕默德的迁徙与伊斯兰教义的早期法理构建”。此部分侧重于麦地那时期，而非单纯的商业背景。重点描绘了早期穆斯林社群在面对外部敌意时，如何将信仰体系转化为一套具备高度组织性和扩张性的社会、军事和经济准则。分析了《古兰经》文本的早期阐释困境以及“乌玛”（社群）概念的政治学意义。 第三部分：文艺复兴与科学的萌芽 本段落关注人类精神如何挣脱中世纪的束缚，重新发现自身能力，并开始以一种全新的、经验主义的方式理解宇宙。 特写五：“美第奇家族的赞助与佛罗伦萨的金融艺术”。本书认为，文艺复兴并非仅仅是艺术的爆发，而是金融资本与世俗权力联手推动的文化投资。本章细致梳理了美第奇家族如何利用银行业务的盈余，系统性地扶持人文主义学者和艺术家，将其视为一种维护家族声誉、巩固政治影响力的工具。探讨了艺术作品的“商品化”倾向及其对传统教会艺术权威的挑战。 特写六：“哥白尼的‘休眠’与新天文学的隐秘诞生”。此篇聚焦于《天体运行论》出版前的数十年酝酿期。重点分析了哥白尼本人面对教会压力时的谨慎态度，以及他如何在天文学界的小圈子内进行理论验证。探讨了这种科学革命的“慢启动”模式，以及它如何为伽利略和开普勒的后续工作铺设了不可逆转的轨道。 第四部分：帝国扩张与全球的重塑 本部分考察了欧洲力量在地理大发现浪潮中，如何通过航海技术与资本运作，开始构建一个前所未有的全球互联体系。 特写七：“达·伽马的航线与香料贸易的血腥经济学”。此篇详细描绘了葡萄牙人开辟绕过非洲好望角的航线，如何彻底颠覆了威尼斯与阿拉伯世界对东西方贸易的垄断。重点分析了早期殖民贸易中军事武力和商业垄断的紧密结合，以及这种“武力贸易”如何为后来的欧洲霸权奠定了早期的资本积累基础。 特写八：“阿兹特克帝国的覆灭与‘物种交换’的灾难性后果”。本章侧重于生态史观，探讨了欧洲人带来的病菌，而非单纯的军事对比，如何成为加速征服的关键因素。同时，分析了特诺奇蒂特兰的城市结构与社会等级如何因外部冲击而迅速瓦解，揭示了文化与生物系统的脆弱性。 第五部分：革命的年代与意识形态的角力 本部分转向近现代，关注那些试图彻底推翻旧有社会结构，并以新的“理性”蓝图重建人类社会的剧烈尝试。 特写九：“洛克在光荣革命中的角色：‘被遗忘的’法律草稿”。本书认为，英国的权力过渡并非纯粹的贵族妥协，而是深植于约翰·洛克等知识分子对自然权利和有限政府的哲学论证中。本章挖掘了洛克早期被审查的著作，分析了这些思想如何通过一系列精心设计的政治运作，最终被纳入《权利法案》。 特写十：“拿破仑的法典与罗马法的现代僵尸化”。重点不在于战争的辉煌，而是《拿破仑法典》对欧洲大陆法律体系的标准化影响。分析了该法典如何系统性地巩固了私有财产神圣不可侵犯的原则，并将其作为现代资产阶级社会的基础框架，即使在推翻帝制后，其结构依然顽固存在。 第六部分：工业的洪流与人性的异化 本部分探讨了工业革命带来的生产力飞跃，及其对人类劳作、家庭结构乃至时间观念的根本性改变。 特写十一：“织布机上的蒸汽与兰开夏郡的童工的‘效率’悖论”。此篇以微观视角，描绘了早期工厂制度下，工人如何被纳入机器的节奏。着重分析了工厂主对“效率”的无情追求，以及这种追求如何将人类劳动抽象化、碎片化，使工人与最终产品完全脱节，引发了最初的“异化”体验。 特写十二：“马克思在伦敦大英博物馆的夜读：资本的‘幽灵’是如何被捕捉的”。本书探讨了《资本论》的诞生，并非基于纯粹的哲学思辨，而是对当时工厂报告、统计年鉴和经济学文献的细致“田野调查”。重点解析了“剩余价值”理论的形成，是如何建立在对早期资本主义运行逻辑的直观观察之上的。 第七部分：二十世纪的创伤与新的边界 最后一部分聚焦于二十世纪的两次世界大战，以及在技术爆炸的背景下，人类对自身道德底线的不断试探。 特写十三：“凡尔登的泥泞与一代人的‘失语’现象”。此篇避免宏大的战役描述，转而关注壕沟战中士兵心理的极度压缩与创伤后遗症。探讨了第一次世界大战如何摧毁了欧洲人对进步与理性的基本信念，以及战后文学和艺术中弥漫的虚无主义情绪的根源。 特写十四：“曼哈顿计划的知识分子流亡与伦理的临界点”。本书分析了原子弹研发的组织模式，即由顶尖科学家在国家意志驱动下进行的封闭式、高度保密的知识生产。重点讨论了奥本海默等人在目睹成果后的复杂情绪，以及科学发现的“中立性”在面对大规模杀伤力技术时的彻底失效。揭示了现代科技如何使个体知识分子第一次面临无可回避的全球伦理责任。 总结视角： 本书通过这十四个独立而又相互映照的历史侧面，试图向读者展示：历史的复杂性源于个体行动的局限性与时代巨大惯性之间的永恒拉锯。它是一部关于选择、误判、坚守与妥协的史诗，而非简单的功过评判。

评分☆☆☆☆☆

我最近读完了一本名为《人类的群星闪耀时：十四篇历史特写（增订版）》的书，说实话，这本书给我带来的震撼和思考远超我的预期。它并非那种流水账式的历史叙述，而是像一部精心打磨的纪录片，将十四个鲜活的历史瞬间呈现在读者面前。作者以他独特的视角，将那些看似孤立的事件串联起来，勾勒出人类文明发展脉络中那些至关重要的节点。读第一篇的时候，我几乎是屏住呼吸，跟随作者的笔触，仿佛亲身经历了那个改变历史走向的时刻。那些人物不再是书本上冰冷的符号，而是有血有肉、有情感、有挣扎的个体。他们的选择，他们的痛苦，他们的荣耀，都深深地触动了我。我尤其喜欢书中对细节的描绘，那些微小的动作、只言片语的对话，都充满了力量，足以点燃我们对历史的好奇心，并激发我们去探寻更深层的意义。它不仅仅是知识的传递，更是一种情感的共鸣，一种对人类精神的致敬。这本书让我意识到，历史并非遥不可及，而是由无数个平凡而伟大的瞬间汇聚而成。

评分☆☆☆☆☆

我一直对历史抱着一种敬畏又疏离的态度，直到我遇到了这本书。它以一种极其独特的方式，将十四个历史片段编织成一个引人入胜的故事集，让人在阅读中如同置身其中。作者的叙事能力堪称一绝，他能够将那些宏大的历史事件，拆解成一个个充满人情味的故事，让我们得以窥见那些曾经叱咤风云的人物，他们鲜活的灵魂和艰难的抉择。我被书中的人物所吸引，为他们的勇气和智慧所折服，也为他们的困境和牺牲而动容。这本书让我重新审视了“历史”这个概念，它不再是教科书上干巴巴的文字，而是充满了生命力、充满了矛盾、充满了哲思的精彩篇章。它让我看到了人类文明发展过程中那些闪耀着人性光辉的时刻，也看到了那些令人深思的黑暗角落。这本书是一次精神的洗礼，一次对人类伟大与渺小并存的深刻体悟。

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力在于它能够将那些遥远的历史事件，以一种近乎于电影般的画面感呈现在读者眼前。我不是一个历史爱好者，但这本书的叙事方式让我欲罢不能。作者的笔触非常细腻，他能够捕捉到人物最微妙的情绪变化，最深刻的内心挣扎，并将这些细腻的情感融入到宏大的历史背景之中。读到某些篇章时，我甚至能感受到空气中弥漫的紧张与期待，仿佛身临其境。十四个故事，每一篇都像是一次精巧的布局，层层递进，引人入胜。作者的文字有一种魔力，能够唤醒我对历史的兴趣，并让我去思考那些事件背后更深层的意义。这本书让我明白，历史并非只是一个简单的过去，而是无数个个体选择与集体命运交织而成的复杂画卷，而这些画卷，正是构成我们今日世界的基石。

评分☆☆☆☆☆

刚翻开这本书，我以为会看到一本严肃的历史读物，但很快我就被书中那充满诗意的语言和深刻的洞察力所折服。作者并非简单地罗列事实，而是将十四个历史事件打造成一个个引人入胜的故事，每一个故事都像是一颗璀璨的星辰，点亮了人类文明的夜空。我被那些人物的命运所吸引，被他们的选择所震撼，也为他们的结局而感叹。书中对人性的描绘尤为精彩，无论是高尚的理想还是卑微的欲望，都被作者刻画得淋漓尽致。我仿佛能感受到那个时代的气息，感受到人物内心的纠葛。这本书让我看到了历史的另一面——那是充满矛盾、充满挣扎，但又充满希望的一面。它激励我去思考，去探索，去理解那些塑造了我们今日世界的伟大力量。每一次阅读，都能从中汲取新的养分，发现新的视角。

评分☆☆☆☆☆

这是一本让我读得酣畅淋漓的书，尽管我平时对历史的兴趣并非特别浓厚，但这本书的叙事方式却牢牢抓住了我的注意力。它没有枯燥的说教，也没有堆砌繁复的史料，而是用一种极具感染力的笔触，将十四个历史场景描绘得栩栩如生。我仿佛看到了那些人物在时代的洪流中如何挣扎、如何抉择，以及他们最终是如何以各自的方式，为人类文明留下浓墨重彩的一笔。有些篇章读起来让人热血沸腾，充满了勇气和牺牲的精神；有些则让人深思，反思人性的复杂与矛盾。作者的洞察力令人惊叹，他总能在那些细微之处发现关键的线索，并将它们巧妙地融入叙事之中，使得整个故事逻辑严谨，引人入胜。读这本书的过程，就像是在与历史对话，与那些伟大的灵魂进行灵魂的交流。它让我对“历史”二字有了全新的认识，不再是冰冷的时间线，而是充满了生命力的故事集。