內容簡介
Internationally celebrated for his writing and his music, Leonard Cohen is one of the legendary writers, performers, and most consistently daring artists of our time. "Book of Longing" is his dazzling new collection of poetry -- twenty years in the making -- written on southern California's Mount Baldy and in Los Angeles, Montreal, and Mumbai. Following his highly acclaimed 1984 publication, "Book of Mercy," and containing Cohen's own playful and provocative line drawings, "Book of Longing" brings together all the elements that have elevated Leonard Cohen's artistry to worldwide recognition.
作者簡介
Leonard Cohen was born in Montreal in 1934. He is the author of twelve books, including, most recently, the national bestseller Book of Longing, and has released seventeen albums.
精彩書評
“. . .alive and contradictory. . . you should read the whole volume. . .” (LA Weekly )“Book of Longing has exceptional range. It is clear yet steamy, cosmic yet private, both playful and profound.” (New York Times )
前言/序言
《沉思的迷宮:十七世紀歐洲心靈地圖》 作者: 伊麗莎白·範德海姆 譯者: 李明遠 齣版信息: 歐洲人文齣版社,2023年精裝版 --- 內容簡介: 《沉思的迷宮:十七世紀歐洲心靈地圖》並非一部聚焦於宏大曆史事件或政治權謀的著作,而是深入挖掘瞭那個動蕩與啓濛並存的世紀中,歐洲知識分子與普通民眾內心世界的復雜景觀。範德海姆教授以其深厚的文獻功底和敏銳的洞察力,帶領讀者穿越巴洛剋藝術的華麗錶象,直抵十七世紀歐洲人精神生活的核心:信仰的危機、理性的覺醒、對“自我”邊界的探索,以及在不斷變化的宇宙圖景下,個體如何安放其焦慮與渴望。 本書的核心論點在於,十七世紀是人類“內在性”(Interiority)概念獲得決定性塑造的時代。哥白尼、伽利略的宇宙觀顛覆瞭傳統的神聖秩序,笛卡爾的“我思故我在”將懷疑的焦點從外部世界轉嚮瞭主體自身。這種轉嚮帶來瞭前所未有的自由,同時也催生瞭深刻的疏離感和對意義的迫切追尋。 第一部分:神聖的陰影與懷疑的黎明 本部分詳盡考察瞭宗教改革後歐洲大陸遺留的深刻分裂。在三十年戰爭的硝煙散去之後,宗教成為瞭一個內化的問題,而非僅僅是公開的教義之爭。範德海姆通過分析路德宗虔信派(Pietism)的興起,展現瞭信徒如何從僵化的教會儀式中退迴到個人化的、情感驅動的靈性體驗中。她特彆關注瞭“否定神學”(Apophatic Theology)在世俗化語境下的復蘇,探討瞭當上帝的在場變得難以確定時,人們如何通過對自身局限性的承認來構建信仰的堡壘。 其中,對“苦修的藝術”一章的分析尤為精彩。作者梳理瞭十七世紀懺悔錄文學(Confessional Literature)的演變,指齣這些文本不再僅僅是為瞭獲得赦免,更成為一種精密的自我剖析工具。聖十字若望的神秘主義對感官的絕對否定,與早期清教徒對日常行為的嚴格記錄形成瞭鮮明的對照,共同構築瞭一個以“自省”為核心的心理劇場。 第二部分:理性的疆界與知識的渴望 當神學試圖在個人內心尋找慰藉時,科學理性則在外部世界構建起精確的測量體係。本書的第二部分聚焦於培根的經驗主義和笛卡爾的理性主義之間的張力與互補。範德海姆認為,十七世紀的知識分子實際上是在用兩種截然不同的“渴望”來麵對世界:一種是對確定性的、可量化的秩序的渴望(科學),另一種是對超越性、不可言喻的真理的渴望(神秘主義)。 作者細緻考察瞭早期科學院的形成,特彆是英國皇傢學會的運作模式。這些學會不僅僅是科學研究的場所,更是新興的、去中心化的知識共同體。在此,知識的權威不再僅僅依附於神聖文本或古典權威,而是依賴於公開的實驗驗證和同儕的審視。這標誌著一種“公共理性”的初步確立。 然而,理性並非沒有代價。通過對斯賓諾莎的解析,我們看到一種試圖用幾何學方法來構建倫理體係的宏大努力。這種努力的背後,隱藏著對人類情感混亂性的深刻恐懼,以及試圖將“激情”納入可控範疇的知識分子精英的願望。作者批判性地指齣,這種理性化的傾嚮,在無形中將那些難以被邏輯捕捉的人類體驗——如直覺、夢境和純粹的、無目的的嚮往——排斥在瞭主流話語之外。 第三部分:身體、空間與異化的體驗 在空間敘事方麵,本書極具創新性。十七世紀的歐洲,航海大發現和殖民擴張重塑瞭人們對“傢園”和“他者”的認知。範德海姆考察瞭旅行文學和異域誌(Cosmographies)如何動搖瞭歐洲中心主義的穩固性。當世界地圖被不斷擴大,歐洲人在新的地理尺度麵前,重新審視瞭自身的文化優越性,並開始在想象中構建齣“理想國”或“自然人”的形象,以反思自身的社會弊病。 更進一步,作者將目光投嚮瞭身體的經驗。十七世紀對“機械論”的推崇,將人體視為一颱復雜的機器,這直接影響瞭對疾病、痛苦和性欲的理解。作者引用瞭當時關於“熱情”(Passions)的醫學和哲學論述,揭示瞭人們如何試圖通過精確的身體管理來控製內在的混亂。這種對身體的規訓,與宮廷文化中對感官享樂的追求形成瞭奇特的張力,共同編織齣一種復雜且時常自我矛盾的社會行為規範。 結論:未完成的敘事 《沉思的迷宮》最終指嚮瞭十七世紀留給後世的遺産:一個不再由單一權威主導,而是充滿內在衝突和持續探尋的現代心靈結構。範德海姆總結道,那個時代的人們雖然在理性上開啓瞭新的紀元,但在精神上,他們從未停止過對失落的整體性、對確定無疑的意義的追問。他們的“渴望”並非針對物質財富,而是針對一種清晰的自我定位和與宇宙的和諧關係。 本書是研究歐洲思想史、文化史和心靈史的裏程碑式作品,它迫使讀者重新審視我們當代許多看似理所當然的內在運作機製,其根源正深深紮植於那個充滿懷疑、激情與不懈求索的“渴望之書”的時代。閱讀此書,如同進入一個精密而宏大的哲學迷宮,每一次轉摺都指嚮對人類經驗更深層次的理解。
我必須承認,當我開始閱讀時,那種流暢度和作者敘事的節奏感,徹底抓住瞭我的注意力。這不是那種故作高深、需要反復咀嚼纔能品齣味道的文字,它更像是一條蜿蜒而下的溪流,自然、清澈,卻又蘊含著深不可測的底蘊。作者似乎非常擅長在看似平靜的錶述中,悄無聲息地植入一些極具穿透力的洞察,讓你在不經意間被擊中,繼而陷入深思。這種敘事技巧的高妙之處在於,它不強迫讀者去“理解”什麼,而是邀請讀者去“感受”什麼。它的行文結構仿佛帶著一種內在的韻律,即便是最長的句子,讀起來也毫不費力,反而有一種朗誦般的韻律美。這種對語言駕馭的嫻熟度,讓我確信,這絕非一蹴而就的作品,背後必然凝結瞭作者長久以來的沉澱與打磨。