内容简介
Internationally celebrated for his writing and his music, Leonard Cohen is one of the legendary writers, performers, and most consistently daring artists of our time. "Book of Longing" is his dazzling new collection of poetry -- twenty years in the making -- written on southern California's Mount Baldy and in Los Angeles, Montreal, and Mumbai. Following his highly acclaimed 1984 publication, "Book of Mercy," and containing Cohen's own playful and provocative line drawings, "Book of Longing" brings together all the elements that have elevated Leonard Cohen's artistry to worldwide recognition.
作者简介
Leonard Cohen was born in Montreal in 1934. He is the author of twelve books, including, most recently, the national bestseller Book of Longing, and has released seventeen albums.
精彩书评
“. . .alive and contradictory. . . you should read the whole volume. . .” (LA Weekly )“Book of Longing has exceptional range. It is clear yet steamy, cosmic yet private, both playful and profound.” (New York Times )
前言/序言
《沉思的迷宫:十七世纪欧洲心灵地图》 作者: 伊丽莎白·范德海姆 译者: 李明远 出版信息: 欧洲人文出版社,2023年精装版 --- 内容简介: 《沉思的迷宫:十七世纪欧洲心灵地图》并非一部聚焦于宏大历史事件或政治权谋的著作,而是深入挖掘了那个动荡与启蒙并存的世纪中,欧洲知识分子与普通民众内心世界的复杂景观。范德海姆教授以其深厚的文献功底和敏锐的洞察力,带领读者穿越巴洛克艺术的华丽表象,直抵十七世纪欧洲人精神生活的核心:信仰的危机、理性的觉醒、对“自我”边界的探索,以及在不断变化的宇宙图景下,个体如何安放其焦虑与渴望。 本书的核心论点在于,十七世纪是人类“内在性”(Interiority)概念获得决定性塑造的时代。哥白尼、伽利略的宇宙观颠覆了传统的神圣秩序,笛卡尔的“我思故我在”将怀疑的焦点从外部世界转向了主体自身。这种转向带来了前所未有的自由,同时也催生了深刻的疏离感和对意义的迫切追寻。 第一部分:神圣的阴影与怀疑的黎明 本部分详尽考察了宗教改革后欧洲大陆遗留的深刻分裂。在三十年战争的硝烟散去之后,宗教成为了一个内化的问题,而非仅仅是公开的教义之争。范德海姆通过分析路德宗虔信派(Pietism)的兴起,展现了信徒如何从僵化的教会仪式中退回到个人化的、情感驱动的灵性体验中。她特别关注了“否定神学”(Apophatic Theology)在世俗化语境下的复苏,探讨了当上帝的在场变得难以确定时,人们如何通过对自身局限性的承认来构建信仰的堡垒。 其中,对“苦修的艺术”一章的分析尤为精彩。作者梳理了十七世纪忏悔录文学(Confessional Literature)的演变,指出这些文本不再仅仅是为了获得赦免,更成为一种精密的自我剖析工具。圣十字若望的神秘主义对感官的绝对否定,与早期清教徒对日常行为的严格记录形成了鲜明的对照,共同构筑了一个以“自省”为核心的心理剧场。 第二部分:理性的疆界与知识的渴望 当神学试图在个人内心寻找慰藉时,科学理性则在外部世界构建起精确的测量体系。本书的第二部分聚焦于培根的经验主义和笛卡尔的理性主义之间的张力与互补。范德海姆认为,十七世纪的知识分子实际上是在用两种截然不同的“渴望”来面对世界:一种是对确定性的、可量化的秩序的渴望(科学),另一种是对超越性、不可言喻的真理的渴望(神秘主义)。 作者细致考察了早期科学院的形成,特别是英国皇家学会的运作模式。这些学会不仅仅是科学研究的场所,更是新兴的、去中心化的知识共同体。在此,知识的权威不再仅仅依附于神圣文本或古典权威,而是依赖于公开的实验验证和同侪的审视。这标志着一种“公共理性”的初步确立。 然而,理性并非没有代价。通过对斯宾诺莎的解析,我们看到一种试图用几何学方法来构建伦理体系的宏大努力。这种努力的背后,隐藏着对人类情感混乱性的深刻恐惧,以及试图将“激情”纳入可控范畴的知识分子精英的愿望。作者批判性地指出,这种理性化的倾向,在无形中将那些难以被逻辑捕捉的人类体验——如直觉、梦境和纯粹的、无目的的向往——排斥在了主流话语之外。 第三部分:身体、空间与异化的体验 在空间叙事方面,本书极具创新性。十七世纪的欧洲,航海大发现和殖民扩张重塑了人们对“家园”和“他者”的认知。范德海姆考察了旅行文学和异域志(Cosmographies)如何动摇了欧洲中心主义的稳固性。当世界地图被不断扩大,欧洲人在新的地理尺度面前,重新审视了自身的文化优越性,并开始在想象中构建出“理想国”或“自然人”的形象,以反思自身的社会弊病。 更进一步,作者将目光投向了身体的经验。十七世纪对“机械论”的推崇,将人体视为一台复杂的机器,这直接影响了对疾病、痛苦和性欲的理解。作者引用了当时关于“热情”(Passions)的医学和哲学论述,揭示了人们如何试图通过精确的身体管理来控制内在的混乱。这种对身体的规训,与宫廷文化中对感官享乐的追求形成了奇特的张力,共同编织出一种复杂且时常自我矛盾的社会行为规范。 结论:未完成的叙事 《沉思的迷宫》最终指向了十七世纪留给后世的遗产:一个不再由单一权威主导,而是充满内在冲突和持续探寻的现代心灵结构。范德海姆总结道,那个时代的人们虽然在理性上开启了新的纪元,但在精神上,他们从未停止过对失落的整体性、对确定无疑的意义的追问。他们的“渴望”并非针对物质财富,而是针对一种清晰的自我定位和与宇宙的和谐关系。 本书是研究欧洲思想史、文化史和心灵史的里程碑式作品,它迫使读者重新审视我们当代许多看似理所当然的内在运作机制,其根源正深深扎植于那个充满怀疑、激情与不懈求索的“渴望之书”的时代。阅读此书,如同进入一个精密而宏大的哲学迷宫,每一次转折都指向对人类经验更深层次的理解。
我必须承认,当我开始阅读时,那种流畅度和作者叙事的节奏感,彻底抓住了我的注意力。这不是那种故作高深、需要反复咀嚼才能品出味道的文字,它更像是一条蜿蜒而下的溪流,自然、清澈,却又蕴含着深不可测的底蕴。作者似乎非常擅长在看似平静的表述中,悄无声息地植入一些极具穿透力的洞察,让你在不经意间被击中,继而陷入深思。这种叙事技巧的高妙之处在于,它不强迫读者去“理解”什么,而是邀请读者去“感受”什么。它的行文结构仿佛带着一种内在的韵律,即便是最长的句子,读起来也毫不费力,反而有一种朗诵般的韵律美。这种对语言驾驭的娴熟度,让我确信,这绝非一蹴而就的作品,背后必然凝结了作者长久以来的沉淀与打磨。