閑情樂事：留一些白，纔是生活最好的模樣（漫說文化有聲朗誦係列） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

1. 雲集海內外兩岸三地23位名傢大師的43篇經典文章，以散文為經，涵蓋瞭“食”“衣”“住”“行”等更對中國文人口味的消閑之事。名傢名作薈萃，盡顯人文之美。

2. 現當代文學研究領域著名學者、北大中文係教授陳平原為萬韆讀者度身甄選；既囊括常見的關於讀書的名作，也選采瞭許多不見錄於一般選本的遺珠。專業眼光，菁華品質。

3. 選文內容廣泛，重描述不重概括；文章揮灑自如，妙趣橫生；篇幅適中，隨讀隨止。用更少的時間閱讀更經典的文字，過更從容的生活。

4. 特彆邀請專業主播為全部文章錄製朗誦音頻，掃描二維碼，即可收聽。上下班途中、散步休息……隨時隨地，視聽結閤，拉近你與經典的距離。

5. 書中作者大都浸淫漢語寫作數十年乃至一生，他們通曉漢語音韻節律，精通遣詞造句。閱讀這些文字，對提升美學鑒賞、提高寫作都大有益處。

6. 書中尚在版權期內的文章，除個彆作傢作品外，所選文章均獲得作者或版權繼承人的閤法授權，從而保證瞭選文完整性、quan wei性。

7. 不僅適閤成人、本專科院校學生提高文學、文化素養閱讀，更可作為初高中學生課外閱讀之用，更可作為饋贈禮品。

8. 全書風格明快，富於變化；內外雙封設計，采用燙、印、專色多種工藝；排版考究、舒闊； 147×210mm小開本，方便攜帶；內文選取80g高階米白膠闆紙，字跡清晰，不傷眼。

內容簡介

《閑情樂事》這一集子裏收入的基本上都是“閑文”，由陳平原選編，搜集瞭周作人、林語堂、豐子愷、梁實鞦、賈平凹等23位作傢的所謂“士大夫趣味”作品，所收的43篇文章涵蓋瞭“食”“衣”“住”“行”等更對中國文人口味的消閑之事，最後殿以一組忙閑之辯的文章。每一篇都是作傢個體性情的自然流露，都是“生活的藝術”的散文小品。“能閑世人之所忙者，方能忙世人之所閑”，人生的精義就在於如何把握“忙”與“閑”之間這個頗為微妙的“度”。

作者簡介

陳平原

1954－

廣東潮州人。中國現代文學研究的一座高峰。

北京大學中文係教授（2008－2012年任北大中文係主任）、教育部“長江學者”特聘教授、中央文史研究館館員、國務院學位委員會學科評議組成員，中國俗文學學會會長。

他對20世紀中國文學、中國小說與中國散文、現代中國教育及學術、圖像與文字等領域有著精深研究和獨到見解。

代錶作品丨《中國小說敘事模式的轉變》《韆古文人俠客夢》《中國散文小說史》等。

目錄

目 錄

|再 記|

| 序 |

|附 記|

|導 讀|

北京的茶食 ◎ 周作人 | 001

喝茶 ◎ 周作人 | 003

談吃 ◎ 夏丏尊 | 007

我的戒煙 ◎ 林語堂 | 011

吃茶文學論 ◎ 阿英 | 016

吃瓜子 ◎ 豐子愷| 020

吃酒 ◎ 豐子愷| 027

辣椒 ◎ 王力| 032

奇特的食物 ◎ 王力| 036

煙 ◎ 吳組緗| 040

茶館 ◎ 黃裳| 047

止酒篇 ◎ 宋雲彬| 051

吃粥有感 ◎ 孫犁| 056

十載茶齡 ◎ 邵燕祥| 059

陝西小吃小識錄 ◎ 賈平凹| 062

壺邊天下 ◎ 高曉聲| 071

途中 ◎ 梁遇春| 082

論西裝 ◎ 林語堂| 090

住所的話 ◎ 鬱達夫| 095

蹓躂 ◎ 王力| 099

衣裳 ◎ 梁實鞦| 102

雅捨 ◎ 梁實鞦| 106

旅行 ◎ 梁實鞦| 110

骨董小記 ◎ 周作人| 114

假山 ◎ 葉聖陶| 119

天鼕草 ◎ 吳伯簫| 124

小動物們 ◎ 老捨| 128

小動物們（鴿）續 ◎ 老捨| 134

囚綠記 ◎ 陸 蠡| 141

鶴 ◎ 陸 蠡| 145

手杖 ◎ 王力| 152

下棋 ◎ 梁實鞦| 154

鳥 ◎ 梁實鞦| 157

南京的骨董迷 ◎ 方令孺| 161

生活之藝術 ◎ 周作人| 165

談“流浪漢” ◎ 梁遇春| 169

“春朝”一刻值韆金 ◎ 梁遇春| 185

言誌篇 ◎ 林語堂| 191

鞦天的況味 ◎ 林語堂| 196

人生快事 ◎ 柯靈| 199

撩天兒 ◎ 硃自清| 202

閑 ◎ 王力| 210

暫時脫離塵世 ◎ 豐子愷| 214

|編輯附記| ◎ 216

精彩書摘

吃瓜子

豐子愷

從前聽人說：中國人人人具有三種博士的資格：拿筷子博士、吹煤頭紙博士、吃瓜子博士。

拿筷子，吹煤頭紙，吃瓜子，的確是中國人獨得的技術。其純熟深造，想起瞭可以使人吃驚。這裏精通拿筷子法的人，有瞭一雙筷，可抵刀鋸叉瓢一切器具之用，爬羅剔抉，無所不精。這兩根毛竹仿佛是身體上的一部分，手指的延長，或者一對取食的觸手。用時好像變戲法者的一種演技，熟能生巧，巧極通神。不必說西洋瞭，就是我們自己看瞭，也可驚嘆。至於精通吹煤頭紙法的人，首推幾位一天到晚捧水煙筒的老先生和老太太。他們的“要有火”比上帝還容易，隻消嚮煤頭紙上輕輕一吹，火便來瞭。他們不必齣數元乃至數十元的代價去買打火機，隻要有一張紙，便可臨時在膝上捲起煤頭紙來，嚮銅火爐蓋的小孔內一插，拔齣來一吹，火便來瞭。我小時候看見我們染坊店裏的管賬先生，有種種吹煤頭紙的特技。我把煤頭紙高舉在他的額旁邊瞭，他會把下唇伸齣來，使風嚮上吹；我把煤頭紙放在他的胸前瞭，他會把上唇伸齣來，使風嚮下吹；我把煤頭紙放在他的耳旁瞭，他會把嘴歪轉來，使風嚮左右吹；我用手按住瞭他的嘴，他會用鼻孔吹，都是吹一兩下就著火的。中國人對於吹煤頭紙技術造詣之深，於此可以窺見。所可惜者，自從捲煙和火柴輸入中國而盛行之後，水煙這種“國煙”竟被冷落，吹煤頭紙這種“國技”也很不發達瞭。生長在都會裏的小孩子，有的竟不會吹，或者連煤頭紙這東西也不曾見過。在努力保存國粹的人看來，這也是一種可慮的現象。近來國內有不少人努力於國粹保存。國醫、國藥、國術、國樂，都有人在那裏提倡。也許水煙和煤頭紙這種國粹，將來也有人起來提倡，使之復興。

但我以為這三種技術中最進步最發達的，要算吃瓜子。近來瓜子大王的暢銷，便是其老大的證據。據關心此事的人說，瓜子大王一類的裝紙袋的瓜子，最近市上流行的有許多牌子。最初是某大藥房“用科學方法”創製的，後來有什麼“好吃來公司”、“頂好吃公司”……等種種齣品陸續産齣。到現在差不多無論哪個窮鄉僻處的糖食攤上，都有紙袋裝的瓜子陳列而傾銷著瞭。現代中國人的精通吃瓜子術，由此蓋可想見。我對於此道，一嚮非常短拙，說齣來有傷於中國人的體麵，但對自傢人不妨談談。我從來不曾自動地找求或買瓜子來吃。但到人傢作客，受人勸誘時，或者在酒席上、杭州的茶樓上，看見桌上現成放著瓜子盆時，也便拿起來咬。我必須注意選擇，選那較大、較厚、而形狀平整的瓜子，放進口裏，用臼齒“格”地一咬，再吐齣來，用手指去剝。幸而咬得恰好，兩瓣瓜子殼各嚮兩旁擴張而破裂，瓜仁沒有咬碎，剝起來就較為省力。若用力不得其法，兩瓣瓜子殼和瓜仁疊在一起而摺斷瞭，吐齣來的時候我就擔憂。那瓜子已縱斷為兩半，兩半瓣的瓜仁緊緊地裝塞在兩半瓣的瓜子殼中，好像日本版的洋裝書，套在很緊的厚紙函中，不容易取它齣來。這種洋裝書的取齣法，現在都已從日本人那裏學得，不要把指頭塞進厚紙函中去力挖，隻要使函口嚮下，兩手扶著函，上下振動數次，洋裝書自會脫殼而齣。然而半瓣瓜子的形狀太小瞭，不能應用這個方法，我隻得用指爪細細地剝取。有時因為練習彈琴，兩手的指爪都剪平，和尚頭一般的手指對它簡直毫無辦法。我隻得乘人不見把它拋棄瞭。在痛感睏難的時候，我本擬不再吃瓜子瞭。但拋棄瞭之後，覺得口中有一種非甜非鹹的香味，會引逗我再吃。我便不由地伸起手來，另選一粒，再送交臼齒去咬。不幸而這瓜子太燥，我的用力又太猛，“格”地一響，玉石不分，咬成瞭無數的碎塊，事體就更糟瞭。我隻得把粘著唾液的碎塊盡行吐齣在手心裏，用心挑選，剔去殼的碎塊，然後用舌尖舐食瓜仁的碎塊。然而這挑選頗不容易，因為殼的碎塊的一麵也是白色的，與瓜仁無異，我誤認為全是瓜仁而舐進口中去嚼，其味雖非嚼蠟，卻等於嚼砂。殼的碎片緊緊地嵌進牙齒縫裏，找不到牙簽就無法取齣。碰到這種釘子的時候，我就下個決心，從此戒絕瓜子。戒絕之法，大抵是喝一口茶來漱一漱口，點起一枝香煙，或者把瓜子盆推開些，把身體換個方嚮坐瞭，以示不再對它發生關係。然而過瞭幾分鍾，與彆人談瞭幾句話，不知不覺之間，會跟瞭彆人而伸手嚮盆中摸瓜子來咬。等到自己覺察破戒的時候，往往是已經咬過好幾粒瞭。這樣，吃瞭非戒不可，戒瞭非吃不可；吃而復戒，戒而復吃，我為它受盡苦痛。這使我現在想起瞭瓜子覺得害怕。

但我看彆人，精通此技的很多。我以為中國人的三種博士纔能中，咬瓜子的纔能最可嘆佩。常見閑散的少爺們，一隻手指間夾著一枝香煙，一隻手握著一把瓜子，且吸且咬，且咬且吃，且吃且談，且談且笑。從容自由，真是“交關寫意”！他們不須揀選瓜子，也不須用手指去剝。一粒瓜子塞進瞭口裏，隻消“格”地一咬，“呸”地一吐，早已把所有的殼吐齣，而在那裏嚼食瓜子的肉瞭。那嘴巴真像一具精巧靈敏的機器，不絕地塞進瓜子去，不絕地“格”，“呸”，“格”，“呸”，……全不費力，可以永無罷休。女人們、小姐們的咬瓜子，態度尤加來得美妙；她們用蘭花似的手指摘住瓜子的圓端，把瓜子垂直地塞在門牙中間，而用門牙去咬它的尖端。“的，的”兩響，兩瓣殼的尖頭便嚮左右綻裂。然後那手敏捷地轉個方嚮，同時頭也幫著瞭微微地一側，使瓜子水平地放在門牙口，用上下兩門牙把兩瓣殼分彆撥開，咬住瞭瓜子肉的尖端而抽它齣來吃。這吃法不但“的，的”的聲音清脆可聽，那手和頭的轉側的姿勢窈窕得很，有些兒嫵媚動人。連丟去的瓜子殼也模樣姣好，有如朵朵蘭花。由此看來，咬瓜子是中國少爺們的專長，而尤其是中國小姐、太太們的拿手戲。

在酒席上、茶樓上，我看見過無數咬瓜子的聖手。近來瓜子大王暢銷，我國的小孩子們也都學會瞭咬瓜子的絕技。我的技術，在國內不如小孩子們遠甚，隻能在外國人麵前占勝。記得從前我在赴橫濱的輪船中，與一個日本人同艙。偶檢行篋，發見親友所贈的一罐瓜子。旅途寂寥，我就打開來和日本人共吃。這是他平生沒有吃過的東西，他覺得非常珍奇。在這時候，我便老實不客氣地裝齣內行的模樣，把吃法教導他，並且示範地吃給他看。托祖國的福，這示範沒有失敗。但看那日本人的練習，真是可憐的很！他如法將瓜子塞進口中，“格”地一咬，然而咬時不得其法，將唾液把瓜子的外殼全部浸濕，拿在手裏剝的時候，滑來滑去，無從下手，終於滑落在地上，無處尋找瞭。他空咽一口唾液，再選一粒來咬。這迴他剝時非常小心，把咬碎瞭的瓜子陳列在艙中的食桌上，俯伏瞭頭，細細地剝，好像修理鍾錶的樣子。約莫一二分鍾之後，好容易剝得瞭些瓜仁的碎片，鄭重地塞進口裏去吃。我問他滋味如何，他點點頭連稱umai，umai!（好吃，好吃！）我不禁笑瞭齣來。我看他那闊大的嘴裏放進一些瓜仁的碎屑，猶如滄海中投以一粟，虧他辨齣umai的滋味來。但我的笑不僅為這點滑稽，本由於驕矜自誇的心理。我想，這畢竟是中國人獨得的技術，像我這樣對於此道最拙劣的人，也能在外國人麵前占勝，何況國內無數精通此道的少爺、小姐們呢？

發明吃瓜子的人，真是一個瞭不起的天纔！這是一種最有效的“消閑”法。要“消磨歲月”，除瞭抽鴉片以外，沒有比吃瓜子更好的方法瞭。其所以最有效者，為瞭它具備三個條件：一、吃不厭；二、吃不飽；三、要剝殼。

俗語形容瓜子吃不厭，叫做“勿完勿歇”。為瞭它有一種非甜非鹹的香味，能引逗人不斷地要吃。想再吃一粒不吃瞭，但是嚼完吞下之後，口中餘香不絕，不由你不再伸手嚮盆中或紙包裏去摸。我們吃東西，凡一味甜的，或一味鹹的，往往易於吃厭。隻有非甜非鹹的，可以久吃不厭。瓜子的百吃不厭，便是為此。有一位老於應酬的朋友告訴我一段吃瓜子的趣話：說他已養成瞭見瓜子就吃的習慣。有一次同瞭朋友到戲館裏看戲，坐定之後，看見茶壺的旁邊放著一包打開的瓜子，便隨手嚮包裏掏取幾粒，一麵咬著，一麵看戲。咬完瞭再取，取瞭再咬。如是數次，發見鄰席的不相識的觀劇者也來掏取，方纔想起瞭這包瓜子的所有權。低聲問他的朋友：“這包瓜子是你買來的麼？”那朋友說“不”，他纔知道剛纔是擅吃瞭人傢的東西，便嚮鄰座的人道歉。鄰座的人很漂亮，付之一笑，索性正式地把瓜子請客瞭。由此可知瓜子這樣東西，對中國人有非常的吸引力，不管三七二十一，見瞭瓜子就吃。

俗語形容瓜子吃不飽，叫做“吃三日三夜，長個屎尖頭。”因為這東西分量微小，無論如何也吃不飽，連吃三日三夜，也不過多排泄一粒屎尖頭。為消閑計，這是很重要的一個條件。倘分量大瞭，一吃就飽，時間就無法消磨。這與賑飢的糧食目的完全相反。賑飢的糧食求其吃得飽，消閑的糧食求其吃不飽。最好隻嘗滋味而不吞物質。最好越吃越餓，像羅馬亡國之前所流行的“吐劑”一樣，則開筵大嚼，醉飽之後，咬一下瓜子可以再來開筵大嚼。一直把時間消磨下去。

要剝殼也是消閑食品的一個必要條件。倘沒有殼，吃起來太便當，容易飽，時間就不能多多消磨瞭。一定要剝，而且剝的技術要有聲有色，使它不像一種苦工，而像一種遊戲，方纔適閤於有閑階級的生活，可讓他們愉快地把時間消磨下去。

具足以上三個利於消磨時間的條件的，在世間一切食物之中，想來想去，隻有瓜子。所以我說發明吃瓜子的人是瞭不起的天纔。而能盡量地享用瓜子的中國人，在消閑一道上，真是瞭不起的積極的實行傢！試看糖食店、南貨店裏的瓜子的暢銷，試看茶樓、酒店、傢庭中滿地的瓜子殼，便可想見中國人在“格，呸”、“的，的”的聲音中消磨去的時間，每年統計起來為數一定可驚。將來此道發展起來，恐怕是全中國也可消滅在“格，呸”、“的，的”的聲音中呢。

我本來見瓜子害怕，寫到這裏，覺得更加害怕瞭。

一九三四年四月廿日

（選自《緣緣堂隨筆集》，浙江文藝齣版社1983年版）

囚綠記

陸 蠡

這是去年夏間的事情。

我住在北平的一傢公寓裏。我占據著高廣不過一丈的小房間，磚鋪的潮濕的地麵，紙糊的牆壁和天花闆，兩扇木格子嵌玻璃的窗，窗上有很靈巧的紙捲簾，這在南方是少見的。

窗是朝東的。北方的夏季天亮得快，早晨五點鍾左右太陽便照進我的小屋，把可畏的光綫射個滿室，直到十一點半纔退齣，令人感到炎熱。這公寓裏還有幾間空房子，我原有選擇的自由的，但我終於選定瞭這朝東房間，我懷著喜悅而滿足的心情占有它，那是有一個小小理由。

這房間靠南的牆壁上，有一個小圓窗，直徑一尺左右。窗是圓的，卻嵌著一塊六角形的玻璃，並且左下角是打碎瞭，留下一個大孔隙，手可以隨意伸進伸齣。圓窗外麵長著常春藤。當太陽照過它繁密的枝葉，透到我房裏來的時候，便有一片綠影。我便是歡喜這片綠影纔選定這房間的。當公寓裏的夥計替我提瞭隨身小提箱，領我到這房間來的時候，我瞥見這綠影，感覺到一種喜悅，便毫不猶疑地決定下來，這樣瞭截爽直使公寓裏夥計都驚奇瞭。

綠色是多寶貴的啊！它是生命，它是希望，它是慰安，它是快樂。我懷念著綠色把我的心等焦瞭。我歡喜看水白，我歡喜看草綠。我疲纍於灰暗的都市的天空，和黃漠的平原，我懷念著綠色，如同涸轍的魚盼等著雨水！我急不暇擇的心情即使一枝之綠也視同至寶。當我在這小房中安頓下來，我移徙小颱子到圓窗下，讓我的麵朝牆壁和小窗。門雖是常開著，可沒人來打擾我，因為在這古城中我是孤獨而陌生。但我並不感到孤獨。我忘記瞭睏倦的旅程和已往的許多不快的記憶。我望著這小圓洞，綠葉和我對語。我瞭解自然無聲的語言，正如它瞭解我的語言一樣。

我快活地坐在我的窗前。度過瞭一個月，兩個月，我留戀於這片綠色。我開始瞭解渡越沙漠者望見綠洲的歡喜，我開始瞭解航海的冒險傢望見海麵飄來花草的莖葉的歡喜。人是在自然中生長的，綠是自然的顔色。

我天天望著窗口常春藤的生長。看它怎樣伸開柔軟的捲須，攀住一根緣引它的繩索，或一莖枯枝；看它怎樣舒開摺疊著的嫩葉，漸漸變青，漸漸變老，我細細觀賞它縴細的脈絡，嫩芽，我以揠苗助長的心情，巴不得它長得快，長得茂綠。下雨的時候，我愛它淅瀝的聲音，婆娑的擺舞。

忽然有一種自私的念頭觸動瞭我。我從破碎的窗口伸齣手去，把兩枝漿液豐富的柔條牽進我的屋子裏來，教它伸長到我的書案上，讓綠色和我更接近，更親密。我拿綠色來裝飾我這簡陋的房間，裝飾我過於抑鬱的心情。我要藉綠色來比喻蔥蘢的愛和幸福，我要藉綠色來比喻猗鬱的年華。我囚住這綠色如同幽囚一隻小鳥，要它為我作無聲的歌唱。

綠的枝條懸垂在我的案前瞭。它依舊伸長，依舊攀緣，依舊舒放，並且比在外邊長得更快。我好像發現瞭一種“生的歡喜”，超過瞭任何種的喜悅。從前我有個時候，住在鄉間的一所草屋裏，地麵是新鋪的泥土，未除淨的草根在我的床下茁齣嫩綠的芽苗，蕈菌在地角上生長，我不忍加以剪除。後來一個友人一邊說一邊笑，替我拔去這些野草，我心裏還引為可惜，倒怪他多事似的。

可是每天早晨，我起來觀看這被幽囚的“綠友”時，它的尖端總朝著窗外的方嚮。甚至於一枚細葉，一莖捲須，都朝原來的方嚮。植物是多固執啊！它不瞭解我對它的愛撫，我對它的善意。我為瞭這永遠嚮著陽光生長的植物不快，因為它損害瞭我的自尊心。可是我囚係住它，仍舊讓柔弱的枝葉垂在我的案前。

它漸漸失去瞭青蒼的顔色，變成柔綠，變成嫩黃；枝條變成細瘦，變成嬌弱，好像病瞭的孩子。我漸漸不能原諒我自己的過失，把天空底下的植物移鎖到暗黑的室內；我漸漸為這病損的枝葉可憐，雖則我惱怒它的固執，無親熱，我仍舊不放走它。魔念在我心中生長瞭。

我原是打算七月尾就迴南去的。我計算著我的歸期，計算這“綠囚”齣牢的日子。在我離開的時候，便是它恢復自由的時候。

蘆溝橋事件發生瞭。擔心我的朋友電催我趕速南歸。我不得不變更我的計劃；在七月中旬，不能再留連於烽煙四逼中的舊都，火車已經斷瞭數天，我每日須得留心開車的消息。終於在一天早晨候到瞭。臨行時我珍重地開釋瞭這永不屈服於黑暗的囚人。我把瘦黃的枝葉放在原來的位置上，嚮它緻誠意的祝福，願它繁茂蒼綠。

離開北平一年瞭。我懷念著我的圓窗和綠友。有一天，得重和它們見麵的時候，會和我麵生麼？

（選自《囚綠記》，文化生活齣版社1940年8月版）

前言/序言

|導 讀|

陳平原

收集在這裏的基本上都是閑文。除瞭所寫係人生瑣事無關傢國大業外，更在於文中幾乎無處不在的閑情逸緻。把善於消閑概括為“士大夫趣味”未必恰當，隻不過文人確實於消閑外，更喜歡舞文弄墨談消閑。談消閑者未必真能消閑，可連消閑都不準談的年代，感情的乾枯粗疏與生活的單調乏味則可想而知。有那麼三十年，此類閑文幾乎絕跡，勉強找到的幾篇，也都不盡如人意。說起來閑文也還真不好寫，首先心境要寬鬆，意態要瀟灑，文章纔能有靈氣。大文章有時還能造點假，散文小品則全是作傢性情的自然流露，高低雅俗一目瞭然。當然，比起彆的正經題目來，衣食住行、草木鳥獸乃至琴棋書畫，無疑還是更對中國文人的口味。即使是在風雲激蕩的二十世紀，也不難找到一批相當可讀的談論此類“生活的藝術”的散文小品。

一

“在中國，衣不妨汙濁，居室不妨簡陋，道路不妨泥濘，而獨在吃上分毫不能馬虎。衣食住行的四事之中，食的程度遠高於其餘一切，很不調和。中國民族的文化，可以說是口的文化。”這話是夏丏尊在1930年說的，半個世紀後讀來仍覺頗為新鮮。唯一需要補充的是，不單普通中國人愛吃善吃，而且中國文人似乎也格外喜歡談論吃——在二十世紀中國散文小品中，談論衣、住、行的佳作寥寥無幾，而談論吃的好文章卻比比皆是。

對於烹調專傢來說，這裏講究的“吃”簡直不能算吃。顯然，作傢關心的不是 閑情樂事：留一些白，纔是生活最好的模樣（漫說文化有聲朗誦係列） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式