发表于2024-12-24
给历史爱好者的精神读本,一本书读懂明代历史!
本书以龙椅上的大明十六帝 为纲,重点讲述帝王的血性与雄心。从世道人心入手说帝王,以小说笔法解史结,论证严谨,格调高雅,轻松有趣,不愧为讲述明代历史的优美文本,令人禁不住即刻品读!
● 揭掉人物标签,不传奇,不离奇,重新解读帝王的人生
● 拒绝调侃历史,不矫情,不做作,深度剖析王朝的起落
● 从豪情万丈到寂寞失落,帝王的人生从来不相信单纯!
即使心已冷,在帝王人生的*后时刻,一定还是会想起曾经的光荣梦想和纯真情感。帝王终究难以摆脱命运的桎梏,即使手握权杖,依然有无数无法实现的梦想。人情与政治交锋,现实与梦想碰撞,世界难免有肮脏丑恶,但人类的文明,正是在无奈的血腥和伟大的梦想浇灌下,徐徐绽放的珍贵花蕾!
《坐龙椅:明清帝王的风雨人生.下部》近年来,市场上兴起解读明代历史的热潮,一批史学畅销书籍如雨后春笋般涌现,这些书一般分为两类:一类以近现代思想为参照,全面论述明代的政治制度、经济制度及文化制度,颇有史学大家的严谨风范;一类以书内外史实为依据,精细描摹明代的权谋机变、财色兴衰及人情世故,极得文学家的春秋笔法。
本书讲述从大明开国皇帝朱元璋到明朝*后一个皇帝朱由检这大明十六帝跌宕起伏、曲折多变的人生经历及心路历程,刻画人性与制度的博弈,彰显繁荣与衰落的规则,抒写朝野众生权谋机变与铁血柔情紧密交织的激昂人生篇章!本书兼具研究家的较真精神与文学家的优美笔调,让广大历史爱好者在收获知识的同时,获得美的阅读享受!
范军,浙江人,1969年出生。浙江省作家协会会员,浙江省散文学会理事,丽水学院客座教授。《百家讲坛》、《南方都市报》专栏作家。曾为北京《卫视周刊》杂志执行主编、北京新长安影视公司文学(剧本)策划。
2003年出版首部个人散文集《泡一代的灰皮书》,2005年出版首部个人长篇小说《不要突破我的底线》,后转向历史写作,出版有《*三国》、《崇祯权力场》、《帝国残局》、《下一个出局者——战国七雄的狼性生存》等历史类小说、散文10多本,计200万字。
这是一次居高临下的俯瞰式写作,也是一次由表及里的真相还原。正如龙椅被金漆覆盖的纹理,范军的笔,伸向了中国历史隐藏*深的褶皱。
——中国作协第九届全委会委员 江西省作协驻会副主席 江子
以小说叙事法写历史,从世道人心入手说帝王,范军游刃于人性、江湖和历史事件之间,吹浮尘、拨迷雾、解史结、求真相,将一个个生动的灵魂活画于纸上。
——著名诗人、作家、评论家 秦巴子
天下与龙床,众生与帝王。范军选择了一种纳世界于芥子的写作方式,也因此展现出极其开阔的文本张力,以至于在他的字里行间,我们能够听到紫禁城坠落的声音。
——盛大文学全球写作大展历史类十强作者 中央电视台文史纪录片撰稿人 郑骁锋
第一章 努尔哈赤:传奇帝王的人性悲歌
一个王朝的最初路径 … 2
问鼎天下舍我其谁 … 7
人性的阴影 … 12
兄弟之后是儿子 … 16
每一个亲人都可疑 … 19
第二章 皇太极:阴谋与爱情
对人性的洞察与把握 … 24
权力侵蚀 … 27
阿敏之死 … 30
权谋厚黑 … 33
表演种种 … 36
两个男人的博弈 … 41
谁的心不曾柔软 … 47
第三章 顺治:爱恨情仇百感交集
一个男人的阴狠 … 50
向文明致敬 … 55
用心良苦的遗诏 … 60
爱要爱之入骨 … 64
第四章 康熙:盛世的惆怅
少年康熙的手段 … 70
一种精神 … 74
人生趣味 … 78
修行者 … 82
制度与人性的悲剧 … 85
第五章 雍正: 一半是诛心一半是慈悲心
囚徒困境 … 92
秘密建储 … 96
年羹尧悲剧 … 99
与天下人心过招 … 103
一半是红脸一半是白脸 … 108
第六章 乾隆:盛世之君的罪与罚
道治和术治 … 112
在文明的旗帜下 … 118
盛世的证明 … 124
下跪问题 … 129
一个帝王的私心 … 133
第七章 嘉庆:帝国的中衰
改变历史命运的半个月 … 138
因循怠玩 … 144
一个王朝的精气神 … 148
嘉庆难题 … 154
第八章 道光:从衰世到乱世
捉襟见肘的代价 … 160
官场亚文化 … 164
心腹大患 … 168
道光朝的幽默 … 172
人心的崩溃 … 176
第九章 咸丰:力不从心的船长
天下大势 … 180
兄弟交锋 … 182
咸丰四年的春天 … 186
猜忌曾国藩 … 189
视点盲区 … 192
帝国秋分日 … 196
机会不再 … 199
第十章 同治:放浪形骸背后的人格反抗
只是当时已惘然 … 202
同治中兴 … 205
改变和预警 … 209
皇宫内的零余者 … 212
帝国的走向 … 215
第十一章 光绪:从雄心万丈到惆怅莫名
时移世易 … 218
一襟晚照 … 221
年轻输给了年老 … 224
北京的沉沦 … 229
1905 年的凶险 … 233
一声叹息 … 236
第十二章 慈禧 :女人花的权力人生
女人花 … 240
权力玩家 … 245
热闹与寂寞 … 249
帝国的舞台 … 253
王朝唱晚 … 257
第十三章 宣统:无可奈何花落去
烦心事 … 262
大悲剧的前奏 … 267
急转直下 … 269
最后的时光 … 272
第一章 努尔哈赤:传奇帝王的人性悲歌
问鼎天下舍我其谁
1616 年是丙辰年(龙年),也是明万历四十四年、后金天命元年。从这一年开始,在随后十年的时间路径中,明帝国和后金两国的国运展开了激烈的博弈。一个庞大帝国的张皇落寞、顾此失彼展露无遗;一个新生小国的勃勃生机、无知无畏令人印象深刻。在这样的时间路径上,努尔哈赤的身影毫无疑问地屏蔽了万历与天启两个男人,从历史的舞台后侧打马扬鞭走到前台,从配角不知不觉地成为主角,成为一个有影响力的人物。
这一年,努尔哈赤即大汗位。日子很吉利,正月初一,地点是在赫图阿拉(今辽宁新宾西老城)。努尔哈赤在此间宣布:建元天命元年,国号大金。这一年他58 岁。从24 岁开始奋斗算起,努尔哈赤建立“他的国”用了34 年时间。34年的时间足以让一个男人离经叛道,足以让其发出有威慑力的声音,努尔哈赤即位后就开始发声了。他致书朝鲜国王,称“今后若再援助明朝,必以兵戎相加”。一副和明帝国对着干的架势。
1616 年的明帝国却无力应战,这一年明帝国的关键词是“忧患”。礼科给事中亓诗教在这一年忧心忡忡地上奏说:河北、山东等处,生灵涂炭,盗贼四起,水旱蝗灾频繁,此则颇类于宋末。皇上至今不理朝政,不讲圣学,不祭天地祖宗,皇太子长期不出阁讲学;部院大臣久缺不补,诸臣无心用事,天人交变。如此下去,天下很有可能要大乱啊……但神宗的反应却是置之不理,我行我素,继续待在后宫闭门不出。总之,1616 年的明帝国是一团乱象,谁都顾不上努尔哈赤。
由此,努尔哈赤徐徐展开了他的努力之旅。努力有所作为,努力扩张版图,努力为其欲望的生发打造空间。两年后,他发兵进攻明军,临行前,书“七大恨”告天。这一次进攻成果是丰硕的。抚顺东册、玛根、丹三城以及台、堡、寨共五百余座全都收入努尔哈赤囊中,明军将士死亡达万余人,努尔哈赤的锋利真可谓寒光一现。同年,后金的军队攻陷清河堡,明帝国在辽东的屏障就此失去。
发生在万历四十七年(1619 年)三月的萨尔浒之战毫无疑问是拐点之战。此战历时仅五天时间,明军就三路丧师,文武将吏死亡三百余人、士兵九万人(一说四万五千多人)、马四万匹,军械不计其数。当然对后金来说,萨尔浒之战重要的不在于消灭了多少明军,而是此役之后辽东局势为之一变——明朝与后金之间攻防易手,后金从防御转入进攻,为其后的入关打下了坚实的基础。
或许可以这么说,萨尔浒之战不仅是后金的拐点之战,更是努尔哈赤生命中的拐点之战。他一生的起承转合由此进入转折期或者说跌宕状态,人生风景在跌宕中变得奇丽、富有层次,令人目眩神迷。
天启元年,努尔哈赤的人生风景继续向好。他的军队先后攻克沈阳和辽阳。在沈阳战役中,明总兵贺世贤、陈策,参将夏国卿、张纲,知州段展、同知陈辅光死了。在辽阳战役中,重量级的人物明经略袁应泰死了。努尔哈赤的锋利在继续,于生死互换间,在城池易手处,他成了犀利哥。至此,努尔哈赤“打”的不是“战”,而是传说了。
明帝国当然也起承转合,但是流年不利,所有的挣扎或者说努力都不在状态上。1616 年的明帝国是一团乱象,是惊慌失措,这一年明帝国的关键词是“地震”。山西、河北等四十余个府、州、县发生地震,天象实在是太过诡异。1616 年,最大的地震发生在神宗心里。在震声连连中,这位沉默的皇帝终于结束其宅男生涯,站出来收拾残局。闰四月初五日,神宗令兵部严厉督责辽东地方官,不得贻误军机,否则国法难容,决不轻贷。九月二十三日,神宗命令户部发银20 万两,慰劳辽东前线吏卒。总之一切尽人事,知天命,神宗也似乎将自己变成鞠躬尽瘁死而后已的“好皇帝”。只是为时已晚,不久后他就死了。那是万历四十八年的八月,结束宅男生涯仅两年的神宗皇帝带着无限的惆怅离开了人间。两个月后,努尔哈赤迁都界藩城,一步步逼近明帝国的中枢神经。而貌似庞大的明帝国,却随着神宗皇帝的去世陷入手忙脚乱中。神宗长子朱常洛即位,一个月后突然死了,随后,他的长子朱由校即位。明帝国由此进入天启时代。
第二章 皇太极:阴谋与爱情
谁的心不曾柔软
或许还应该谈谈爱情,一个男人的爱情,皇太极的爱情。可能很少有人知道,皇太极的情感世界也是惊天动地的,一如他的功名、他的阴谋一样,这个男人总是将每一件他在意的事情做得惊天动地。看上去相互矛盾、不可理喻却并行不悖、情真意切。
皇太极喜欢的那个女人叫海兰珠。天聪八年(1634 年),皇太极与26 岁的海兰珠结为夫妻,从此,这个男人的痴情之旅就徐徐展开。没有人能够料到,看上去精明狐疑、狠毒阴险同时志存高远、绝不儿女情长的皇太极动起情来竟会如此纯粹、炽热。当崇德二年(1637 年)海兰珠为他生下一个儿子时,皇太极立马在大政殿举行仪式,庆贺他第八个儿子的出生。这样的仪式是绝无仅有的,因为它违反了大清的成例。但如果我们联系前因后果加以细究的话,或许可以发现其实皇太极是爱屋及乌。因为不久之后,他的表现更加失态。他对一个女人的款款深情,终于在一次未遂的军事行动中展露无遗。谁的心不曾柔软?皇太极,这个貌似强硬、强悍的男人,到底在崇德六年(1641 年)的九月完全崩溃。他毫无顾忌地在众人面前暴露出他的软弱和绝望,他对这个世界的不可把握和爱断情伤。这样的皇太极,与我们一直以来惯见的那个皇太极判若两人,是熟悉的陌生人,也是具有多重人格色彩的王者。
崇德六年(1641 年)九月,海兰珠不幸病逝,年仅33 岁。当时的皇太极正在发起松山、锦州战役。此战成败于他、于后金国的命运关系极大。但皇太极似乎不爱江山爱美人,闻海兰珠病重,他的第一反应是立即赶回去探视,完全不顾战事紧急。事实上他也的确是这么做的。此时他的部队驻扎在松山城西北十里处,正准备发起进攻,但皇太极却毫不犹豫地放弃了。他放弃功名,直奔爱情,在两者之间,做了一个清晰的选择。皇太极回到盛京,海兰珠已经撒手西去,此时他的反应又是如何呢?透过历史的细节和那些弥漫其间的感伤情绪,我们看到这个风尘仆仆的男人、这个王者,他六天六夜不吃不喝,不停地哭泣,不分日夜。他“饮食顿减,圣躬违和”,他“言语无绪”,心灰意冷,甚至还生了一场大病,再没能重返松锦战场。准确地说,海兰珠之死结束了皇太极的戎马生涯,从此这个男人再也没有冲锋陷阵,重新厮杀于疆场。不仅如此,皇太极因为感伤于海兰珠之死,连朝政都懒得去打理,很像若干年后顺治的某些所作所为。他是悍将、是谋者、是王者,也是一个情种。就在海兰珠病逝两年后,皇太极也在清宁宫与世长辞了,享年52 岁。他的传奇戛然而止。这个男人的一生杀伐决断,以无情成就功名,但似乎谁都想不到,他最后会栽在“情”字上。正所谓世事的辩证法无非阴阳兼备,阳中有阴,阴中有阳,谁都逃不脱其中的宿命。而强悍如皇太极者,最终也是归去来兮。
呜呼……
龙椅中人:碎影流年背后的雄心与惆怅
龙椅上的人生,明清帝王的碎影流年,这注定是本惆怅之书,也是纠结之书。
它讲述帝王的雄心,以及雄心背后的惆怅与局限。
以朱元璋为例。洪武七年(1374 年)十二月十三日,皇帝朱元璋完成了一项本应该由学者完成的工作——注解《道德经》。没有人知道,朱元璋在此时打开的是他的梦想之门。朱元璋的乌托邦在他看来就是一个人人以《道德经》为行动指南的理想国,没有叛逆和杀戮,有的只是顺从和安居乐业。在朱元璋心目中,《道德经》是“万物之至根,王者之上师,臣民之极宝”,所以注解《道德经》的工作非他莫属。这是治国之经,立国之本,是进入朱元璋乌托邦的通行证或者说敲门砖。
在朱元璋的乌托邦中,对贪官污吏的愤恨、惩罚是和对农民的亲近相辅相成的。农民可以穿绸、纱、绢、布四种衣料,商人只能穿绢、布两种料子的衣服,并且商人在考学、从政等诸多方面都会受到限制。另外,为了进一步抬升农民的地位,朱元璋身体力行,亲自在皇宫大院里种植蔬菜,甚至将“御花园”改名为“御菜园”。可以说,朱元璋的乌托邦就是个静态的大庄园,一切自给自足,唾弃商品经济。在言行举止上,强调用一种思想、一种信仰来规范全体民众的意志和行动,从而让帝国呈现出知足常乐、和谐有序的气质来。
洪武末年,朱元璋的帝国基本上能做到夜不闭户、路不拾遗(见祝允明《野记》),似乎回到了周朝礼仪尊严、民风淳朴的时期,相对于元朝后期礼崩乐坏的状况,朱元璋打造的乌托邦令人刮目相看。
此外,朱元璋还热衷于修城墙。都城的城墙要修,长城的城墙更要修。由此,朱元璋的雄心可见一斑。但惆怅相伴雄心而来,因为龙椅中人朱元璋这样的所作所为类似于农民修院墙,表面上看着气派,实际上挡住的却是一个帝国的视野、雄心和开拓意识。与此相对应,朱元璋禁通外番。他在洪武二十三年(1390年)十月二十七日,诏令户部严申交通外番之禁,帝国向外的大门就此紧闭,外贸的屏蔽最终导致视野的屏蔽,乌托邦中的人在《四书》《五经》中近亲繁殖着祖先的思维,帝国的思想被统一到几本枯躁的经书里头,不可能再有什么创新了。
说到底,由于朱元璋观念的局限性,更准确地说,是因为龙椅中人普遍存在的闭合思维,导致了东方封闭的内陆文明、农业文明和西方开放的海洋文明、商业文明的路径之别。朱元璋不知道,从他的新朝元年出发,他以及由他的子孙承继的帝国与这个世界的距离渐行渐远。1381 年,朱元璋下令修建山海关,进一步封闭帝国疆界,当这个乌托邦的长城东起鸭绿江、西到嘉峪关,已长达6000 多公里时,英国颁布了最早的航海条例,东西方视野之别开始以一种微妙的形式表达出来。朱元璋之后,他的子孙们诏修《四书》《五经》《性理大全》,并于1417 年颁行,定为生员必读书时,欧洲进入了文艺复兴时期,那个叫达·芬奇的意大利艺术家画出了《最后的晚餐》《蒙娜丽莎》等作品;当隆庆、万历年间帝国意淫小说《金瓶梅》问世之时,莎士比亚的人性作品《哈姆雷特》《李尔王》《罗密欧与朱丽叶》也问世了;1581 年,张居正改革赋役制度,推行一条鞭法,此前一年,意大利威尼斯建立了世界上最早的银行,在财税改革的路径上较大明帝国遥遥领先。东西方的思想之别开始以一种微妙的形式表达出来。
由于朱元璋等龙椅中人因循守旧、墨守成规,大明王朝注定不可能天长地久。1644 年,李自成攻占北京,崇祯帝自缢身死,明亡。此前四年,英国资产阶级革命开始;此前两年,法国B. 帕斯卡发明了利用齿轮转动进行加减法的计算机;此前一年,意大利科学家E. 托里拆利和V. 维维亚尼发明了水银气压计。与此同时,大名鼎鼎的物理学家牛顿出生,万有引力定律的发现进入倒计时——东西方文明或者说竞争力之别至此已如天堑鸿沟,不再是任何人力可以阻挡或扭转的。而从这样的时刻回溯,帝国的开创者朱元璋已经死去二百多年,他在世时对帝国气质、视野、思维的框定终于在此时得到报应,所有的因果轮回屡试不爽,无处可逃。
总之,在一切皇帝负责制的时代,皇帝由于个人能力、识见的缘故,往往掌控不了全局。可作为历史中枢神经的核心部位,皇帝又不能不有所作为,这就形成一个悖论——一个不够称职的董事长带领公司全体员工试图走进新时期,结果往往差强人意。
另外,作为汉人的最后一个王朝,明朝的“问题皇帝”和“试图解决问题的皇帝”很多,也很有代表性。比如,无为而治的万历皇帝和励精图治的崇祯皇帝。在历史大困局面前,他们的表现就像一个硬币的两面,只能看到面前的问题却看不到背后的实质,只知怨天尤人不懂悲天悯人,这样的皇帝往往会沦为历史的奴隶,被绑架着往前走,何谈发现问题、解决问题?
至于清朝的皇帝更是不易,在“满汉文化”从冲突走向融合最终走向决裂的历史轮回中,清朝的整个一部断代史就是活生生的一部起承转合的历史,清朝的皇帝更是有着起承转合的人生。包括权力、个人情感。特别是道光以降,在内忧外患的背景下多悲情皇帝,他们的人生是支离破碎的,屁股下面的龙椅也是摇摇欲坠的。问题层出不穷,情感无所寄托,而囚徒天子光绪,被囚住的不仅是身体,更有自由、思想以及爱情。在这些基点上看皇帝,他们玩的不仅仅是权力博弈,也是人生和命运。是抓手,也是被抓手。他们实在是历史的那些冲突点、转折点、铺展点和萎缩点。
不妨以康熙九子夺嫡为例,看看龙椅中人不得不面临的权力与人性的变异。一个皇位,相伴多少牺牲品。不争是争,争也白争。不管争与不争,欲加之罪,何患无辞。谁叫你生在帝王家呢?如果从“局杀”的角度看清代龙椅中人继承的选择手段、养成制度、更换程序以及危机处理方式等,真可谓龙椅中人都是试验品,没有谁的命运是可以自主的。所以才有顺治出家的传说、康熙选择太子的心力憔悴以及雍正难以人言的无情杀伐。
是龙椅中人错了吗?也许是制度之错。总之这是个“局”,设局者或许早已离开,局中人却厮杀正酣。设局、入局、局杀,就是个游戏而已,愿赌服输。在康熙帝国,储权之所以可以挑战君权,是因为有一些制度性的安排或者说设计。康熙为了培养胤礽的太子意识,特令礼部为其制定相应的皇太子礼节。但胤礽得陇望蜀,对太子权益做出过度追求。比如,他当着康熙的面辱骂殴打平郡王纳尔苏、贝勒海善、公普奇等王公大臣,康熙出于维护储权的需要,对此毫不吭声。太子胤礽之所以在挑战君权的路上越走越远,应当跟康熙这样的制度设计有关。太子的储权如此之大,自然会对皇帝的权威造成挑战。康熙规定,自己外出期间,在京大臣除去按例将各部院重要政务向他奏报之外,还必须同时禀报值守皇太子。另外,康熙在亲征时,经常随带包括太子胤礽在内的6 位年长皇子加以历练,令其知兵事。他在太子养成计划中的如是培养,既给了太子问政的能力,又滋长其野心,诚属不当。
通观历史,大明王朝的太子养成教育制度堪称完备,可从“促织(蟋蟀)皇帝”宣宗到“木匠皇帝”熹宗,嫡长子继承制下产生出来的“问题接班人”层出不穷,令大明帝国日益走向崩盘的境地。胤礽的情况也相类似,在成年后他暴露了人格缺陷,开始表现出对权力欲的特殊 坐龙椅:明清帝王的风雨人生.下部 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式
坐龙椅:明清帝王的风雨人生.下部 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
坐龙椅:明清帝王的风雨人生.下部 下载 mobi epub pdf 电子书坐龙椅:明清帝王的风雨人生.下部 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024