發表於2024-10-31
★民族搖滾音樂傢蘇陽首本散文隨筆集《土的聲音》——記錄人與故土的離散,以及我們已經遠離的、細微之處的民間。
★蘇陽邀你:慢下來,感受土地的氣息,傾聽生活的迴響!
★收錄蘇陽生活、演齣彩色照片及作品手稿。
★為長於故鄉歌唱,為流離他方歌唱。
★知名歌手、音樂人老狼,評論傢、音樂工作者張曉舟,文化學者、“當代音樂的馬可·波羅”張長曉傾力推薦。
《土的聲音》是知名文化歌者蘇陽對自己從事音樂道路的迴憶、梳理與總結的散文集。
蘇陽的音樂源於西北,仿佛積澱瞭韆年的淳樸情感,充滿熱血和衝動、滄桑與感傷。他的文字亦樸實、內斂,鄉愁濃鬱。全書分為四輯,以音樂為綫索,講述他在天南海北的經曆,對音樂的探索,遇到的有趣的人和事,以及我們已經遠離的、細微之處的民間。
土的聲音,古今一樣,直抵人心。
蘇陽,來自銀川,傑齣的民族搖滾音樂傢、當代藝術傢。
他將“花兒”、“秦腔”等西北民間音樂及傳統麯藝形式,與流行音樂進行嫁接、改良和解構,經由西方現代音樂的理論和手法,創造齣一種全新的音樂語言。
他的音樂對中國社會轉型期的生態與心態給予瞭莫大的關注與思索,是中國當代音樂領域內頗具鑒賞性和保存價值的藝術品。
2016年,蘇陽推齣跨界藝術創作計劃“黃河今流”,同年9月於美國紐約曼哈頓中心雲端畫廊舉辦首展,成為首位在美國做綜閤多媒體展覽的中國音樂人。
已發行音樂專輯:《賢良》(2006)、《像草一樣》(2010)、《河床》(2017)。
很多人都在追問說到底什麼是民謠,我覺得蘇陽的歌裏有一種古老的特彆閃光的魂魄在裏麵,他音樂裏的那種奔放的錶達,有一些特彆有趣的東西,特彆的鮮活,特彆有生命力。祝願這本書能夠取得成功,吸引到大傢的關注,對西北音樂和文化的關注。
——老狼 知名歌手、音樂人
蘇陽這部行走的民歌筆記,揭示瞭自己作品的根源,也謙卑地提醒人們,應當透過他的作品,走進更廣闊的土地,去傾聽萬物和眾生的聲音。
——張曉舟 評論傢、音樂工作者
中國音樂如果想走齣去,就要體現民族特點,而蘇陽的音樂無疑是這方麵的傑齣代錶。這本專著《土的聲音》,對中國民族音樂和民謠搖滾做瞭梳理和挖掘,相信將對中國流行音樂界産生積極的影響。
——張長曉 文化學者 意大利Premio Tenco坦科音樂奬評審委員會委員,被譽為“當代音樂的馬可·波羅”
序 土的聲音
輯一 土地與歌
一直到80年代初的時候,田間地頭唱歌的人還是很多的,走著沒事兒也唱,歌兒一陣花兒一陣的,現在都沒人唱瞭。有些老人,你問起,他能把調兒記起,詞都忘掉瞭。
0 1 4 馬風山
0 2 4 馬少雲
0 3 4 張建軍
去馮記溝鄉
去鐵柱泉村
0 4 6 曾經有個傢裏響起手風琴
0 5 4 一次夭摺的民間齣版
0 6 2 瞎花花
輯二 一條路
這雙眼睛裏的世界開始有瞭不一樣的色彩,卻又順著時間看瞭迴去,仿佛又迴到瞭十四歲,第一次看到流沙河講的那些“關關”呼應著的“雎鳩”。
0 7 0 門外漢的眼睛
0 7 6 小草
0 8 6 血染的風采
0 9 4 星
1 0 0 一樣的月光
1 1 0 一條路
1 1 4 愛拼纔會贏
1 2 2 答案在風中
1 2 8 一次喜慶的演齣
輯三 歌聲中的銀川
80 年代的時候,銀川隻有一條主要馬路,從賀蘭山下一直延伸到銀川的東門,貫穿瞭銀川市的三個地方:新市區,新城,銀川。當時有個順口溜,新市區是戰場,新城是賭場,銀川是情場。我就住在戰場的第一大城市:同心路。
1 3 4 像草一樣
1 4 4 我曾用心地來愛著你
1 4 8 山楂樹
1 5 2 離不開你
1 5 6 江河水
1 6 0 在螺絲釘的耳朵裏歌唱
1 6 6 白色戀人
1 7 6 這世界,我來瞭……
輯四 黃河今流
那些觸動你靈魂的歌麯,曆經瞭百年的口口相傳,像草野之民,硬過石頭,發芽生長。
1 8 8 音樂的生長——蘇陽、林生祥兩岸民謠音樂對談錄
美濃遇上寜夏
在音樂中反思故鄉
在非洲音樂中尋找各自的齣口
由節奏引發的思考
2 1 0 “黃河今流”之哈佛大學演講:歌聲應該來源於我所依賴的土地
2 1 8 蘇陽:聆聽土的聲音——哥大藝術創作分享會
在紐約找麵食的人
你看那來來往往的人,來來往往的城
蘇陽:聆聽土的聲音
——哥大藝術創作分享會
“那些觸動你靈魂的歌麯,曆經瞭百年的口口相傳,像草野之民,硬過石頭,發芽生長。”
“黃河今流”計劃在華爾街首展的當天,我們並沒有時間一天都在現場,而是去往哥大。我是在北京齣發的前三天纔知道,哥大就是哥倫比亞大學的簡稱,還是世界名校還是奧巴馬的母校,這讓我有點緊張,在路上和主持人兼翻譯小侯對瞭兩遍要演講的PPT(幻燈片)。蕭蕭說,你不要緊張,你就像一席那次演講就好,我說我那次最緊張瞭,所以其實沒講完就鞠躬下颱瞭。
我們進瞭哥大那個大樓,發現也沒那麼肅靜。一樓的人們進齣自由,好像也沒有門房老漢,二樓是個咖啡廳,很多人在那看書,人多但是挺安靜。我們在五樓,是個階梯教室,大白牆上也沒有“團結緊張嚴肅活潑”,可我還是有點緊張,我說蕭蕭,這個講颱你得站在我旁邊,幫我操作PPT。她說蘇伯伯你彆緊張,你自己操作也沒有問題的。這個颱灣小姑娘很能乾。
小侯主持,介紹瞭下我,其實來的同學昨晚都看瞭演齣,我在樓梯上碰見瞭一個打招呼的,我的情緒開始穩定,講瞭我準備好的部分,我在觀眾們還沒開始打瞌睡的時候,請齣瞭今天的對談嘉賓。是Anthony,哥倫比亞大學音樂學理論研究方麵的博士。我事先問瞭幾次主持人和蕭蕭,還是沒記住名字,就給他翻譯瞭個中國名字,“安生尼”。然後用銀川話在肚子裏跑一下,就念準瞭。
安生尼是個嚴謹和放鬆的學者,小侯告訴我他也兼修鋼琴和作麯,他提瞭幾個問題,有一段是這樣的:
安生尼:雖然我們兩個人對於音樂的齣身背景不一樣,但是我覺得這完全不是一個障礙,我同樣可以欣賞您的音樂,這個沒有問題。
蘇陽:謝謝。
安生尼:但是我還是從您的音樂當中聽到很多不同的東西,所以我接下來會舉幾個例子來討論一下。開頭那個吉他的部分,我可以明顯聽齣您有受到中國西部音樂的影響,我就有聽到這樣的一個正拍和反拍。剛剛我做瞭一個描述,就是《賢良》的第一句歌詞,但我是用英語的語音來記,如果是英文的話會後半拍進來,是一個反拍而不是正拍進來,我想說,對您來說能夠讓觀眾跟您理解音樂的方式是一樣的?因為從我這樣一個西方觀眾和中國觀眾來聽,聽到的感覺是不一樣的,這對您來說有多重要?
蘇陽:很重要,讓觀眾理解我是一個最終的結果,而不是我要去追求的事情,就是它是一個必然的結果,我覺得在今天我們有黑人的音樂,有印第安人的音樂,也有美國人的音樂,有來自黃河的音樂,這些每個音樂都是有個性的,但是我覺得音樂最後的追求應該是共性的東西,就是你是通過不同民族的音樂,但是你追求的音樂性是一樣的,這個音樂性是共通的。比如說你是一個外國人,但不妨礙你現場聽我的歌,你跟中國人一樣high(興奮),這是沒有問題的。
我傳遞給你最終的東西是共性的那部分東西,我覺得音樂偉大,對我來說就是因為它存在瞭這種共性的東西,就是我們做的所有的個性隻是通過自我的身體來傳達它,我通過我的個性的聲音來做到瞭這種溝通的能力,因為每個人都是獨立的,民族也是,有差異。正因為這種差異化,所以韆奇百怪都可以去做,但是最終有一個東西讓大傢共鳴的是人類基本的情感,它最後錶達的都是基本的情感,它達到瞭一個共性的東西,追求的最後是共性的東西,這是我的理解。
安生尼:《鳳凰》這個歌,雖然我也不是很明白這個裏麵講瞭什麼,但是我可以感覺到這個唱的是一種這個人的掙紮,是有這樣的一個感覺。雖然可能大傢在理解的層麵上很不一樣,但是一些共通的東西我還是有感受的。
蘇陽:剛纔我在講我的經曆的時候,我說我聽到瞭那個非洲的田野錄音的時候,我恰恰想起來瞭我小時候聽到的一段歌謠。我到現在也不明白為什麼會發生這樣的情況,後來我慢慢知道瞭,就是因為它們之間有一個共性,它那個共性是基本的音樂性,那個是最通“靈”的,我一直認為音樂是通“靈”的,它是靈的那部分東西,是每個人都可以聽懂的,不管他是一個非洲人還是一個黃種人,他都是可以聽懂這樣的語言的,這個是跨語言的,就是它可以語言不通,但是我覺得這個東西是通行的,它可以是一種鏇律或者是一種節奏。2008年有個美國人看瞭我的現場,說他聽到瞭他老傢的鄉村音樂……
我的話沒有說完,安生尼直接自己打拍子,唱瞭一句“石榴子開花葉葉子黃”,他的拍子是打在弱拍反拍的,因為他唱的是中文,我驚瞭一下,大傢一鼓掌,我就忘瞭我其實最終要接著說的是,我們的語言韻律和英語的語言韻律在節奏上很不一樣,音樂派生於語言,我們的語言是在音樂上總是形成瞭正拍進的樂句。典型的例子是《賢良》的副歌部分“你是世上的奇女子”一句,恰恰是符閤英語習慣的,而我們中國人在聽到的時候也反應比前麵強烈,這是在反拍進的,而我正是通過這樣的嘗試,讓更多的觀眾和我達到共鳴。
後麵還有些提問和觀眾席的提問,討論得都挺認真,結束時我就順著唱瞭一首《賢良》,自己用琴即興瞭一下。其實中間我本來想唱一句:“奧巴馬的學習是真正的強呀,上瞭一個哈佛就上哥大”,怕政治上不正確,沒敢唱齣來……
從哥大齣來,我一直在抱怨,好幾天沒見到筷子瞭,中午吃瞭個墨西哥餐,一種沒見過的米,和瞭點生的碎菜葉子,我用勺子舀著吃,邊吃邊嘆氣。蕭蕭和宋傑就說,晚上帶你去中國城!
唐人街裏密密麻麻的中國名牌,我們找瞭傢上海菜,老闆娘和跑堂的全說中國話,我的話也多起來瞭,邊聊邊吃好不熱鬧,然後我打著嗝摸著肚子去買瞭單,價格也相對公道,準備齣門的時候,老闆娘尷尬地說:先生,您小費還沒給呢。我說啊?給多少呀?老闆娘算瞭一下,宋傑告訴我,他們的服務員都是沒有底薪的,全憑小費,我們付小費也是按照一定比例來算的。
在紐約找麵食的人
天再亮的時候,我發現比前一天多睡瞭一個小時,今天要接受紐約華人電視颱的采訪,怕堵車,我們就坐地鐵去。主持人叫曉櫻,他們對於電視節目沒啥太死闆嚴肅的要求,就是聊天,她問啥我就答啥,我逮機會就告訴大傢晚上我們在UNARTHODOX畫廊做《黃河今流》的展覽和分享會。節目很放鬆地做完瞭,我們去畫廊附近的一傢江南包子吃晚飯,和起赫聊瞭起來,這幾天起赫一直跟著我,他四年前來紐約的,在紐約一所名牌大學上學,好像是理科,傢裏很高興,送瞭來。起赫喜歡音樂,大一下半年自己換瞭專業轉瞭係學音樂,傢裏很生氣,他媽媽停瞭他的所有資助,從此他自己一邊上學一邊工作養活自己,現在他在一傢關於演齣的執行公司。他說,蘇伯伯,你如果把兒子弄到這裏來,最能鍛煉人瞭。
你看那來來往往的人,來來往往的城
今天的分享會依然是小侯主持,畫廊的氣氛沒有那麼學術,我坐在凳子上用PPT和大傢聊天,對談嘉賓是Larry Rubin(拉裏?魯賓),皇傢音樂學院畢業的,現在波士頓。為瞭這場對談他從波士頓到紐約,演齣就來看瞭,資料裏寫著:“他主要進行多種形式聲音的混閤:從即興創作到重組構建。Larry希望避開傳統和前衛,提供給觀眾不一樣的音樂體驗,用更單純的感官角度去激發更多的好奇心和令人興奮的音樂以及世界化的聲音。同時他是個策展人,參與過達勒姆、米蘭藝術博覽會等展覽,而近期則是在參與米蘭世博會、威尼斯建築雙年展。”——我看完,就給他翻譯瞭個中國名字:拉瑞。
那天我們在蕭蕭他們房間的時候,我從拉瑞的旁邊過,他在玩電腦,電腦裏打開的是一個音頻工作站,音頻的波形隨著音樂變成瞭一些圖案和抽象的畫麵,問他,他說在研究音樂本身和畫麵同步轉換的可能。畫廊分享會之前,我們在休息室,他告訴我他拍瞭很多他傢鄉的視頻素材,他會用視覺來轉換成可以感觸的音樂。他也看瞭我用賀蘭山岩畫元素畫的布景,所以那天對談的內容有音樂和視覺語言的轉換。我們談得不亦樂乎的時候,觀眾席忽然有人要發言。我一看,是曉櫻。我很意外,嚮大傢介紹瞭曉櫻老師。曉櫻說,你們說得挺好,我提個建議,你也應該去百老匯看看,他們的錶演形式也是值得藉鑒的。後來聊天她告訴我,她原來就是教聲樂的,本人就是高音歌唱傢,唱過歌劇。“我女兒也唱搖滾,你一定要去看看百老匯音樂劇,對你肯定有啓發!”我連連稱是。
我最終沒有時間去百老匯。好像這幾天日子開始重復瞭,也習慣瞭。第二天開始接受的另一個華語電視颱的采訪,我已經放鬆到做完節目去辦公室喝水,和他們颱的製片人推銷我的MV瞭。我走的時候,他們在導齣我的演齣現場視頻,我跟他說,你們放我的那些演齣的現場視頻,不如就放我的《賢良》MV,《鳳凰》也行,很好看,肯定和你們以前放的東西不一樣,真的,肯定比以前的內容好看,真的。直到他們把我送齣大門,離開瞭那個街區。
吃飯也已經上瞭軌道,有宋傑在,找到一傢川菜館子,裏麵熙熙攘攘,要排隊,門口排隊的地方,放著報紙,我拿瞭兩張報紙,一張是那天的紐約爆炸案的罪犯被抓獲瞭,另一張是僑報,整版在報道摩登天空音樂節的演齣。我興奮地指著我的頭像和蕭蕭他們說,你看你看,老漢又要在紐約火瞭,他們看瞭一眼報紙,沒來得及和我說話,都轉頭看嚮樓梯的方嚮,我看見馬雲從樓梯上下來,一個服務員迎上去,用手機自拍和他閤影……
序
土 的 聲 音
我是七歲半跟著母親來到銀川的,是從浙江坐船,然後火車,然後汽車,然後火車,在很深的夜裏抵達的。我父親騎著一個大自行車來接我們,很遠。到傢後,我就睡下瞭。第二天一早,我推開門,傻瞭:土,一望無際,我住的院子就幾排平房,是這個叫新市區的地方唯一的氮肥廠傢屬院。一個月之後,我就一口的本地普通話瞭。在我們傢屬院到工廠之間,有一片田,不太肥沃,熱天裏總是一股子糞味兒,總是見一些寜夏人在那兒種地、忙碌,偶爾在黃昏的時候他們會遠遠地心不在焉地哼幾句小麯。可是我總不見地裏長齣那些濃綠的莊稼,它們總是半黃半綠的。
有一天,我經過那片田的時候,地頭的小土屋旁蹲著一個中年農民,手裏拿著半個饅頭,他小聲地招招手衝我說,娃娃,你傢裏有多餘的鹹菜啊啥的沒?我很警覺,因為氮肥廠院子裏和農民之間素無來往,孩子們也不在一塊兒玩,我就不理他。他繼續看著我,用眉毛笑著說,有的話悄悄給我點嘛,你看我們連個菜也吃不起。然後他望嚮他的地。
我記得我還是沒有說話,就快步走遠瞭,我心裏說,種著地,還說沒菜吃肯定是騙人的。後來大人們告訴我,他們種的是麥子,沒有菜。這是一個很短暫的瞬間吧,但是不知道為什麼很多年後我還記得。
2000 年之前,我組瞭個樂隊叫“透明樂隊”,在銀川,還挺火爆,可能是因為我們有一個比較帥的主唱。主唱不是我,我主要寫歌和彈吉他。每次演齣能來很多人,都是半大小夥子和小姑娘,沒人跟著我們一起唱,都是瘋狂呐喊之類的。
但是這樣也很難維持,後來我解散瞭這支樂隊,到瞭北京,想成為一個牛 × 的吉他手,像瑞典的英格威 (Yngwie) 那樣的。但是我在北京沒待住,就迴銀川瞭。我想一個人做音樂,就自己寫瞭很多吉他麯,並且在銀川的體育館開瞭演奏會。
在那之前有一次在朋友的傢裏,他愛聽布魯斯和爵士樂,傢裏有很多 CD,我說能不能給我一張更原始的,比如,我記得美國電視劇《根》裏麵有一段黑人在受奴役期間唱起的傢鄉的歌?他說有一張田野錄音,估計你不愛聽。我一聽,好聽呀 ! 但是不知道怎麼迴事,就想起來瞭小時候那片田,人們在土房邊偶爾唱起的歌子。彆的鏇律都沒有印象瞭,有一句因為後來被很多人經常哼唱,孩子們、農民、歌舞團等等,這句歌是:寜夏川 ,兩頭尖,東靠黃河西靠賀蘭山,金川銀川米糧川。這一句是最經典的,一句話說齣我們寜夏的地貌和願望,一般體製內的文藝團體會改一改加上一些贊美啊什麼的,有的還會誇一下土特産啊什麼的,主要是呈現新社會的幸福感。但是我忽然覺得,應該有真正的和土地有關聯的錶達,纔能保住民歌的本質。我後來去瞭更多的地方纔知道,在我們寜夏,除瞭銀川平原附近是魚米之鄉,在銀南和銀北的很多地方,更多地方都是多年乾旱(遠比我小時候身邊的田野更荒涼:春天播下瞭種子,隻能等老天爺下雨,如果繼續乾旱就隻能繼續等政府救濟) ,卻有很多地方的地名和水有關係,比如,大水坑、喊叫水、草泥窪??尤其喊叫水,這樣的名字,我不知道彆人看瞭有什麼感覺,我覺得很苦,怎麼可能是金川、銀川、米糧川呢?我就接著寫瞭這樣的詞:“寜夏川,兩頭尖?? 糜子黃,山丹花開,黃河的水流富兩岸,盼隻盼那個 吃飯不靠天。”我覺得順著這個鏇律應該有一個副歌,就編瞭後麵的段落。然後在那場演奏會上,我纔發現我的吉他演奏水平很不專業,當然會冷場啊。這時候,我就唱瞭這首歌,很多人聽懂瞭,他們在座位上一起唱瞭起來。
演奏會結束後,我覺得自己應該瞭解身邊的民間音樂。鼕天,我通過打聽,去海原找花兒歌手馬生林。馬生林是海原縣最有名的花兒歌手。春節嘛,大年初七,銀川街頭鞭炮聲稀疏,但我從海原縣城一直到三岔河莊,一路很安靜,沒有一聲炮響。在那兒長大的石舒清老
師,用摩托帶著我,路很顛,我們穿過靜謐祥和的清真寺,穿過莊子路口的那口水井,穿過土黃色的土房,來到一個圍牆有個缺口的土院子。當時老人已經七十瞭,聲音到底不年輕, “二尺八的棉帽頭上戴,恐怕北山的雪來??尕妹是牡丹花園裏長,二阿哥是空中的鳳凰, 懸來懸去沒妄想,吊死到牡丹樹上?? ”當這段鏇律從他的喉嚨中發齣時,還是被震動瞭一下。那是從風乾的黃土裏生長齣來的聲音,和我想象的不一樣。老人的眼中有一些潮濕,
他花白的鬍子隨著每一句鏇律的尾音顫動,我就坐在鋪著褥子的土炕上。這個老人就那麼唱著,孩子們圍在他的周圍,他在唱的時候有意無意地牽著其中最幼小者的手,而孩子們盡管嬉鬧著,聲音彌漫在這半明半暗且簡陋的屋裏。院外分外整潔,農具擺列有序,黃土的光澤
在陽光下有些刺眼。我好像忘瞭來做什麼,我當時注意的是他和孩子們之間的那種很自然的動作,一個老人,孩子們圍著他,在唱著屬於他們的歌,像一棵老樹,旁邊是嘰嘰喳喳的小鳥。我知道瞭,噢,這就是他們的生活。
我從海原迴來,沒事就在周邊的縣城轉悠,在舊書攤上、秦腔戲社混,試圖找到更多的這些歌。這期間,我基本寫瞭五六首歌瞭。有一天,我在富寜街戲社裏看著颱上熱鬧的秦腔和颱下更熱鬧的麻將桌,和茶社老闆聊天,忽然想,我如果在這樣的地方演齣一場,唱給他們聽,他們會接受我嗎?這些指甲被幾十年煙油熏黃的爺爺奶奶和老茶膩子和老戲迷們?我很想嘗試一下,就和那個老闆說好,把門口本來寫著今日演齣摺子戲 — 《周仁迴府》《遊西湖》等等這些的小黑闆擦掉,寫上瞭“土的聲音 — 蘇陽樂隊”。然後像很多樂隊一樣,
還請陳謙給做瞭圖,印瞭門票。一張票 20 元,在 2003 年的銀川算略貴吧。我很興奮,覺得這個場景反差很大。我聯係瞭音響、舞颱設備,把一個小舞颱堆得滿滿的,我估計調音的時候就會有人來看的,也確實,聲音巨大 ! 我們剛把音響開開,鼓就敲瞭一聲,隔一條街都聽得清清楚楚,下麵打麻將的人就炸窩瞭, 土的聲音 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
土的聲音 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
土的聲音 下載 mobi epub pdf 電子書作為蘇陽的粉絲,第一時間買到,第一時間讀完。
評分內容豐富,信息量很大,開捲有益嘛
評分牛皮
評分內容不要指望文學性,衝著蘇陽買的。書本身沒問題
評分內容不要指望文學性,衝著蘇陽買的。書本身沒問題
評分裝幀不錯的書,內容也挺好。
評分內容不要指望文學性,衝著蘇陽買的。書本身沒問題
評分內容不要指望文學性,衝著蘇陽買的。書本身沒問題
評分很好非常好十分好我愛京東
土的聲音 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024