發表於2024-12-19
《佩拉宮的午夜:現代伊斯坦布爾的誕生》是查爾斯·金用瞭二十七年構思、三年寫完這部以佩拉宮的曆史沉浮為主綫的曆史著作,講述瞭奧斯曼帝國的沒落、現代土耳其的誕生,以及伊斯坦布爾的變遷。他的講述從具體人物的命運著手,從托洛茨基到海明威,從雙目失明的亞美尼亞音樂傢到前途無量的教皇,以點帶麵、見微知著,讓宏觀、抽象的曆史背景畫捲一點點在讀者麵前鋪陳開來,豁然開朗。豐富的人物、通俗生動的語言、緊湊的敘事,查爾斯·金讓伊斯坦布爾的曆史變得鮮活、立體,是一本不可多得的曆史著作。
《佩拉宮的午夜:現代伊斯坦布爾的誕生》20世紀初,伴隨著奧斯曼帝國的衰落、第一次世界大戰的暴發、土耳其民族主義的興起,伊斯坦布爾成為各色人等聚集的地方,這些人包括試圖爭奪奧斯曼帝國遺産的各帝國的間諜,白俄難民,非裔亞美尼亞藝人,希臘移民女歌手,列夫·托洛茨基,海明威,當然還有凱末爾。而這些人都不同程度地與佩拉宮——這座伊斯坦布爾聞名遐邇的大酒店有關聯。查爾斯·金通過描述這些或有名或無名的人物在伊斯坦布爾這座城市的命運起伏,嚮讀者展示瞭伊斯坦布爾在20世紀的曆史變遷,講述瞭這座名城所經曆的現代化革新的實驗。
查爾斯·金,美國喬治敦大學國際事務教授,活躍的全球事務媒體評論員。他是《奧德薩》《佩拉宮的午夜》等書的作者,現在居住在華盛頓特區。
譯者簡介
宋非,女,資深八零後,譯有《無情的革命:資本主義的曆史》。
金精確細緻地把這一段錯綜復雜的故事梳理齣瞭幾條主綫,這本書有大量的考證研究,讀起來非常過癮,引人入勝。
——賈森·古德溫,《紐約時報書評》
上佳之作——查爾斯·金以(伊斯坦布爾)這個大城市為棱鏡,從各個側麵反映瞭20世紀近東的曆史,他的講述詳盡有趣,充滿瞭純粹的敘事力量。堪稱一部傳世經典!
——羅伯特·D.卡普蘭,《地理的復仇》和《嚮東去韃靼》作者
很棒的通俗曆史,非常有趣的著作。幾乎沒有其他地方能像兩次世界大戰之間的伊斯坦布爾這般豐富多彩,金教授敏銳地捕捉到瞭一座城市、一種文化所在混沌無序和矛盾衝突之中蘊藏的活力,並將其進行瞭重塑。
——約瑟夫·卡農,《伊斯坦布爾走廊》作者
通過這段難忘的、濃縮的曆史,查爾斯·金嚮我們講述瞭佩拉宮的過去——這座華麗的酒店曾經蜷縮在一個由陰謀、暴力、性和諜報活動築成的陰暗的海市蜃樓裏,所有這一切都與奧斯曼帝國逐漸隱沒的輝煌形成瞭對比。我愛這本書。
——西濛·溫徹斯特,《喀拉喀托火山》和《改變世界的地圖》作者
這段社會曆史有關全世界迷人的城市之一,既富有教益,又很有趣。書裏透過各種人物,從托洛茨基到海明威,從雙目失明的亞美尼亞音樂傢到前途無量的教皇,講述瞭伊斯坦布爾的自我轉型,如何從落後閉塞的避難所變成活力四射的大都市的故事。《佩拉宮的午夜》這本書散發齣真實的土耳其式芬芳。
——史蒂文·金澤,《新月和星:兩次世界大戰之間的土耳其》作者
從穆斯林選美皇後、格魯吉亞皇室到列夫·托洛茨基,各色人物都在伊斯坦布爾留下瞭印跡,金機智地串起瞭他們的故事,不隻素材豐富,可以吸引普通讀者,細節又很到位,也滿足瞭專業人士。
——《齣版人周刊》
精彩絕倫……一座古城成長的煩惱,在這一背景下還隱藏瞭多部人物傳記。
——凱特·塔特爾,《波士頓環球報》
這本書能夠讓我們仔細端詳這座曆久彌新的古城。
——梅麗莎·戴維斯,《西雅圖時報》
這本書極富感染力,令人著迷。
——蘭迪·朵汀,《基督教科學箴言報》
地圖
序言
序幕
大酒店
灰色艦隊
占領
反抗
博斯普魯斯的莫斯科
君士坦丁堡
戰後世界奏響爵士樂
過去是我心口的一道傷
摩登時代
遠去的麵紗
像鬆鼠一樣生活
孤島生活
皇後
聖索菲亞大教堂
暗影戰爭
書麵記錄
吉兆門
尾聲
緻謝
年錶
注釋
詞匯錶
參考文獻
索引
我第一次看見佩拉宮差不多是二十年前。在那個年代,你必須3有相當具體的理由纔能走進伊斯坦布爾的這片區域,比如,颱燈需要換新的電綫,或者你要拜會某個變性的娼妓。這傢古老的酒店方正敦實,通體都是綠色的大理石貼麵,盡管世紀華彩消退大半,但與周圍20世紀七八十年代老舊的多層建築相比,仍然十分顯眼。走進佩拉宮的東方酒吧,我沒遇見什麼客人,紅色的絲絨座椅大多空著,我停下來,點瞭一杯雞尾酒和一碗不太新鮮的烤鷹嘴豆(leblebi),酒保似乎感到很意外。
世事難料。1892年,佩拉宮剛剛開業,服務的客人都是乘坐東方快車抵達奧斯曼帝國的名流顯貴,幾十年後,這傢酒店卻成瞭異鄉人最平常的落腳之地。佩拉宮的電梯有著鑄鐵框架、木質轎廂,是(繼埃菲爾鐵塔之後)在歐洲安裝的第二部電梯,像鳥籠一般在酒店的大理石階梯中間上下穿行;餐廳完全是巴洛剋風格,休息室就在隔壁,頂部是高聳的玻璃天篷,室內鑲嵌著人造大理石,裝點著金絲銀綫細工精製的紗屏。這棟雄偉的建築坐落在伊斯坦布爾最時尚的佩拉區。19世紀,佩拉大街早已聲名遠播,沿著這條街道漫步,你會經過許多世界強國的大使館。美國大使館、基督教青年會(Young Men’s Christian Association)與閤法妓院就位於佩拉宮附近的同一條街巷,英國人、俄國人和德國人款待政府官員常去的鎏金的餐館和昏暗的俱樂部也距離酒店不遠。
佩拉宮如同西方在東方耳邊最後的低語,是全球最偉大的伊斯蘭帝國建成的最雄偉的西式酒店。佩拉宮當初和伊斯坦布爾一樣,都是嚮往蘇丹、閨房和托鉢僧的歐洲旅人踏進東方世界時停靠的第一個港灣,隻是經過二十餘載的風雨洗禮,這傢酒店早已不復往昔。
國內革命推翻瞭蘇丹長期的封建統治,拉開瞭十多年政局變遷和暴力衝突的帷幕。第一次世界大戰結束,奧斯曼帝國軍事戰敗,外國占領緊隨而至。1923年,土耳其人發起瞭意義深遠的政治自立運動,翻開瞭現代曆史的新篇章,他們決意掙脫土耳其民族的過去,放棄以伊斯蘭教為主、多宗教並存的奧斯曼帝國,建立世俗化、同質化的土耳其共和國。土耳其的新領導人把首都嚮東遷移二百英裏,遷到多風的丘陵城市安卡拉,揮彆瞭故都陳腐的記憶。
年輕記者歐內斯特·海明威(Ernest Hemingway)見證瞭土耳其新時代的開始。1922年深鞦,他登載於《多倫多每日星報》(Toronto Daily Star)的文章這樣寫道:“我在電影裏看見的伊斯坦布爾純潔閃亮,難以琢磨。”海明威乘坐火車從巴爾乾半島齣發,沿途經過磚紅的拜占庭岸牆,繞過水中嬉鬧的孩童,駛入小清真寺和矮木屋密集的地區,積滿灰塵的穹頂和飽經海風侵蝕的牆闆幾乎觸手可及。他看見鄉間趕路的農夫穿著鮮艷的衣衫,蹣跚地跟在全身汙泥、剛毛直立的水牛之後;他看見使館門外的移民披裹著露水打濕的大衣,排著長隊默默等待;他看見退役軍官身著磨損的製服,昂首闊步地走在街上;他還透過望遠鏡仔細觀察瞭救援船上的難民傢庭,由於空間所限他們隻能蜷縮在緊靠輪船圍欄的方寸之地,旁邊就是噴吐蒸汽的高溫管道。海明威發現,白色掩蓋瞭一切骯髒,人們心如死灰,就像愛人被推進手術室那般絕望。
麵紗與閨房、費茲帽與大禮服逐漸消失,蘇丹和哈裏發製度——象徵伊斯蘭教神旨的特定體製——不久也壽終正寢。土耳其不再沿用麥加曆法,改為巴黎和紐約的計時方式。部長和將軍們陸續遷往安卡拉,外國大使館也跟著搬走瞭。伊斯坦布爾人去樓空,顧影自憐。土耳其知識分子形容,伊斯坦布爾整座城市都彌漫著揮之不去的呼愁(hüzün),搖搖欲墜的城牆岸壁、落沒將傾的華廈宅邸、風蝕雨浸的濱海彆墅無一不流露齣這股心似掏空的愁思。
然而,兩次世界大戰間隙,土耳其人的彷徨無措卻也隱含著一些意料之外的機遇。塞翁失馬,焉知非福。土耳其人學會瞭用逃避(keyif)來消解內心的呼愁,他們用歌唱掩飾淚水,用歡笑迴應恐懼,另一個不同麵貌的伊斯坦布爾漸漸蘇醒。牛車、電車和汽車在同一條道路上通行,民族分子集會的地方也能看到密謀世界革命的社會主義特工的身影。小巷深處傳齣的新音樂既有油滑大膽的交響爵士,又有雙目失明的亞美尼亞琴手撥弄琉特琴的斷續弦音,還有黎凡特黑社會的悲傷情歌。你可以到俄裔美籍黑人經營的馬剋西姆俱樂部(Maxim club)喝杯小酒,也可以去花園酒吧(Garden Bar)隨著棕櫚灘七人組(Palm Beach Seven)演奏的樂麯成宿跳舞。
宣禮塔和托鉢僧依然存在,可伊斯坦布爾變成瞭新式的伊斯蘭城市。這個城市就像一座小島,不僅能接納流浪漢,還嚮奮鬥者張開懷抱。它曾經是繁盛一時的帝國古都,如今卻夢想成為單一民族國傢的城池。它既想保留穆斯林傳統,又要實現現代化。歲月無情,人世流轉,如果你看過佩拉大街的鼕日殘陽,遇見過街頭巷尾的乞丐騙子,那麼你就會憧憬另一個不同的國傢,嚮往另一種不同的生活,這正是我們憑意誌、順形勢想要改變的現實。
甲骨文叢書·佩拉宮的午夜:現代伊斯坦布爾的誕生 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
甲骨文叢書·佩拉宮的午夜:現代伊斯坦布爾的誕生 下載 mobi epub pdf 電子書20世紀初,伴隨著奧斯曼帝國的衰落、第一次世界大戰的暴發、土耳其民族主義的興起,伊斯坦布爾成為各色人等聚集的地方
評分正版書,搞活動買的,收藏起來慢慢看
評分朋友推薦的這本小曆史書,值得一讀再讀,贊!
評分非常好的書,值得購買和閱讀
評分很不錯的書哦,在此,推薦給大傢欣賞。
評分給傢人買的,應該還不錯。
評分買書必敗甲骨文叢書,翻譯質量愈來愈好,相對通俗易懂
評分甲骨文係列,最近土耳其的書不少啊
評分啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊
甲骨文叢書·佩拉宮的午夜:現代伊斯坦布爾的誕生 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024