世界從來不是寂靜無聲
有一年三月,我從倫敦坐火車北上,到約剋郡的小村莊霍沃斯(Haworth)。如果說風景如畫,這樣規格的村莊在英格蘭不勝其數:一條老街從山腳通往坡頂,兩側的石頭房子緊緊挨著,有書店、咖啡館、餐廳。如果不是因為勃朗特三姐妹曾經生活在這裏,我想根本不會有遊人慕名而來。
這絕對不是想象中的世外桃源,勃朗特一傢離群索居,他們的老宅子緊挨著老勃朗特工作的教堂,宅子外的一條鄉間小路通往三姐妹後花園的大門,她們為數不多的娛樂活動都在這裏發生。田園和墓地相互呼應,墓碑有竪有橫,布滿青苔,枯藤老樹,一片肅殺之氣。盡管已是初春,卻完全感受不到暖意,天地灰濛,日光茫然,來自沼澤的呼嘯之風從巷子裏穿堂而過。
那風聲讓我想起小時候的暑假,住在城郊的錶哥傢,頭對著窗戶睡覺,一天晚上,妖風敲打樹枝,嗚嗚作響,我竪起耳朵,聽覺異常靈敏,害怕難眠。
這個畫麵讓我至今難忘,我也在自己的經曆中體會到瞭對未知世界的好奇和對黑暗的恐懼。
有些人可以從庸常中如獲至寶,在枯燥中聽見激越,也許這是一種被神點撥過的天賦。同樣是狂吹猛嘯的風聲,卻成為瞭艾米莉·勃朗特《呼嘯山莊》的靈感來源,造就瞭一個在無垠荒原上爆發齣極緻愛恨的故事;打破寜靜的風聲鶴唳,也敲碎瞭勃朗特姐妹在小村莊日復一日的單調生活,完成瞭她們對虛無的掙紮。
多少人間的浩瀚事就藏在這些咆哮的風聲裏,卻鮮少有人聽到。
好奇心驅使我總是遠行,甚至總是搬傢,新鮮的未知總是等待著那些懷有熱情的人。這幾年,我花瞭很多時間在路上,途經荒原雪地,住過城堡農捨,見過江河瀑布。我聽過蘇格蘭高地草叢的搖曳,倫敦地鐵的轟隆,冰島的疾風驟雨、冰層碎裂,還有佛羅倫薩傍晚滿城的鍾聲……
像是一隻卑微的鳥,飛翔在大地上,用有限的力量振翅,在有限的高度中尋求遼闊。人終究會意識到:永遠有無法到達的地方,永遠不會得到真正意義上的自由。如果海闊憑魚躍,天高任鳥飛,那遠行的意義也不復存在,人也無須尋求真理。
魯濱遜生活在孤島上,為所欲為,自由對他來說沒有意義,那隻能被稱作放任。“自由”這個詞的定義,在古典自由主義哲學中就含有“有限製的自由”的意思。不受限製的自由並不存在,真正的寜靜也是僞命題。我曾經企圖逃往更人跡罕至的地方,像躲起來的小獸,舔舐傷口,兀自成長。在純粹的萬籟寂靜中,又有生命太過平靜、日常太過乏味的擔憂。
有段時間,我總想獲得一種形式上的自在,每天打卡的工作乾不瞭,要是遲到10 分鍾就扣工資,我可能半個月的工資都保不住。後來有瞭不用定時上班的工作,又覺得思想和行為不自由。小時候,我媽常常對我不滿,教育我的一句話就是“你又不是生活在真空裏”。她的言下之意,是讓我必須接納現實中不喜歡的部分。後來證明我媽對我的指責是對的,因為她太瞭解我瞭:隻要太過一帆風順,就會喪失激情;隻要沒有陰晴圓缺,就會對美景麻木。
有一天下午,我心滿意足地從馬德裏普拉多美術館齣來,陽光還是很艷,我在草坪斜坡上的一棵樹下躺著,無比放鬆,很快就睡著瞭。醒來的時候,樹影偏離瞭35 度,遠處傳來賣藝人彈奏的古典吉他聲。我想,生命的此刻多完美啊,宇宙都濃縮在這棵樹下,真願意傾盡所有,隻為鎖住這樣的恬靜,可惜你還是得撿起衣服走人。再美好的時刻也總會有終,擁有未必就比失去幸福。
我不斷體會著分彆和相聚,有多少次在飛機上,用毯子裹住腦袋,悄悄哭著離開。月亮並不想擁有太陽,我終究還是成瞭距離的忠實擁躉者,是大洋彼岸的戀人。
電影《人生遙控器》有著很老套的情節:建築師男主角得到一個能夠控製生活的遙控器,從此他可以快進、迴放甚至暫停時間——快進可以使他跳過枯燥,直接與傢人相處;迴放則能使他在犯錯時從頭來過。建築師開始用遙控器跳過自己不想忍受的生活片斷,卻不知道哪些纔是人生重要的時刻,直到有一天,他發現生活已經失控,那些跳過的日子纔是真實的生活。
沒有月光寶盒的我,更無法刪除生命裏的傷痛和難堪。如果世界不被看成噪音的集市,也不用再保持距離。你也許不喜歡刺耳的聲音,但會漸漸發現,不喜歡的事物並非異質,它會跟悅耳的部分一起組成激昂交錯的樂章。就像愛情,不曾經曆過挫摺就無法考量深情,倘若過程豐滿,快樂有意義,痛苦也有意義。
當你在旅途中,從一個小鎮流動到另一個小鎮,從一個城市遷徙至另一個城市,從一個新鮮的故事到另一個相似的橋段,你對這個世界的認知也會齣現三個階段:發現新奇,發現雷同,發現相似中的微小差彆。是的,到zui後,我們會在相同的景象中想象齣不一樣的故事,每個人無不帶著自己的特徵。就像拉斐爾、波提切利、魯本斯、勒尼奧等藝術傢都描繪過美惠三女神,卻各有各的理解,各有各的審美,這也是一種意識自由的錶達。
住過的城市很多,zui難割捨的卻是那些500 年來都不曾發生巨大改變的地方,你會覺得這樣的地方令人心安,再次迴來的時候, 心裏會想: 喏, 它還在, 還是那麼熟悉。每當麵對這些充滿古典韻味的文明,我常常感到悲從中來,經典之所以成為經典,也許是因為那個年代的信息缺失。
如今人人追求即時滿足,來自世界的噪音總在強加於你,有一天你會發現,那些自以為想要的東西,實際上不過是彆人的期望。我們不得不堵上耳朵,加強自己的自尊和自信,堅持自己的判斷。我們的夢想可以不偉大,但必須聽從自己內心的聲音。
年輕時對世界不滿的怒氣和改造世界的決心,漸漸在我體內退潮瞭,並非我老瞭,也並非我的氣量更寬宏瞭,隻是我對外部的訴求越來越少,更多的是對自我的疑惑和解答。要慶幸那些沒有說齣口的話、沒有發齣的文字,所有的沉默都會保護你的顔麵,太過坦白是一種自貶。 後來,我隻想不給這個世界添麻煩,索性對解決問題也不再刻意而為,就帶著這些問題行走,等待它們在某個時刻豁然開朗,然後從我身上自然剝落,我就越來越輕盈。
“看清瞭這個世界,然後愛它。”我們也可以身處在世界的嘈雜中,依然能體會到自在,看得見自我,聽得到空冥。真實比天籟更動聽。真實就是聲聲入耳,卻能在熱氣騰騰的現世中,把流言蜚語、蟬鳴聒噪用來滋養人生,zui後烽煙俱靜。生活並非時時晴空朗日、水靜風平,願我們在喧囂中也能聽得見花開花落,在如浪的市聲中也能聽得到詩。
世界從來不是寂靜無聲的,持續專注地熱愛越來越難,我願意為瞭生命中為數不多的甜蜜相遇和快樂瞬間,忍耐生命中為數很多的孤獨等待和平淡庸常。
作為一個無比念舊的人,我終於找到瞭紓解這方麵需求的方式。沒能趕上風起雲湧的大時代,那就在這個小時代裏記錄一些經曆,有的是發生在自己身上的,有的是聽來的故事,聲音、形狀、氣場、色彩、人的氣息、故事的來龍去脈,我努力讓每句話和每個詞都來自內心。這些詞語相互碰撞又發齣聲音,不知會不會讓他人覺得娓娓動聽,而我完成瞭這個過程,也不必再問結果。
在這裏感謝我的齣版社,尤其是我的齣版人李靜媛,她幾乎完全還原瞭我的本意。感謝那些縱容我任性的人,因為縱容的背後是他們的理解和關愛。感謝一直支持我,跟我風雨同舟、同心同嚮的人。近鄉情更怯,原諒我,對身邊越是親近的人,越不能口齒伶俐地錶達感激。zui後感謝那些讓我不得不敬畏這個世界的人,比起給我自信的人,那些能讓我放下驕傲、給我敬畏心、讓我羞澀的人更為重要。
祝羽捷
我通常是個不太容易被書名“忽悠”的人,但《世界從不寂靜》這個名字,卻像一顆投入平靜湖麵的石子,在我心裏激起瞭層層漣漪。它帶來的不隻是好奇,更是一種莫名的熟悉感,仿佛它觸碰到瞭我內心深處某個關於“聲音”的敏感點。我時常在想,我們所認為的“寂靜”,真的隻是缺少瞭宏大噪音的掩蓋嗎?或許,真正的寂靜,是一種內在的平和,一種能夠聽見自己心跳、聽見季節更迭、聽見細雨潤物的能力。而“不寂靜”則可能意味著,無論是在喧囂的都市,還是在荒涼的曠野,生命總會以各種方式發齣自己的信號。我很好奇,這本書會以怎樣的方式來解讀這份“不寂靜”。它會是關於自然界的各種聲音,還是關於人類文明的交響?是關於微觀世界的震動,還是關於宏觀宇宙的律動?我希望它能給我帶來全新的視角,讓我重新審視身邊的一切,學會去捕捉那些被遺忘的、被低估的聲音,從而獲得一種更深刻的,關於生命本質的理解。
评分“世界從不寂靜”——這個書名,一下子就抓住瞭我的注意力。它不是那種直白地告訴我“這本書講的是什麼”的標簽,而是一種邀請,邀請我去探索一個充滿生機的、不被限製的維度。我時常會思考,什麼纔是真正的“寂靜”?是沒有任何物理聲音的環境,還是內心的一種平和?而“不寂靜”,又代錶著什麼?是一種持續的騷動,還是一種生命力的勃發?我猜想,這本書很可能是在探討那些不那麼顯而易見的“聲音”,它們可能是自然界的低語,可能是曆史的迴響,也可能是人類情感的共鳴。它或許會以一種非常獨特的方式,去描繪那些構成世界本質的、永不停止的“運動”。我希望它能讓我感受到一種超越日常的體驗,一種對生命本身強勁脈搏的感知,從而在閱讀中獲得一種精神上的滋養和啓迪,讓我對這個世界多一份敬畏,多一份熱愛。
评分這本書的名字就像一首悠揚的樂章,總讓我聯想到那種在廣闊天地間,萬物皆有其聲音的壯麗景象。《世界從不寂靜》——初次看到這個名字,便被它一種宏大而富有生命力的意境所吸引。它勾勒齣的畫麵,仿佛是站在高山之巔,俯瞰著川流不息的河流,聽著風拂過樹梢的低語,感受著遠處村莊傳來的炊煙裊裊和孩童的嬉笑聲,又或是潛入深邃的海底,聆聽著鯨歌的詠嘆,觸碰著珊瑚的細膩。這種“寂靜”並非是空無一物的沉寂,而是充滿瞭生命的力量和細微的聲響,是那些我們常常忽略卻又真實存在的細語。我期待著這本書能夠帶領我走進一個充滿驚喜的世界,去發現那些隱藏在平凡之下的不凡,去傾聽那些平日裏被噪音所掩蓋的真正動人的鏇律。它仿佛承諾著一場關於感知與發現的旅程,讓人迫不及待地想要翻開扉頁,讓自己的耳朵和心靈都沉浸在這片永不熄滅的生機之中。
评分讀到《世界從不寂靜》這個書名,腦海中立刻浮現齣無數個畫麵。它不像很多書那樣直接點明主題,而是留下瞭一片廣闊的想象空間。我總覺得,這個名字背後一定隱藏著一種關於“存在”的深刻哲學。我們常常用“安靜”來形容一個地方,或者一種狀態,但“寂靜”這個詞,似乎帶有一種更強烈的、甚至是帶著某種神秘色彩的意味。而“從不”這兩個字,則又將這種意味推嚮瞭極緻,仿佛在說,無論發生什麼,無論環境如何,這個世界都不會真正地安靜下來。這讓我聯想到那些在曆史長河中默默存在,卻又影響深遠的思想,或者是在看似平靜的生活錶麵下,暗流湧動的社會變革。它會是關於一種無聲的力量,一種潛藏的生命力,一種即便被忽視也依然在運轉的機製嗎?我期待這本書能像一麵棱鏡,摺射齣世界最真實、最豐富、最動人的光譜,讓我看到那些不為人知的、卻又至關重要的“聲音”,從而拓展我對“存在”的認知邊界。
评分《世界從不寂靜》——這五個字,本身就有一種詩意和力量。它勾勒齣的畫麵,不是一片死寂,而是一種永不停歇的、富有生命力的湧動。我腦海中立刻閃過很多與“聲音”相關的意象:遠古時代部落的吟唱,戰場上金戈鐵馬的碰撞,現代都市裏車水馬龍的喧囂,甚至是被遺忘的古老村落裏,風吹過老屋發齣的吱呀聲。這個名字讓我覺得,作者一定對生命以及它們存在的方式有著極深的洞察。它不會是那種枯燥的科學論述,也不會是純粹的個人抒情,更像是一種跨越時空、跨越領域的聲音的集閤。我期待它能帶領我去感受那些能夠穿透心靈的聲音,去理解那些在喧囂中依然能聽到的細微低語,去發掘那些在沉默中孕育的巨大能量。它就像一把鑰匙,能打開我感知世界的另一扇門,讓我不再僅僅用眼睛去看,而是用心靈去聽。
評分物流很快,快遞小哥服務很好,東西很贊
評分不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行還行不錯還行不錯還行不錯還行不錯還行
評分真的很好 好評 我的私人圖書館就要建成瞭 很期待哦
評分東西不錯,是正品,價格閤理!
評分圖書包裝好,發貨速度快,很滿意
評分#很不錯,很喜歡 是新的 物流也很快
評分包裝很好看,內容也充實,很喜歡京東的快遞很快
評分發貨好快 書的質量挺好 挺好看的這本書 以後會多多在京東買
評分現在希望自己能多看看書,不管什麼類型,隻要能放下手機
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.qciss.net All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有