1. 桑塔格作品首次以全集面貌展现;全布面典雅精装。2. 桑塔格的剧本;桑塔格说:“我感觉整个一生都在为写《床上的爱丽斯》做准备。”
《床上的爱丽斯》为"苏珊·桑塔格全集"的一种,桑塔格的**剧本,是一部基于真实人物的幻想曲,即爱丽斯·詹姆斯——作家亨利·詹姆斯和心理伦理学家威廉·詹姆斯的幺妹,她缠绵病榻的故事成为作者借以探讨维多利亚时代乃至当代女性的痛苦与病态的象征。
《床上的爱丽斯》题注
想象一下,如果莎士比亚有个妹妹,一个才华横溢、与其兄长具有同样超群创作天赋的妹妹,将会怎样?这就是弗吉尼亚?伍尔夫在她划时代的论争著作《自己的房间》中向我们提出的一个问题。这位朱迪斯?莎士比亚——伍尔夫为她设想的芳名——会响应自己内在的要求成为一位剧作家吗?或者,她的才华更有可能湮没不闻?并非只缘于缺少鼓励而湮没不闻,而是因为女人被社会派定的角色不容她们彰显自我,而且由此导致她们大多也自我认同了这种角色。因为对女性的种种要求,诸如妩媚动人、相夫教子、贤惠温顺、敏感多情、三从四德等等,所有这些都必定是与巨大的创造性天赋为了发挥出来所必须的自我中心、积极进取以及对个体的漠不关心相抵牾甚至格格不入的。
据我们所知,莎士比亚并没有这么个妹妹。不过伟大的美国小说家亨利?詹姆斯——其兄长又是伟大的美国心理学家及伦理学家威廉?詹姆斯——却有个妹妹,一个才华横溢的妹妹,而且我们知道她后来怎么样了。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑,她曾试图鼓起勇气了断自己,她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨,她曾远涉海外,她曾缠绵病榻,她曾记过日记,她死在……四十三岁。
所以《床上的爱丽斯》是一出关于女人,关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏:一部基于一个真实人物的幻想曲,爱丽斯?詹姆斯,十九世纪美国一个出类拔萃的杰出家庭的幺女(而且是五个孩子中的女儿)。父亲是巨大产业的继承人,是当时著名的宗教和道德问题作家,性格乖僻而又意志坚强,十三岁上因一次意外失去了一条腿,他是孩子们重要的导师,在他们还年幼时就带他们几次远去欧洲旅行。(果不其然,母亲恬淡退隐,对这个家庭的生活几乎没什么影响。)据说爱丽斯?詹姆斯三十岁时决意要自杀并告诉了父亲,他在郑重严肃地一番讲道之后竟认可了她的这一决定。1884年她移居英国,那是她兄长亨利(“哈里”)定居之地,一直缠绵病榻,直到七年半后因乳腺癌病逝。
说起一个人来,也许再没有比这个人的名字更有说服力也更随意武断的了。
我这位历史人物的芳名,爱丽斯?詹姆斯,不可避免地会令人想起十九世纪那个著名的爱丽斯,即刘易斯?卡罗尔《爱丽斯漫游奇境记》的女主角。一个女人因不知该如何对待自己的天才、自己的独创性、自己的进取心,终至成为废人的太司空见惯的事实,在我的头脑中渐渐与在梦中(应该是在十九世纪完全合法且广泛使用的毒品鸦片的作用之下发的梦)发现成人的世界是如何专制残酷的维多利亚小女孩的虚构形象混同起来,在那种梦境中,她情感的诸多变化与茫然困惑以身体尺寸与比例随意变化的形式体现出来。
而一旦爱丽斯?詹姆斯,我的爱丽斯?詹姆斯与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来,我认识到我可以写一幕以刘易斯?卡罗尔书中著名的一章“疯狂的茶会”为原型的戏(虽实际上貌合神离)。
在我的疯狂的茶会上,我召来了两位十九世纪美国作家的亡灵,为的是劝告和安慰爱丽斯。其中之一的艾米莉?狄金森是个天才女性——以终生甘作一个遗世遁居的老处女,料理了一辈子家务的形式对付灼烧着自己的炽热的独创天赋;狄金森一千七百多首诗作生前只发表了不到十首。
我从坟墓中召唤出来的另一位作家玛格丽特?福勒,是美国位重要的女文人,著有研究歌德的著作以及众所周知的部女权主义著作《十九世纪之女性》。她在多年寓居意大利后乘船返美,不幸在距纽约火地岛仅一百码左右的海上遭遇风暴而翻船,与她年轻的意大利丈夫及尚在襁褓中的孩子一同溺死。
我还从十九世纪的舞台上为我的茶会召来了两位具有代表性的愤怒女性:迷尔达,所谓薇丽的女王,薇丽是一群在婚礼前因被负心男人抛弃而屈死的少女的冤魂,出自《吉赛尔》的第二幕;还有我的睡鼠昆德丽,《帕西法尔》中那个一心想睡觉的受罪孽折磨的悲苦女人。
拥挤的茶会之后是独白。爱丽斯在想象中必须到罗马去——那个她兄长哈里经常前往以及玛格丽特?福勒的旧游之地。在那里,她不仅在想象中得到了自由,而且还要承受在她特许困居的那个世界之外的历史的分量以及外部广阔世界的种种恼人的要求,这由一个手有残疾的孩子形象表现出来。
当一个年轻的夜贼——他代表的是那个压根就顾不上什么心理病患这种资产阶级品的世界——闯入爱丽斯的病房时,这次货真价实的对决将这出戏推向高潮。
我的这出戏自然纯属虚构。大部分是我的发明创造。
《床上的爱丽斯》是我在1990年1月用两个星期的时间写就的,不过我次从头至尾地梦到它却是十年前的事了,那时我正在意大利排练由我执导的皮兰德娄的一部晚期作品《如你所愿》——另一出写一个无助或者说假作无助的女人陷于绝望的戏。
我感觉我整个的一生都在为写《床上的爱丽斯》做准备。
一出戏,然后是一出写女人的悲哀和愤怒的戏;而后,成了一出书写想象的戏。
精神囚禁的事实。想象的大获全胜。
但想象的胜利仍嫌不够。
苏珊?桑塔格
我必须承认,在拿起《床上的爱丽斯》(苏珊·桑塔格全集)之前,我并没有完全准备好迎接它所带来的冲击。桑塔格的文字,有一种独特的、近乎残忍的诚实,她毫不避讳地揭示生命的脆弱、疾病的无情,以及人类在面对这些时的挣扎和思考。这本书并非如其标题所暗示的那般简单,它更像是一次对意识深处的潜行,一次对人类存在状态的哲学审视。桑塔格以她非凡的洞察力,将病痛、身体的衰败、记忆的模糊,与艺术、哲学、政治和社会思潮巧妙地编织在一起。她的语言,既有学院派的严谨,又不失文学的感染力,常常能在平凡的词句中挖掘出惊人的深意。阅读的过程,就像是在一场昏暗的灯光下,仔细端详一件复杂而精美的艺术品,需要耐心,需要专注,也需要时不时地停下来,去揣摩那些未曾明说的意图。这本书没有提供简单的答案,而是提出了一系列深刻的问题,这些问题会一直萦绕在你的脑海里,让你不断地去追寻,去思考。
评分《床上的爱丽斯》(苏珊·桑塔格全集)这本书,让我深刻体会到了“阅读”这个词汇所包含的深度和广度。它不是那种轻松愉快的消遣读物,而是一场智力上的探险,一次对人类意识和存在状态的深刻挖掘。桑塔格的文字,如同手术刀般精准,又如艺术家般的细腻,将那些常人难以言说的感受、疾病的痛苦、以及艺术的魅力,层层剥开,展现在读者面前。她对身体与思想、个体与社会、存在与意义的探讨,如同一张密网,将读者牢牢地网在其间,迫使我们去审视自身,去反思那些习以为常却又被我们忽略的生命真相。这本书的结构和叙事方式也极大地考验了读者的耐心和专注力,它不是线性的,而是充满了跳跃和联想,需要读者主动去连接,去拼凑,去构建属于自己的理解。读完之后,我感觉自己的思维方式被拓宽了,对很多事物的看法也变得更加多元和深刻,仿佛大脑被重新激活了一般。
评分读完《床上的爱丽斯》(苏珊·桑塔格全集),我感觉到自己仿佛完成了一次精神上的马拉松,精疲力尽,却又充满了某种深刻的满足感。这本书并非易读之作,它的文字如同一面多棱镜,折射出作者对生命、死亡、艺术和政治之间复杂关系的独特理解。桑塔格的语言精准而富有冲击力,她能够用最简洁的词汇描绘出最复杂的情感和最抽象的概念。书中那些关于疾病的描写,不是简单的客观记录,而是将身体的脆弱与存在的哲学困境紧密相连,引发了关于人类境遇的强烈共鸣。我被她对语言的驾驭能力深深震撼,她能够将学术的严谨与文学的诗意完美融合,创造出一种既引人入胜又发人深省的阅读体验。每一次翻页,都像是开启一个新的思想空间,不断地挑战我的既有认知。它不是那种读完就可以轻易抛在脑后的书,它会在你的脑海里盘旋,让你不断地去咀嚼和思考,仿佛一本厚重的哲学科普,但又充满了文学的温度和人性的温度。
评分《床上的爱丽斯》(苏珊·桑塔格全集)这本书,给我带来的,是一种久违的、精神上的震撼。它不仅仅是一部小说,更像是一次对人类生存状态的深度剖析,一次对身体与心灵、意识与存在之间关系的哲学探索。桑塔格的文字,锋利而精准,如同外科医生般解剖生命的本质,毫不留情地揭示那些隐藏在日常生活之下的痛苦、脆弱与无奈。她将疾病的体验,从生理层面升华到存在主义的层面,让我们重新审视身体的局限性,以及意识在面对衰败时所进行的无声抗争。这本书的结构也极具特色,它不是一个简单的线性叙事,而是充满了象征、隐喻和跳跃性的思考,仿佛在引导读者进入一个复杂而多维度的精神世界。每一次阅读,都像是在一次对自我认知的挑战,迫使我们去面对那些我们可能一直回避的真相。它不是一本让你感到轻松的书,但它绝对是一本能让你在阅读后,对世界和生命产生更深刻理解的书,其影响力如同在心中种下一颗种子,需要时间去发芽,去生长。
评分这本《床上的爱丽斯》(苏珊·桑塔格全集)真是一次颠覆性的阅读体验。起初,我被这个标题所吸引,充满了象征意义和某种程度的疏离感,这与我对桑塔格一贯的文学印象不谋而合。然而,当真正沉浸其中时,我发现这远非仅仅是一个关于“爱丽斯”在床上的故事。桑塔格以她惯有的锋利洞察力和对人类存在状态的深邃思考,编织了一个错综复杂的心灵迷宫。她不是在讲述一个简单的叙事,而是在剖析思想的肌理,探讨意识的流动,以及如何在日常的静止中捕捉到最深刻的变革。书中对疾病、身体、记忆和艺术的交织描绘,让人不禁反思我们如何感知世界,如何构建自我。我尤其着迷于她那种不断游移、跳跃的叙事方式,它迫使读者主动参与到意义的建构过程中,而不是被动地接受。那种语言的密度和思想的强度,如同在静谧的夜晚,听着远处传来的低语,既朦胧又充满力量。它挑战了传统的叙事框架,将个人的内在体验与宏大的哲学命题融为一体,每一次阅读都仿佛在探索一片未知的星空,时而迷失,时而豁然开朗。
评分原价八十九元,一半卖的是作品,一半卖的是出版社,呵呵
评分为学习写作,购买的,假期以后集中阅读。
评分今天买到,不过还是有些贵的,先看看吧。
评分定价太高了吧,很薄卖这么贵,卖了装帧。
评分物流很快,这单品相也好。
评分本宝宝恍恍惚惚姐姐家就哈哈哈哈哈哈就哈哈
评分正收集着她的集子,满减入手,618还是很多好书参与的。
评分非常好的一套书。这次参加活动能减不少就买了。认真学习。
评分买了一堆书 这本是单独送来的,书没有被磕坏什么的,京东的物流也很棒,快递员态度很好。买书还是首选京东
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.qciss.net All Rights Reserved. 图书大百科 版权所有