产品特色
编辑推荐
《飞鸟不惊的地方》:“生态文学的先驱”“伟大的牧神”“完整的大艺术家”“大自然的文人”普里什文经典作品。
联合国教科文组织人与生物圈中国国家委员会主席、北京大学原校长许智宏倾情作序推荐。
普里什文的的成名作。
内容简介
普里什文似乎是个多面手:有时像一个探险家,背起行囊就敢只身闯入那纵深的丛林和广阔的大海;有时又像一个摄影家,拿起挂在脖子上的相机记录罕见的珍禽或是划过天际的飞虹;有时像一个民俗学家,悉心观察着少数民族的原始风貌和偏远部落的风土人情;当然他并没有忘记自己是一个文学家,虽然路途颠簸墨水洒了一半,他依然记得将所见所闻记录在纸端。
亏得他的冒险精神、观察态度和记录习惯,我们能够见到《飞鸟不惊的地方》《林中水滴》《亚当和夏娃》《有阳光的夜晚》《大自然的日历》这些书里的奇妙世界:静谧的丛林和精灵般的小动物,汹涌的大海和巨怪般的大海兽,群星闪烁的夜空和漫无边际的原野,灵巧的飞鸟和咸腥的海风,奔涌的瀑布和沉静的圆月,淳朴可爱、不谙世事的边远部落和谨慎小心、保持距离的文明族群……
这是一个真实而残缺的自然,里面住着小小的一群人类:这里有弱肉强食,这里有自然灾害,这里也有不幸人祸。
作者简介
普里什文(1873-1954),俄罗斯作家,人称“完整的大艺术家”“俄罗斯语言百草”“世界生态文学和大自然文学的先驱”。他的一些提出环保理念的超前之作,比公认的现代生态文学经典《寂静的春天》早出现10年。
石国雄,南京大学外国语学院教授,曾任俄语系主任。发表了一系列有关俄苏文学的论文,翻译出版了克雷洛夫、普希金、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、纳博科夫、等俄苏著名作品。
目录
飞鸟不惊的地方
在小岗上??300
引言?从彼得堡到波韦涅茨??700
森林、水和石头??270
哭丧女人??460
捕鱼人??730
壮士歌歌手??920
森林猎人??112
巫师??133
驱邪咒??143
维格荒原??147
隐秘教派教徒??181
黝黑的阿拉伯人
长耳朵??199
花斑马??211
草原上善变的精怪??218
雄鹰??224
狼和羊??228
黝黑的阿拉伯人??234
精彩书摘
冬天把木头准备好,也就是砍伐并运到河流和湖泊的岸边。到春天水就会使它们浮起来,纤夫就把还未被汛水卷走的树木让水冲送走。在河里树木是分散漂送的,到了湖里就集成木排,为此要用石楠枝条把许多树木捆在一起,这样这些石楠枝条就仿佛成了一条又长又牢的木缆索,把纤夫在湖上集中起来的所有树木都拢了起来,所有的树木就这样归到木排里。这样的木排通过所谓浮锚上的绞盘向前行进。人们用绞盘拖木排,然后起锚,用桨把绞盘推向前,再拖动木排,如此这般继续着。尾巴部分,即带绞盘的木排,沿着维戈泽罗一直行至伏伊茨基耶瀑布。在这里木排要解开,因为每一根圆木都要被冲下山沟,都得单独承受自己的命运。常常出现这样的情况:一根又粗又长的圆木被冲下山沟后,就在那里“溜走了”,然后又以可怕的力量从水中蹦出来。如果这时它碰上岩石,那么可能被击得粉碎或者断成四分之一,或者一分为二。在飞过瀑布之后,树木在纳德沃伊齐湖又聚集起来,然后沿着汹涌、多石滩的维格河分散漂去。
纤夫的活几乎是所有现有活计中最艰苦的了,同时它又是非常危险的。
早春时,河水泛滥,这时还很寒冷,纤夫就用带钩长竿把树木从河、湖岸边推下水。他们整天都是湿漉漉的,甚至浸在冰冷刺骨、刚刚融化的水中。到晚上十点钟左右,他们才在树林中聚成一堆一堆,生起篝火,互相紧紧地靠在一起,牙齿格格打颤直至早晨。清早——“鬼还没有敲醒朝霞”——四点左右就得去干活。树木在水中滞留时,他们应该送它们漂行。一些人在岸边走,用带钩长竿把要在石块间卡住的树木拨走,一些人则站在河中漂行的圆木上,从一根圆木跳到另一根圆木,用带钩长竿钩住圆木,竭力使漂流的大量树木在狭窄的地方有一个畅行的通道,或者就只是为了不让个别树木阻塞去路。在很不畅通的地方,在隘口,安放了由两排捆在一起的树木构成的引木,漂来的树木碰到引木就不会进入隘口,卡在那里,但是尽管采取了这些措施,在多数石滩处,几乎总是有树木卡在那里,接着就有第二根,第三根树木,越积越多,最后树木堆成了山,整个运送都被阻断了。在转弯的地方有最危险的活儿,需要不怕死的勇敢精神。所有这些被阻的树木,这种堵塞,通常是因一两根树木造成的。这些不同于别人而一星期得七卢布酬劳的大无畏的人便来排除这种堵塞。勇士站到一根漂浮的圆木上,借助于带钩长竿保持平衡,用它一会儿钩住石头,一会儿钩住其他漂浮的树木,漂近堵塞的地方。在这里他选择着看来是阻挡了其他树木运行的那些树木,用绳子系住它们,急忙跑向岸边。但是往往会发生这种情况:在他正在寻找堵塞的树木时,堵塞的树木突然松动了,于是站在自己圆木上的纤夫就在堵塞的圆木涌来之前向石滩冲去,竭力不停留,不让大量的树木赶上自己。过了石滩。他不止一次地钻进奔腾的水中,常常又重新跳上圆木,漂到水流平稳的地段,那里才算安全。
有一个纤夫告诉我,有一次他在排除堵塞时遇上了险境。他说,在那里他被转得晕头转向有十五分钟,他已经失去了知觉,是同伴们救了他。
纤夫们冻得打哆嗦,浑身湿透,常常得寒热病,最后终于到达索罗卡的锯材厂,在那里已经可以过上沿海居民那样的自在生活了。
在这里纤夫们过着与维格的宗法制生活没有丝毫共同之处的生活,排遣着历尽艰难险阻的心灵。
前言/序言
愿你感受到大自然的野性和呼吸
(许智宏)
人类自进入农耕社会至今,社会经济的发展已跟过去有了极大的不同,全球人口的快速增长、经济全球化、科学技术的飞速发展、全球气候变化,都对人类和大自然产生了很大的影响。而就科学技术的发展及其对社会的影响、人口和粮食安全、环境和可持续发展等话题,每年都会引发全世界范围内的会议讨论。大家更乐于接受这样的观点, 科学技术的发展对我们社会的影响是正面的,但同时我们往往忽略了其负面的影响;人类的活动对我们赖以生存的地球产生了极大的影响,如全球气候变暖、生物种类急剧减少等等。其实,伟人恩格斯早就警告过人类:“……我们不要过分陶醉于我们对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利,自然界都报复了我们。”
我自己是学习植物学的,在我所在的学科领域,分子生物学和生物技术已经可以实现对特定基因的剪辑和编写,但是这并不就意味着,大自然已被人类部分地征服。未来人类有可能利用基因和合成生物学技术创造出全新的物种,但依然改变不了物质世界的基本规律。出于专业原因,很多时候我会从科学的角度对自然和生命进行探索和审视。但同时我也意识到,随着社会的发展和科技的进步,我们也需要从人文和社会的角度来思考今后的人类文明。随着科学技术的发展,面对人类无休止的欲望,要求我们重新审视人类世界和自然的关系:人类是自然的主人还是自然的一分子?当然也可以进而思考:人类是自己的主人还是欲望和野心的附庸?
燕园的清晨,有着和墙外截然不同的宁静。当你漫步在校园,仰首皆绿树,听着潺潺流水声,阳光自自然然地洒落,在水面上绿叶间明灭,晨光辉映。在这样的环境中,心会变得柔软而丰盈。或许这时,你可以静下心来,去思考一下上面提出的种种问题。我本人由于担任联合国教科文组织人与生物圈中国国家委员会主席,每年有机会到我国一些已加入世界保护区网络的自然保护区参加考察或评估,实地了解当地生态环境和生物多样性保护的状况、人类活动的影响,并深入当地居民家中听取他们的意见和建议。这些实地得到的资料,对于思考人与自然和谐的相关问题非常有用。而对于一时还没有机会到那更大更深的自然中去、飞去那原始的丛林或者无垠的天际而向往大自然的朋友,在人称“世界生态文学和大自然文学的先驱”的俄罗斯作家普里什文的美妙的文字中即可找到那精巧而变幻无穷的世界。
米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文(1873—1954)被誉为“伟大的牧神”“完整的大艺术家”“俄罗斯语言百草”。他出生于一个破败的商人、地主家庭,童年时代在接近自然世界的乡村度过,大学毕业之后从事农艺,随后弃农从文,专事写作。普里什文一生都在旅行,对大自然一往情深,并具备丰富的生物学知识,善于将对人、对自然、对万物的爱与善化为诗意,并结合哲理写成有机统一的散文。他提出一些超前环保理念的著作,比公认的现代生态文学经典《寂静的春天》早了10年。
普里什文似乎是个多面手:有时像一个探险家,背起行囊就敢只身闯入那最纵深的丛林和最广阔的大海;有时又像一个摄影家,拿起挂在脖子上的相机记录罕见的珍禽或是划过天际的飞虹;有时像一个民俗学家,悉心观察着少数民族的原始风貌和偏远部落的风土人情;当然他并没有忘记自己是一个文学家,虽然路途颠簸墨水洒了一半,依然记得将所见所闻记录在纸端。
从北京大学出版社出版的这套普里什文作品选,我们可以看到作者探索大自然中所显现的勇敢和冒险精神、极其仔细的观察态度和认真的记录习惯,见到在《大自然的日历》《飞鸟不惊的地方》《林中水滴》《有阳光的夜晚》《亚当与夏娃》这些书里所展现的奇妙世界。在作者的笔下,静谧的丛林和精灵般的小动物,汹涌的大海和巨怪般的大海兽,群星闪烁的夜空和漫无边际的原野,灵巧的飞鸟和咸腥的海风,奔涌的瀑布和沉静的圆月,淳朴可爱、不谙世事的边远部落和谨慎小心、保持距离的文明族群,甚至还有作者在中国边民居住地驯养梅花鹿和种植人参的故事,等等。这是一个现代都市人完全陌生的世界,在那里人与自然是零距离的。你可以感受到自然的每一丝呼吸,自然也可以看到你的每一个毛孔。如作者在《大自然的日历》中所写:“只要是我见到的各种小事,我都记录下来。今天这是小事,到了明天将它与其他新的小事作对比,就会得到地球运动的写照。”他用出众的文笔,展现大自然的种种细节和自己的联想:“昨天蚂蚁窝的生活热气腾腾,今天蚂蚁就潜藏到自己王国的深处,我们就在林中蚂蚁堆上休息,犹如坐在美国式的安乐椅里。昨天夜里我们坐着雪橇沿湖边行驶,听到了从未结冰的一边传来的天鹅间的絮语。在严寒空荒的寂静中,我们觉得天鹅仿佛是某种理性的动物,它们似乎在开某种非常严肃的会议。今天天鹅飞走了,我们猜到了它们开会的内容——议论飞离的事。我们转动着的地球围绕着太阳漫游,我记下了随之产生的成千上万件动人的细节:结满冰针的黑乎乎的湖水拍击结了冰的湖岸发出的声音;晴天浮动的冰块闪闪发亮;年轻的海鸥上了当,把小冰块当做鱼捉;有一天夜里万籁俱寂,湖水发出的喧哗也完全停止了,只有在死一般沉寂的平原上空电话线发出嗡嗡声,而昨天在那里却沸腾着复杂的生活。”
童话般的神奇,令人向往!
当然,我们在普里什文笔下看到的也并不是完全和谐无忧的自然,自然看到的人类也不是完美无缺的物种。我们看到的是一个真实而残缺的自然,里面住着小小的一群人类:这里有弱肉强食,这里有自然灾害,这里也有不幸人祸。也正因为这样的一种真实和完整,让我们可以对照百余年前的人与自然,反思当下的人与自然。
这样小小的五本书也许并不足以让我们看透整个人类与自然。但至少,我们能够从中发现一个未曾经历甚至或许已经不复存在的远方,兴许还能像他那样停下脚步,与自然互相感受对方最细微的呼吸:
也许,包围着我的整个大自然——是个梦?……它无处不在:在林中、在河里、在田间,在群星中,在朝霞和晚霞里,所有这一切——只是某个人睡觉时所梦。在这个梦里,我似乎总是一个人出门上路。但这个巨大的存在在睡眠时所梦的,并非坟墓的那种冰冷的梦,她像我的母亲那样睡眠。她睡着,并听着我的动静。
良好的生态环境是社会经济可持续发展的重要条件,也是人类生存和发展的重要基础。我希望更多的人,尤其是青年人,走进自然、贴近自然,去倾听自然的呼唤,培养热爱自然的真正感情,尊重自然、应顺自然、保护自然!
写于燕园
2017年5月25日
《飞鸟不惊的地方》—— 一幅描绘生命韧性的画卷 《飞鸟不惊的地方》并非一本歌颂风花雪月的闲适之作,也非一部宣扬逃避现实的虚无寓言。相反,它是一曲献给那些在时代的洪流中,默默坚守、生生不息的生命者的挽歌。故事并非发生在远离尘嚣的桃源,也不是在被遗忘的孤岛。它悄然存在于我们身边,在城市的钢筋水泥间,在乡村的泥泞小径上,甚至在你我熟悉的生活轨迹里。 这本书,如同一个技艺精湛的匠人,用细腻的笔触,一点一滴地雕琢出了一幅幅关于“飞鸟不惊”的生存图景。这里的“飞鸟”,象征着那些似乎可以随心所欲、自由翱翔的生命——或许是衣食无忧的安逸者,或许是身处权力中心的掌控者,又或许是那些拥有改变命运的超凡能力者。而“不惊”,则恰恰点出了那些在外界纷扰、风暴骤起时,依旧能够保持内心宁静,不被外界的喧嚣所扰乱,不因突如其来的变化而失措的生命。 故事的主线,并非一场惊心动魄的冒险,也非一段荡气回肠的爱情。它更像是一系列看似平淡却蕴含深意的片段的拼接。每一个章节,都是一次对生命韧性与智慧的审视。主人公,或许是某个默默无闻的普通人,在经历了生活的重重考验后,逐渐领悟到了“不惊”的真谛。他/她可能是一个在困境中依然选择善良的拾荒者,用微薄的力量维系着人性的光辉;可能是一位在病痛折磨中,依然乐观面对生活的母亲,她的笑容是家庭最坚实的依靠;也可能是一位在事业的低谷中,不曾放弃理想的创业者,他/她每一次的跌倒,都化为下一次腾飞的力量。 书中的叙事,如同溪流般潺潺流淌,没有刻意的煽情,也没有突兀的转折。它让读者在不知不觉中,被卷入人物的内心世界。每一个人物,都不是脸谱化的符号,而是拥有复杂情感和矛盾心理的鲜活个体。他们的选择,他们的挣扎,他们的坚持,都深深地烙印在时代的背景之下。这个时代,或许充满了不确定性,充满了竞争与焦虑,充满了来自外界的诱惑与压力。然而,正是在这样的环境中,“飞鸟不惊”的状态才显得尤为珍贵和不易。 《飞鸟不惊的地方》所探讨的“不惊”,并非源于麻木或冷漠,更非懦弱的退缩。恰恰相反,它是一种历经沧桑后的豁达,一种洞悉世事后的沉静,一种源于内心深处强大力量的体现。它来自于对生命本质的深刻理解,来自于对得失荣辱的淡然,来自于对当下时刻的全然投入。书中塑造的人物,他们或许没有惊天动地的伟业,没有流芳百世的名声,但他们以自己的方式,在平凡的岗位上,在琐碎的生活中,活出了自己的精彩。他们的“不惊”,是对抗无常的最好武器,是抵御焦虑的最有效良方。 举例来说,书中的某个章节,可能描绘了一位在老城区经营一家即将被时代淘汰的小店的店主。他/她可能面对着来自连锁店的巨大压力,面对着租金不断上涨的困境,但他/她依然每天准时开门,精心打理着店里的每一件商品,用真诚的态度对待每一个进来的顾客。他/她不是不知道时代的变迁,也不是不理解经营的艰难,但他/她选择坚守自己的热爱,用一种近乎固执的方式,守护着一份属于自己的宁静和尊严。他/她的“飞鸟”,或许是那些曾经在这个小店里发生过的故事,是那些在这里找到慰藉的人们,是那些因为他/她的存在而感受到的温暖。他/她,就是那个“飞鸟不惊的地方”。 再比如,书中的另一位人物,可能是一位在科技浪潮中,坚持传统手艺的传承者。他/她可能面临着年轻人对新技术的追捧,面临着市场对效率的极致追求,但他/她依然愿意花费无数时间和精力,去打磨一件精致的手工艺品。他/她深知,这门手艺背后蕴含着时代的记忆,蕴含着匠人的精神,更蕴含着一种缓慢而深刻的美学。他/她的“飞鸟”,或许是那些对传统文化仍抱有敬意的人们,或许是那些在喧嚣世界中寻求一丝宁静与秩序的灵魂。他/她,也构成了“飞鸟不惊的地方”。 《飞鸟不惊的地方》并非提供某种具体的生存指南,也不是揭示某种万能的解决方案。它更多地是一种潜移默化的影响,一种关于如何看待生活,如何面对困境的全新视角。它鼓励读者去审视自己的内心,去寻找自己生命中的“飞鸟不惊”之处。也许,那不是一处具体的地理位置,而是一种精神状态;也许,那不是一蹴而就的成就,而是一种日积月累的修炼。 在阅读的过程中,读者会发现,那些看似与“飞鸟”毫无关联的平凡人物,正是因为他们拥有的“不惊”之心,才让他们的生活,尽管可能不那么光鲜亮丽,却充满了蓬勃的生命力。他们没有被外界的浮华所迷惑,没有被未来的不确定性所吞噬,而是脚踏实地,认真地活在当下,用自己的方式,为这个世界增添一份独特的光彩。 本书的语言风格,朴实而富有力量,没有华丽的辞藻,却能直击人心。它善于捕捉生活中的细节,将那些容易被忽视的平凡场景,描绘得生动而富有诗意。字里行间,透露出一种淡淡的忧伤,但更多的是一种对生命力的赞美和对美好事物永恒的追求。 《飞鸟不惊的地方》,是一面镜子,映照出我们内心深处的渴望与迷茫;它也是一盏灯,照亮我们在前行道路上可能忽略的风景。它提醒我们,即使身处风雨飘摇之中,内心的宁静与坚守,才是我们最宝贵的财富。它颂扬的,是那些默默生长、不畏风霜的生命,它们以自己的方式,诠释着“飞鸟不惊”的深刻含义。这本书,值得我们静下心来,细细品读,从中汲取一份力量,一份启迪,一份对生命更深刻的理解。
当我拿到《飞鸟不惊的地方》这本书时,纯粹是被它那个充满诗意的名字所吸引。它不像市面上那些直白地告诉你“关于XX”的书,反而像一个邀请,引诱着我去探索那背后隐藏的故事。拿到手后,这本书的纸张触感很好,封面设计也很雅致,没有过多花哨的装饰,却有一种沉静的力量。翻开第一页,就被那种扑面而来的文字氛围所笼罩,不是那种激烈的、需要你屏息以待的情节,而是一种细水长流的、娓娓道来的叙述。 我花了整整一个下午的时间,沉浸在这本书的世界里。作者的笔触是如此细腻,仿佛能捕捉到空气中微小的尘埃,以及人物内心深处最隐秘的情感波动。每一个场景的描绘都如同电影画面般在我脑海中展开,我仿佛能听到风吹过树叶的沙沙声,闻到雨后泥土的清新气息。人物的塑造更是入木三分,他们不是那种完美无缺的英雄,而是有着自己的挣扎、迷茫和缺点,正因如此,才显得如此真实,如此令人感同身受。 这本书的节奏并不快,它更像是让你放慢脚步,去观察生活中的点滴细节。在阅读的过程中,我常常会停下来,回味某一句触动我的话语,或者思考某个角色的动机。这不像某些小说,让你一口气读到结尾,而是更像是在品一杯陈年的老酒,需要慢慢地体会,才能品出其中的韵味。它不是那种提供标准答案的书,而是让你自己去寻找答案,去思考人生的意义,去感受生活的美好。 我特别喜欢作者在描写景物时的那种意境。有时候,一段关于风景的描写,就能深刻地反映出人物当时的心境。这种将内外景物融为一体的手法,让整本书的情感更加饱满和富有层次。即使是描写一些看似平凡的日常,也能从中读出不平凡的深意。它让我重新审视了自己身边的世界,发现原来生活中隐藏着那么多不曾留意的美好,那么多值得我去珍视的瞬间。 总而言之,《飞鸟不惊的地方》是一本能触动心灵的书。它不像快餐文化那样追求短暂的刺激,而是更注重于内心的耕耘和情感的沉淀。读完之后,你会觉得自己的内心被洗涤了一般,变得更加平静和豁达。它教会我如何去感受,如何去爱,如何去面对生活中的不如意。这是一本值得反复阅读的书,每一次重读,都会有新的发现,新的感悟。