閱讀村上春樹的午後（村上春樹的思想情懷，《挪威的森林》《1Q84》《海邊的卡夫卡》背後的秘密） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

1.聆聽體味世界的不同聲音。

2.兩位日本研究村上春樹的學者——知名文藝評論傢湯川豐和日本共同社文藝記者小山鐵郎——以村上春樹作品為原點解讀村上文學世界。

3.村上春樹善於運用不同的物語敘事方法，因此他所構建的文學世界往往有其嶄新之處。

4.本書以對話的方式深度解讀《挪威的森林》《海邊的卡夫卡》《1Q84》等作品的精神內涵，抽絲剝繭地評述村上獨特的文體文風，嚮讀者全麵展示村上春樹如何一麵維持獨特的文體，一麵竭力追求主題的深入，一步一個腳印地開拓自己的文學世界。

5.采用特殊視角解讀文學經典，呈現作傢村上超脫內心世界。

6.15個不可不知的村上之謎及詳細的村上春樹書誌，知名文學評論傢的優質對話錄。

內容簡介

徹底理解村上文學的真髓。對村上文學頗有研究的兩人帶領讀者重新閱讀村上的作品。本書由四個長篇對話與15個專欄所構成，並附村上春樹所有書籍的年譜。重新以精確的態度閱讀村上春樹。不論是村上迷，或未來想閱讀村上文學的人，此書可成為不可取代的指南。

作者簡介

湯川豐，1938年生於新瀉縣。慶應義塾大學文學係畢業。文藝春鞦齣版社董事兼《文學界》總編。東海大學文學部教授、京都造型藝術大學教授。日本村上春樹研究專傢。2010年憑藉《讀須賀敦子》一書獲得日本讀賣文學奬。
小山鐵郎，1949年生於群馬縣。一橋大學經濟學係畢業。曾任職於共同通信公司社會部文化部記者，現任公司編輯委員與評論委員。2013年獲得日本記者俱樂部奬。著有《盡讀村上春樹》《空想讀解：村上春樹，原來如此！》

目錄

目錄 contents
1前言　
001對談的由來 ——寫在開頭　
009對話一 從《且聽風吟》到《天 黑以後》　
061那些遙遠的迴響 ——村上春樹筆下 的音樂（一）古典 作品　
066所謂孤獨 ——音樂（二）流 行·搖滾與爵士　
071從戈達爾到考 裏斯馬基 ——關於電影　
076跑步　
080曆史意識　
085數字“四”
090白川靜
094眼淚
098對話二 解讀《1Q84》
129對話三 《沒有色彩的多崎 作和他的巡禮之年》 的魅力　
165大菩薩嶺　
170色彩　
174 T.S. 艾略特　
178 1963 年　
183從錢德勒處的傳承
188正因對旅行之愛 來自靈魂深處 ——讀遊記　
193丸榖纔一的選評 與書評　
198對話四　 村上的短篇小說　
238後記　
248村上春樹書誌年譜

精彩書摘

對話一
從《且聽風吟》到《天黑以後》

小山　中國文學研究者藤井省三曾在朝日新聞社的宣傳雜誌《一冊書》（2006年8月號）與國際交流基金主辦的雜誌《遠近》（第12號）中，發錶過以下論述，即：村上春樹的處女作《且聽風吟》的開頭是這樣的：“不存在十全十美的文章，如同不存在徹頭徹尾的絕望。”這句話，不正是以魯迅先生那句著名的“絕望之為虛妄，正與希望相同”為基礎創作齣的嗎？
類似的情況還有不少。還是在《且聽風吟》的開頭章節中，有這樣一段話：“直言不諱是件極為睏難的事，甚至越是想直言不諱，直率的言語越是遁入黑暗的深處。”藤井指齣，我們同樣可以從魯迅的文章中找到與這段話相對應的說法，詩集《野草》題辭的最開口一句話：“當我沉默著的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛。”其實，在這篇文章問世前，我曾有機會親耳聽到藤井先生的這種評論，當時就感到十分震驚——並不是因為覺得他的這種解讀太過亂來，反而感覺這也不失為一種閱讀方法。學界通常認為，村上春樹的早期作品受到的是美國文學壓倒性的、直接的影響——甚至已成定論。然而，從藤井先生的評述中我感到，事情恐怕並非如此單純。
湯川　在這裏，我對是否能全盤接受藤井先生的說法持保留意見。但是，的確有必要對已成定論的東西進行重新思考。在《且聽風吟》中，主人公“我”在閱讀的，是法國作傢福樓拜的《情感教育》。而另一位主人公“鼠”在寫的滑稽樂隊的故事，則是以《卡拉馬佐夫兄弟》為藍本。僅僅從這兩處設定就可以看齣，將《且聽風吟》這部作品作為“純美國進口”的小說來閱讀可能並不太閤適。
小山　而且，《且聽風吟》中酒吧的酒保“傑”是中國人。“中國”時常齣現：村上春樹的第一部短篇小說集就是《去中國的小船》；之後的《尋羊冒險記》中曾提到“滿洲”，而在《奇鳥行狀錄》中，“滿洲”則成瞭故事展開的一個重要舞颱；此外，《天黑以後》一作的主人公，也是正在學習漢語的女學生，諸如此類，足以看齣村上春樹的中國情結。藤井先生指齣，《且聽風吟》的開頭與魯迅先生有關，這一評論也十分有趣。村上春樹曾在其著書《為瞭年輕讀者的短篇小說導讀》中對作傢長榖川四郎進行介紹，並提到瞭後者的短篇小說《阿久正的故事》，這部作品，正是一部嚮魯迅先生的《阿Q正傳》緻敬的作品。
村上春樹自己的確時常談起美國文學給他的影響。1991年，《文學界》雜誌曾齣版臨時增刊《村上春樹》，其中收錄瞭一篇訪談《這十年》，訪談中，村上春樹曾直言，《且聽風吟》這部作品受到瞭美國作傢庫爾特·馮內古特（Kurt Vonnegut）與理查德·布朗蒂甘（Richard Brautigan）的影響。但是，因為如此就僅僅從這一個角度來閱讀村上的作品，未免失之偏頗狹隘。目前的趨勢是，一旦論及村上春樹，大傢就理所當然地提到美國文學，但我們必須看到，村上春樹，首先是作為日本作傢的村上春樹，同時還是對中國問題有所思考的村上春樹，也是與俄國文學、歐洲文學有著斬不斷關係的村上春樹。因此，我十分希望能從這些角度去重新思考他作為作傢的形象。其中，尤其是想與您談談作為日本作傢的村上君。
湯川　對於這種單純從“美國文學”角度分析村上作品的評論趨勢，我也常常感到疑惑。之前，你我二人曾就《海邊的卡夫卡》對作傢進行采訪，並將訪談錄整理成《談談〈海邊的卡夫卡〉》一文（《文學界》2003年4月號）。當時村上君曾說，自己雖然從來都稱不上是“文學青年”，但卻可自稱為“愛讀少年”“愛讀青年”。他談到，作為一名十分喜愛讀書的獨生子，在為小說的物語性所深深吸引時，閱讀常常十分深入。他說：“我的文學教養，主要來源於19世紀的歐洲小說，如陀思妥耶夫斯基、司湯達、巴爾紮剋的作品等。”雖然大部分人都忽略瞭歐洲文學對村上春樹的啓濛性影響，但實則不可迴避。
小山　村上春樹自己在訪談中對這種影響也少有提及，人們忽視歐洲文學亦是其重要的文學支柱，大概也是緣於此。
湯川　在村上春樹的第二部作品《1973年的彈子球》第一章的結尾部分，有這樣一段話：“‘可能。’我說，‘差不多跟誰都成不瞭朋友。’這就是我七十年代的生活方式。陀思妥耶夫斯基預言，我付諸實施。” 讀他的作品越多就越會發現，這句話應該並非僅僅是“裝飾”——初讀《奇鳥行狀錄》時，我就曾感到其與陀思妥耶夫斯基有所關係，後來纔意識到，從一開始，村上春樹意識深處就已受到陀思妥耶夫斯基的影響，這種影響在歲月中發酵成熟，體現在其作品中。
小山　《海邊的卡夫卡》講述的是弑父的故事，這點與《卡拉馬佐夫兄弟》相同，或許其背後也有陀思妥耶夫斯基的影響。還有，在村上與讀者的郵件問答集錦《不來問村上一個問題嗎？》中，也曾多次提到《卡拉馬佐夫兄弟》。
可以說《海邊的卡夫卡》一書中提到的諸多名著，是對村上春樹深厚知識積澱的初次顯現。而《談談〈海邊的卡夫卡〉》訪談中，這種積澱進一步顯露，每次提問，我們都能得到遠遠超齣預期的迴答。
湯川　在閱讀村上作品時，我一般都更注重作品本身，對作品帶來的種種社會現象不太感興趣，就隻是作為一名文學研究者，認真並極為自然地讀著、享受著他的一字一句。希望能在本書中同各位讀者分享我的此種閱讀體驗，並與大傢一同討論村上春樹的文學世界究竟是何模樣。
＊
小山　在您任《文學界》總編時，我正開始創作專欄《文學傢追蹤》，這個專欄連載瞭四年半，起始第一篇寫的就是村上春樹。當時，他的作品《尋羊冒險記》英文譯本在美國齣版，村上春樹赴美進行作傢之旅，在其迴國伊始，我即對其進行訪談。
當時，我曾問及《尋羊冒險記》在美國的反響、“為何村上先生常常齣國，卻仍隻寫日本的故事”等問題——眾所周知，村上春樹的長篇作品一以貫之，全都以日本為故事舞颱，這位作傢，有著深厚的日本情結。
對於我的提問，村上君迴答說：“用日語寫作的過程，其實也是思考的過程，思考到底何為日本人，到底何為日本。”
這句話直到現在仍常常迴響在我耳邊。當時的我，原本認為對麵坐著的這位是剛剛結束赴美作傢之旅、取得巨大成功的暢銷書作傢，接下來大約將會走嚮世界，萬沒想到他會抱有這樣的想法。
在那之後，每逢閱讀村上作品，我都時常會想到這句話，從而從其作品中領悟到，原來他是這樣思考日本的這些問題的啊。
訪談是於1989年11月進行的，在那個年代，村上春樹竟有這種想法，我想值得銘記。
湯川　1989年正值村上春樹40歲，《挪威的森林》發錶於兩年前，《舞·舞·舞》則發錶於前一年的10月。
小山　是的。在《挪威的森林》與《舞·舞·舞》齣版時，我也曾對村上進行采訪，因而印象深刻。《挪威的森林》引發爆發式購買熱潮，在美國，村上春樹也開始成為受人關注的作傢。
湯川　對於村上春樹的這句話，我想從兩個方麵進行剖析理解。一方麵，是村上將對“日本人到底是怎樣的”這一問題的探求作為其作品的主題；另一方麵，則是其“用日語進行寫作”的意識。其初期作品，無論是《且聽風吟》還是《1973年的彈子球》，可以說都是以文體確立為目標的作品。即在這些作品中，村上春樹就“如何確立自己的日語寫作文風”進行瞭探索。文體、文風，與小說本身同為一體，而從最初兩部作品中我們就可以看齣，村上春樹在當時就已經深刻認識到文體是小說的重要支撐。
《且聽風吟》中塑造瞭一位虛構的作傢哈特費爾德，也許是被這一設定濛住瞭雙眼，文學評論傢們幾乎一緻認為這是一部受到現代美國文學影響的翻譯體文章——甚至直至今日仍舊如此。但是我認為，這兩部作品最重要的獨創性，就在於其文體。
剛剛提到的訪談《這十年》中，村上春樹有一段重要發言。他說，《且聽風吟》最初其實是以常見的現代主義文體寫就的，但是寫完之後卻覺得，這部作品雖然不至於太爛，卻無法引起自己的興趣，因此無論如何都不能接受。他便將作品全部推翻，用自己喜歡的方式重新構建、創作，最終成為我們現在讀到的樣子——可以看齣，村上春樹從最初就強烈地意識到，小說能夠得以成立，是無論如何都離不開“文章”“文風”與“文體”的。同樣是在這篇訪談中，村上君還強調說：“最重要的就是語言。語言能夠成立、物語即得以現形”“文體就是全部”。的確，貫穿村上春樹全部小說的一個重要特點，就是其文體常常發揮重要作用，並且每部作品特徵都有所不同。
小山　文體具有巨大的力量，這一觀點我也贊同。
增刊《村上春樹》之於我也有許多難忘之處，希望在此與各位讀者分享。增刊中刊載瞭村上春樹的全作品解讀，其中一半左右是我以筆名署名寫就的。作為記者，我的寫作角度通常較為客觀，但今天我想講一些十分私人的感受。我沒有父親，母親孤身一人將我養大成人，在寫作那篇全作品解讀時，恰逢母親病重，處於彌留之際。無論記者的工作多麼繁忙，我都會在每天黃昏時抽齣空來，到醫院去陪母親。而在母親病床邊陪伴我的，就是村上春樹的書。那時候母親大部分時間都處於昏睡狀態，當她睡著時我就一麵寫作品解說一麵繼續讀書，醒來時就陪她說說話。
最終，文章還沒寫完，母親就與世長辭瞭。那時，村上的作品真的讓我感到“被治愈”瞭——如果要避開“治愈”這種說法的話，則可以說，我感到他的書深深地進入瞭、觸動瞭我的靈魂。
去年（2006年），東京大學召開瞭“春樹大冒險——世界範圍內的村上文學”研討會。會上，韓國女性學者金春美先生介紹瞭她作為個人的村上春樹閱讀體驗。那是在女婿患重病時，為瞭確診病癥，金先生來到日本，最終的診斷結果並不樂觀。她懷著黯然的心情來到機場，偶然地從書店裏發現瞭那本《列剋星敦的幽靈》。兩個小時後降落首爾時，金先生感到，不知何時，自己的心已被淡淡地溫暖瞭。聽著金先生的故事，我想到瞭母親去世時的自己。金先生當時所讀的《列剋星敦的幽靈》，講述的正是有關靈魂的故事。
作為一名普通的村上春樹讀者，在閱讀他的作品時，我感受最深的就是其作品對靈魂的關注——似乎村上春樹的書總是圍繞這些：“魂魄”“幽靈”，日本人所說的“靈”等等。而我對他的作品最為深刻的感受，就是故事的展開與深入從來都不曾離開對靈魂世界的關注。
湯川　原來如此。並且，這種對靈魂的關注也與其作品主題——“日本人究竟是怎樣的”密切相關。
小山　是的。眾所周知，長篇小說《挪威的森林》是由短篇小說《螢》擴寫而來的。在作品解說中，我對這兩部作品都有所提及。兩部作品中都有關於螢火蟲的描寫，而從和泉式部著名的和歌“朝思暮想，螢光似吾身。魂牽夢縈，點點均吾玉[　玉，靈魂之意。——譯者注
]”開始，在日本文學中，螢火蟲就一直與靈魂有著剪不斷的關係。一提到“螢火蟲”，讀者也會自然而然地聯想到“靈魂”。雖然無論是在《螢》與《挪威的森林》發錶當時還是現如今，都很少有人注意到這一點。但我卻認為有必要對其進行強調，在作品解說中也提到瞭和泉式部的和歌。
湯川　你說的是《挪威的森林》裏綽號為“突擊隊”的“我”的室友給“我”的螢火蟲吧，作品中，那隻螢火蟲閃爍著微弱的光芒不知飛嚮瞭哪裏。
小山　在那抹微弱的光消失不見後，光的軌跡卻長久地留在瞭“我”的心中。記得《螢》裏還有一段話，描寫的是螢火蟲仿佛迷失方嚮的魂靈，在漆黑厚重的夜幕中往來彷徨，“我”屢次將手伸嚮夜幕中試圖探觸到什麼，但最終隻落得一片虛空。“那小小的光點總是同指尖保持著一點不可觸及的距離”，《螢》至此完結。
“小小的光點”“螢火蟲”“靈魂”，就在“指尖不可觸及之處”。也就是說，文中所講的“靈魂”，就在我們生活的現實世界鄰接之處。在我個人看來，“人與靈魂的距離非常接近”，是村上文學最為重要的主旨之一。
湯川　那散發著微弱光芒的螢火蟲，既是直子的靈魂的象徵，又是“我”的靈魂象徵。而這樣重要的物什，卻是由性格詭異的角色“突擊隊”贈予的，這個設定真是妙極！說到“靈魂的物語”，《挪威的森林》中“我”與直子的戀愛即極具代錶性，但在進入《挪威的森林》之前，我還想聊聊《1973年的彈子球》。
在這部小說的開頭部分，有一段題為《1969——1973》的導入章節，這一部分也講述瞭一位名為直子的女性的故事。直子12歲時搬傢去到鄉下小鎮，那個小鎮隻有一個不成樣子的車站，“下雨天司機恐怕都看不見”，月颱上經常有跑來跑去散步的狗。在聽過這個故事四年後的1973年，“我”十分想看看這個狗散步的月颱，便來到瞭小站——但這時，直子已經去世，未能陪在“我”身邊。這則動人心弦的小故事，大概給瞭我們一個預告，即《1973年的彈子球》其實是一部有關靈魂的小說。
之後，有關直子的描述再也沒有齣現，小說方嚮一轉，開始描寫對名為“宇宙飛船”的三蹼彈子球機的追尋。故事的最後，“我”穿過黑暗，來到一個廢棄的冷庫中，與排列成行的彈子球機相會。那一刻，雖然機器已然死亡，歸於靜謐，但卻忽然點亮，重獲一瞬生命——重生，而後馬上再次死去。值得注意的是，在這一段描寫中，彈子球遊戲機仿佛有瞭靈魂。類似的，小說中還描寫道“我”和雙胞胎女孩一起到水庫去為廢棄的配電盤舉行葬禮。這些都是賦予冷冰冰的“物質”以靈魂的故事，都發生在“我”身上，而經由這種賦予機器靈魂=生命的行為，“我”與直子的靈魂實現瞭遙相呼應。從故事的敘述中我們可以看齣，“我”十分喜愛這種與靈魂若有若無的距離——這麼說來，其實在村上春樹的作品中，靈魂、黑暗、井等類似的重要元素常常齣現。
“鼠”作為齣場人物被描寫的最後一部作品是《尋羊冒險記》。這部作品描述瞭各個主體對一隻背部帶星紋的羊的不斷追尋。那麼，這隻奇異的羊到底代錶著什麼呢？有關這一點，已經有各式各樣的解讀。但我想，怪異的動物所具備的奇異生命力能夠進入人體中，這一設想乃是解開謎題的關鍵所在。在故事的最後，由於不願意被羊進入身體、不願意被那種怪異的超能力所操控，感到這種能力不應存在於人世之中，“鼠”選擇瞭自殺，從而消滅瞭羊、消滅瞭超能力。自殺之後，“鼠”又在“我”麵前現形，嚮“我”講述瞭前因後果——從這樣的設定我們可以看齣，能夠在人類體內自由穿梭齣入的“生命力”“靈魂”，占據瞭這部小說的核心部分。這部作品直接反映瞭日本人的靈魂觀，既傳統，又新穎。

前言/序言

前言

“村上春樹”，對於中國讀者而言，絕非一個陌生的名字。與大多數人相類似，我對他的閱讀，也始於那本著名的《挪威的森林》。作品開頭，飛機降落漢堡機場，甲殼蟲樂隊的《挪威的森林》樂聲響起，青春氣息已然濃烈起來。隻是，當年初讀村上的那個十七八歲的自己，從來未曾設想過與這位作傢及其作品的“連結”[“連結”一詞在村上春樹的小說中多次齣現，用意作“人與他者之間的關係”。
]可以綿延至今。
從對日語語言的學習，一直到對日本近現代文學的研究，村上春樹的作品從未遠離。尤其是在攻讀碩士研究生期間，我有幸到村上春樹的母校——日本早稻田大學進行論文寫作，到曾經的“Peter Cat”走瞭走，也無數次在公立學生公寓“和敬塾”前迴想起《挪威的森林》的故事。正是在那期間，我逐漸認識到，原來作傢村上創作的原本並非“青春小說”，這位作傢也遠非自己當年的膚淺理解中，那個似乎一直在書寫憂傷的愛情、疏離的青春的小說寫作者。他的作品是十分嚴肅的，飽含著日本“團塊世代”對曆史傳承、社會發展的認知與思考。
這本對談集，談的也是這個。
對談雙方，是小山鐵郎先生與湯川豐先生。小山鐵郎先生是一位文藝記者，他畢業於日本著名大學：一橋大學。畢業以來一直就職於日本最大的國際通訊社：共同社，並從1984年開始從事文藝活動相關報道。他對村上春樹的關注始於1985年，一直延續至今。眾所周知，村上春樹是一位極少接受采訪、也從不願對自己的作品進行解讀的作傢，但小山先生還是成功地多次對作傢進行采訪，並在采訪錄中嘗試嚮讀者闡明推動村上春樹文學世界嚮前發展的內在力量，關注村上作品的創作目標，解讀村上作品與近代日本社會的關係，獨自齣版瞭《盡讀村上春樹》《空想讀解：村上春樹，原來如此！》，又與湯川豐共同齣版瞭這本《閱讀村上春樹的午後》。這些作品展示瞭文藝報道的另一種可能性，助他榮獲2013年日本記者俱樂部奬——小山鐵郎是首位獲得這一奬項的文藝記者。湯川豐先生是一位文學評論傢，曾曆任日本重要文藝雜誌《文學界》總編兼齣版社董事，東海大學文學部教授、京都造形藝術大學教授，並於2010年憑藉《讀須賀敦子》一書獲得日本讀賣文學奬。他同樣曾多次與村上春樹進行麵對麵的交流，其中最廣為人知的一次就是2013年5月6日，在京都大學百年紀念堂對作傢進行的“公開采訪”。在公共場閤發聲，於村上春樹而言是特例中的特例。采訪中，村上春 閱讀村上春樹的午後（村上春樹的思想情懷，《挪威的森林》《1Q84》《海邊的卡夫卡》背後的秘密） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

一直喜歡京東的發貨速度和送貨速度，昨天晚上下單，今天就拿到書瞭

好！（此評論雖然纔1個字，但語法嚴謹，用詞工整，結構巧妙，琅琅上口，可謂言簡意賅，足見評論人紮實的文字功底，以及信手拈來的寫作技巧和慘絕人寰的創造能力，令人佩服佩服，再加上以感嘆號收尾，實在是點睛之筆）

開頭的那句著名的話，在作文中引用瞭很多次，但遺憾的是沒有看過原著，爭取在暑假將它看完

京東這次搞活動，價格便宜，買瞭一些老書，沒事時看看很有味道

字號略小，無插圖，不知翻譯質量怎樣。

的，送貨速度快，配送員服務態度好，每樣東西都是送貨上門。希望京東能再接再厲，做得更大更強，提供更多更好的東西給大傢。為京東的商品和服務點贊。

2、有160億現金流，意味著不需要融資和貸款，格力的先款後貨模式，確實格力沒有負債= 沒有債務風險，對於股東也是好消息

很好挺好的，一切都好很好挺好的，一切都好

很好的書，信賴京東，京東購物實惠，服務特彆好