巨人三传 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

产品特色

编辑推荐

　　《巨人三传》（插图版）:贝多芬（失聪失恋）、米开朗基罗（抑郁症）、托尔斯泰（良心折磨），捱得过漆黑的长夜，方才担得起伟大的人生。
　　翻译家傅雷经典名译，诺贝尔文学奖得主罗曼·罗兰代表作。布面精装，配以插图，阅读与收藏两相宜。

内容简介

　　不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经过劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的，中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤。
　　——傅雷《巨人三传》卷首语。
　　《巨人三传》，是法国大作家罗曼·罗兰的代表作品，包括《贝多芬传》、《米开朗基罗传》和《托尔斯泰传》。这三本传记分别于1934、1935和1942年由傅雷译出，以“巨人三传”为总标题，发行超过数百万册。

作者简介

　　罗曼·罗兰，法国20世纪文学家，诺贝尔文学奖获得者。
　　译者傅雷，我国著名翻译家。

目录

一、贝多芬传
二、米开朗基罗传
三、托尔斯泰传

精彩书摘

唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。
不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。
我不敢把这样的启示自秘，所以十年前就违译了本书。现在阴霾遮蔽了整个天空，我们比任何时都更需要精神的支持，比任何时都更需要坚忍、奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义。现在，当初生的音乐界只知训练手的技巧，而忘记了培养心灵的神圣工作的时候，这部《贝多芬传》对读者该有更深刻的意义。——由于这个动机，我重译了本书。*这部书的初译稿，成于一九三二年，在存稿堆下埋藏了有几十年之久，——出版界坚持本书已有译本，不愿接受。但已出版的译本绝版巳久，我始终未曾见到。然而我深深地感谢这件在当时使我失望的事故，使我现在能全部重译，把少年时代幼稚的翻译习作一笔勾销。
此外，我还有个人的理由。疗治我青年时世纪病的是贝多芬，扶植我在人生中的战斗意志的是贝多芬，在我灵智的成长中给我大影响的是贝多芬，多少次的颠扑曾由他搀扶，多少的创伤曾由他抚慰，——且不说引我进音乐王国的这件次要的恩泽。除了把我所受的恩泽转赠给比我年轻的一代之外，我不知还有什么方法可以偿还我对贝多芬，和对他伟大的传记家罗曼·罗兰所负的债务。表示感激的最好的方式，是施予。
为完成介绍的责任起见，我在译文以外，附加了一篇分析贝多芬作品的文字。我明知道是一件越俎的工作，但望这番力不从心的努力，能够发生抛砖引玉的作用。
译 者
一九四二年三月

前言/序言

原序
二十五年前，当我写这本小小的《贝多芬传》时，我不曾想要完成什么音乐学的著作。那是一九○二年。我正经历着一个骚乱不宁的时期，充满着兼有毁灭与更新作用的雷雨。我逃出了巴黎，来到我童年的伴侣，曾经在人生的战场上屡次撑持我的贝多芬那边，寻觅十天的休息。我来到波恩，他的故里。我重复找到了他的影子和他的老朋友们，就是说在我到科布伦茨访问的韦格勒的孙子们身上，重又见到了当年的韦格勒夫妇。在美因兹，我又听到他的交响乐大演奏会，是魏因加特纳指挥的。*Weingartner Felix(1863— 1942)，系指挥贝多芬作品之权威。然后我又和他单独相对，倾吐着我的衷曲，在多雾的莱茵河畔，在那些潮湿而灰色的四月天，浸淫着他的苦难，他的勇气，他的欢乐，他的悲哀；我跪着，由他用强有力的手搀扶起来，给我的新生儿约翰·克利斯朵夫行了洗礼；*罗曼·罗兰名著《约翰·克利斯朵夫》，最初数卷的事实和主人翁的性格，颇多取材于贝多芬的事迹与为人。且全书的战斗精神与坚忍气息，尤多受贝多芬的感应。在他祝福之下，我重又踏上巴黎的归路，得到了鼓励，和人生重新缔了约，一路向神明唱着病愈者的感谢曲。那感谢曲便是这本小册子。先由《巴黎杂志》发表，后又被贝玑拿去披露。*贝玑(Charles Peguy，1873— 1914)，法国近代大诗人，与作者同辈，早死。本书全文曾在贝玑主编《半月刊》上发表。我不曾想到本书会流传到朋友们的小范围以外。可是“各有各的命运……”
恕我叙述这些枝节。但今日会有人在这支颂歌里面寻求以严格的史学方法写成的渊博的著作，对于他们，我不得不有所答复。我自有我做史家的时间。我在《韩德尔》和关于歌剧研究的几部书内，已经对音乐学尽了相当的义务。但《贝多芬传》绝非为了学术而写的。它是受伤而窒息的心灵的一支歌，在苏生与振作之后感谢救主的，我知道，这救主已经被我改换面目。但一切从信仰和爱情出发的行为都是如此的。而我的《贝多芬传》便是这样的行为。大家人手一编地拿了去，给这册小书走上它不曾希望的好运。那时候，法国几百万的生灵，被压迫的理想主义者的一代，焦灼地等待着一声解放的讯号。这讯号，他们在贝多芬的音乐中听到了，他们便去向他呼吁。经历过那个时代的人，谁不记得那些四重奏音乐会，仿佛弥撒祭中唱《神之羔羊》，按此系弥撒祭典礼中之一节时的教堂，——谁不记得那些痛苦的脸，注视着祭献礼，因它的启示而受着光辉的烛照?生在今日的人们已和生在昨日的人们离得远远了。(但生在今日的人们是否能和生在明日的离得更近?)在本世纪初期的这一代里，多少行列已被歼灭：战争开了一个窟窿，他们和他们最优秀的儿子都失了踪影。我的小小的《贝多芬传》保留着他们的形象。出自一个孤独者的手笔，它不知不觉地竟和他们相似。而他们早巳在其中认出自己。这小册子，由一个无名的人写的，从一家无名的店铺里出来，几天之内在大众手里传播开去，它已不再属于我了。
我把本书重读了一遍，虽然残缺，我也不拟有所更易。作者预备另写一部历史性的和专门性的书，以研究贝多芬的艺术和他创造性的人格。*按此书早巳于一九二八年正月在巴黎出版。 因为它应当保存原来的性质，和伟大的一代神圣的形象。在贝多芬百年祭的时候，我纪念那一代，同时颂扬它伟大的同伴，正直与真诚的大师，教我们如何生如何死的大师。
罗曼·罗兰

好的，这是一本名为《古道遗踪》的图书简介： 《古道遗踪》 引言 在历史的长河中，总有一些文明如同星辰般璀璨，却又最终沉寂于无垠的时空之中。它们留下的不仅仅是断壁残垣，更是无数关于生存、智慧与兴衰的谜团。《古道遗踪》是一部深度探寻失落文明与古代工程奇迹的非虚构作品，它带领读者穿越数千年的尘封，重访那些曾经辉煌，如今却只剩下沉默印记的古老遗址。本书聚焦于人类早期社会在极端环境下展现出的惊人适应能力与工程智慧，旨在揭示那些被主流史学往往忽略的、隐藏在地图边缘的辉煌篇章。 第一部分：迷雾中的水利之殇——美索不达米亚的智慧与黄沙 本书的首章将目光投向两河流域，那个被誉为“文明摇篮”的古老土地。我们不关注于宏大的战争叙事，而是深入探究苏美尔、阿卡德文明赖以生存的复杂水利系统——那些精妙的灌溉网络、分洪堤坝以及早期运河的建造技术。 第一章：泥板上的水文图谱 详细考证了现存泥板文献中记载的灌溉规则与水权分配。重点分析了城市国家如乌鲁克、拉格什为争夺有限水源所建立的社会结构与法律框架。书中通过对现代考古挖掘出的渠系遗址的测量与比对，重建了古代工程师如何利用地势进行无动力引水灌溉的蓝图。我们惊奇地发现，在缺乏精密测量工具的时代，他们如何通过观察星象与水流速度，实现跨度极大的引水工程。 第二章：盐碱化的悖论 然而，所有的辉煌都有其代价。《古道遗踪》深入剖析了过度依赖浅层灌溉技术所导致的生态灾难——土壤盐碱化。通过对考古地层中盐分富集层的分析，本书试图还原一个被盐害逐步侵蚀的农业社会是如何从鼎盛走向衰落的。这不仅仅是一个环境问题，更是一个关于资源管理与代际责任的深刻反思。我们探究了当时的祭司与统治阶层是否预见了这一后果，以及他们尝试进行土壤改良的零星记录。 第二部分：山脉的征服者——安第斯文明的垂直农业与石工艺术 我们将视角转向南美洲的安第斯山脉，探讨印加文明及其前身文明在极端高海拔地区所展现出的非凡生存智慧。这里，挑战不再是洪水，而是稀薄的空气、剧烈的温差和贫瘠的山地。 第三章：梯田的几何学 重点介绍莫雷（Moray）圆形梯田的结构与功能。不同于一般的农业阶地，莫雷的巨大阶差与独特的微气候研究表明，它可能是一个大规模的农业试验站。本书邀请了土壤学专家和古代植物学家，共同分析了不同温度梯度对块茎作物适应性的影响，推测印加人是如何在不同的“生态小气候”中培育出数千种马铃薯和藜麦的。 第四章：巨石的低语——无砂浆石墙的奥秘 马丘比丘和萨克塞瓦曼（Sacsayhuamán）的巨石砌筑技术是本书的另一个核心议题。我们摒弃神秘主义的解释，转而关注实际的工程学原理。书中详细对比了“多边形石块”与“完美接缝”背后的打磨技术——如何利用天然岩石的纹理，通过精确的凿击与研磨，使得数吨重的石块如同拼图般严丝合缝，以抵抗强烈的地震活动。通过对岩石晶体结构和应力分布的模拟分析，我们尝试解析这种“活的墙体”抗震的物理机制。 第三部分：大漠孤城——塔里木盆地的丝路枢纽与地下水工程 穿越欧亚大陆，我们抵达西域，探寻那些因丝绸贸易而兴盛，最终又被流沙吞噬的绿洲城市。 第五章：坎儿井：地下生命线 本书详细剖析了中国新疆地区特有的地下水工程——坎儿井（或称地下暗渠）的构造原理与维护体系。重点描述了如何精确地确定水源、垂直竖井的间距以及坡度的控制。不同于地表水渠，坎儿井在极端干旱环境下保持了水的蒸发量最低。书中收录了对至今仍在使用的几条古老坎儿井的实地测绘，揭示了其维护团队的社会组织结构——这是一个高度专业化且世代相传的职业群体。 第六章：烽燧与驿道的物流网络 丝路不仅仅是商贸的通道，更是一个高度组织化的信息与物资运输系统。本书考察了汉唐时期长城沿线的烽燧系统与沿途驿站的运作模式。我们通过复原当时的文书和里程记录，计算出信息传递与物资调配的效率，揭示了这一庞大帝国如何依靠精密的“古代物流管理”来维持对遥远边疆的控制。 结语：历史的共振 《古道遗踪》并非简单的遗址罗列，而是试图在古代工程师的汗水与决策中，找到与现代社会在资源管理、可持续发展和应对环境挑战上的共振点。那些远去文明的经验与教训，如同埋藏在古道深处的珍宝，等待着我们以全新的视角去发掘与理解。这是一部献给所有对人类创造力与环境适应力抱有敬畏之心的读者的诚恳之作。