所著《简明中国文学史》由欧洲著名学术出版机构——荷兰博睿学术出版社出版，成为首次引起西方学术界关注和重视的中国大陆学者文学史著作；与章培恒教授共同主编三卷本《中国文学史》，引起学术界的震动；参与翻译吉川幸次郎《中国诗史》《宋元明诗概说》、前野直彬《中国文学史》等论著，并负责各书之最后校定。其他的出版作品有《徐文长评传》（合著）、《南北朝文学》（合著）、《世说新语精读》、《诗里特别有禅》等。

精彩书评

骆老师是我们学术界里都非常尊敬的前辈。他门生弟子如云，也是我的老师。
——复旦大学历史系钱文忠教授

他（骆玉明老师）把切己的生命体验融入丰富的知识学问之中，通过具体的文学作品，使得已经死去了的历史、历史人物复活过来，歌哭谈笑，淋漓尽致，仿佛那一切就发生在我们中间。
——复旦大学中文系张新颖教授

精彩书摘

精彩书摘一：

奇货可居：一个女人买一个国家

权力角逐，是极其聪明、狡诈的人才可参与的游戏。但仅仅工于心计还不够，还必须具备两种重要气质：坚忍和必要时不计安危的孤注一掷。这可以说是商人的本领与赌徒心理的结合。有很多人凭着机智、精明取得相当成功后，变得畏缩起来，最后难免失败。

酒宴中意乱情迷

公元前260年仲春，赵国都城邯郸，巨商吕不韦的府邸中灯火辉煌。

酒宴华盛，主客都已有了几分醉意。客人是秦国公子异人，刚二十岁出头。几年前，他作为人质被送到赵国时，差不多还是个孩子，如今已经长成英武的青年。鲜丽的服饰，闪耀的珠宝，身后侍立的随从，乃至主人殷勤的态度，都衬托出他的高贵身份。主人吕不韦正当中年，是韩国阳翟（今河南禹州）人，由经商致富，现在已被任命为异人的师傅。他举止有节，言谈恭谨而又矜持，偶尔射出的目光，带着金属质地般的锐利和阴冷。

异人今天特别兴奋。不久前，吕不韦从秦国给他带来了好消息：他的父亲、秦太子安国君已经正式确立他为嫡嗣。也就是说，他已经成了秦国王位的继承人。秦为天下之雄，韩、赵、魏、齐、楚，哪一国不在秦国强大军队的打击和威慑下战战栗栗、苟且求生？他突然感觉到自己一举手、一顿足，都有了无穷的力量。何况，吕不韦还从秦国给他带来了大批金银玉帛、车马服用之物以及男女奴仆，较之多年来的寒酸冷落，他好像变了一个人，第一次认识到自己原来是如此的高贵和尊严。

更令他兴奋的是眼前的这个女人。异人知道，她并非寻常女奴、姬妾，她原是邯郸豪富之家的女儿，容貌绝艳，善于歌舞，吕不韦花了极高的代价娶来，宠爱异常。今天让她出来陪酒，那是吕不韦特意向自己表示亲近。他本不敢有什么非分之想，然而天晓得究竟是因为酒、因为这撩人的春日气息，还是因为那无限妖娆的女人的挑逗，他再也把持不住，不知什么东西火一般燃烧着他的肉体。他知道自己日后会有许多女人，但那是没有用的。他正年轻，过去从未接触过如此绝色的女子，空洞的可能性无法抑制眼下的欲念。

那女人正舞动着，不时投来的眼光，如怨如诉，牵引异人的魂魄在空中飘荡。他沉醉了，直到歌舞结束，主人照例向客人奉献礼物时，仍是恍恍惚惚，似在梦中。吕不韦好像猜中了什么，又像在特意引发异人的心事，对他说：“蒙公子屈驾光临，殊感荣幸！一点菲薄之物，不成敬意，公子喜爱什么，尽可直言……”异人抬头看那女人，发现她双眼火辣辣地盯住自己，似有恳求，而吕不韦的谦恭，也鼓动了他，于是伸手一指，脱口而出：“愿得此姬终生相随，如蒙恩赐，永不敢忘！”

岂料吕不韦陡然脸色一沉，变作阴鸷凶狠之相：“不韦破家为公子谋，不料公子竟图谋我的家人！太子命不韦为公子傅，公子竟出此言！”声音带着沙哑，显然是气愤已极。异人大吃一惊，一时不知说什么好。他这才明白，在吕不韦面前，自己其实是很虚弱的。

我能光大公子门庭

回到客馆，异人久久不能入睡，这些年的经历，一一浮现在眼前。

六七年前，异人的祖父秦昭襄王为了击破六国，与赵言和，把他送到赵国当人质。然而不久，秦即挥师攻赵，连年激战，占取了赵国多处城池，这使得作为人质的异人处境极为困窘。非但如此，秦人对他的命运也毫不关心。虽然，异人的父亲安国君在五年之前被继立为太子，但安国君有二十几个儿子，异人既不居长，他的母亲夏姬也不受宠爱，有谁把他当作一回事？连日常生活的供给，也是时断时续，弄得他衣衫粗陋，车马破旧，简直没有一点贵公子的气派。他客居异乡，又无自由，感受不到丝毫人生乐趣，只觉得活着是多余的。

突然，吕不韦出现了，一切都随之发生了巨变。当吕不韦初次来访，寒暄几句，就宣称“我能光大公子门庭”时，异人还觉得这商人简直可笑，回答他：“你还是先光大自己的门庭再说吧！”吕不韦平静地看着他，道：“我的门庭，却是要等公子来光大！”异人一下子明白：这商人要拿自己做一场买卖！反正他已经到了绝境，有无希望，何妨一试！于是他们便深谈起来。当吕不韦将自己的计划详细告诉异人时，异人才发现，这个商人实在是盘算周密，精明过人。他像看到了救星，跪下连连磕头，许诺说：“果然如您所说，愿与您共有秦国！”

吕不韦多年经商，家资千金（古时以黄金一斤为一金），但他并不满足。商人没有多少社会地位，而且在强权统治下，连财富都不很靠得住，他要拿这财富来谋取更大的利益。当他偶然见到憔悴的异人时，发觉这背时货很可能卖出大价钱，不禁呼道：“此奇货可居也（‘居’是囤积待时的意思）！”作为一个奔走于四方从事贩卖的大商人，吕不韦深知各国的情况，也知道从什么途径可以将异人这背时货变成俏货。

抓住华阳夫人的心

一切按计划紧张地进行。吕不韦拿出全部财产，将半数即五百金交给异人，让他购置需用之物，并广招宾客。战国时贵族门下的宾客，是一群以个人才智换取政治出路的游士，当然很在意选择合适的主人。因而，谁门下宾客云集，谁就被认为是贤者。另外五百金，吕不韦用来购买了各种珍奇的珠宝玩物，由他亲自带往秦国。秦太子安国君最宠爱的是华阳夫人，因而被立为嫡妻。吕不韦首先买动华阳夫人的姐姐，请她引荐。而后他将所有的珍奇都献给华阳夫人，在夫人面前夸奖异人如何贤明而有才智，如何结交各国宾客，遍于天下。最终，他又特别说到异人如何敬爱华阳夫人，在邯郸日夜哭泣，思念太子及夫人，常说：“异人以夫人为天！”华阳夫人从未生育，她无端地得了一大堆珍宝，已是高兴不迭，又无端地有个儿子在异国日夜思念她，岂不感动？

第二天，华阳夫人的姐姐又进宫来，劝说夫人：“女子以美色事人，一旦年老色衰，宠爱也就淡薄。如今夫人为太子所厚爱，何不乘此时机及早在诸子中选择贤能而孝敬者立为嫡嗣，作为自己的儿子？丈夫在，可以巩固你的地位；丈夫去世，你收养的儿子继位为王，便永远不会失势，这是开口一言而得万世之利啊！不趁盛时建立根基，一旦色衰宠去，还有你说话的地方吗？本有可能为嫡嗣的，即使被立，也不会感恩于你，如今异人本不可能为嫡嗣，其母又不得宠幸，愿意依附于夫人，你抬举了他，自己也便终生有靠了。”——这一套，自然是吕不韦所教，每句话，都紧紧抓住了华阳夫人的心，说得她不住点头称是。

此后不久，华阳夫人趁着太子心情好，又特别纠缠她的时刻，使出全身解数，弄媚作娇，然后把话题引到异人身上，说他虽为质于赵，却广有美誉，从赵国回来的人都称赞他的贤孝。说着说着，眼泪滴了下来：“妾有幸充太子后宫，却不幸无子，愿太子立异人为嫡嗣，作为妾身的依托！”此时此刻，安国君怎忍心看心爱的女人哀伤？连忙答应，哄得女人转涕为笑。夫人仍不放心，教人将太子的诺言刻成玉符，留为凭证。接着安国君和华阳夫人置办了大批馈赠物品，让吕不韦带给异人，并礼聘他做异人的师傅。这一场活动，终于使落魄孤零的异人出人意料地成为秦国王位的继承者。

精彩书摘二：

兔死狗烹：无赖皇帝的用人之道

中国历史上第一个从社会下层出身的君主，为后世诸多胸怀大志的浪荡汉提供了榜样，亦为中国历史涂抹上一层奇特的色彩。他以“善用人”而著称于世，然而“用人”并不是一件简单的事，这里包含着许多狡诈和狠毒的成分。

用人术？诈术？

汉高祖刘邦，原只是沛县（今属江苏）乡间一个无赖平民。尽管无聊文人也给他找了个显赫的祖宗，但是，他们弟兄三个（刘邦是老三），名字就叫作“伯”“仲”“季”，也就是现在所说的老大、老二、老三，可见这个家庭有多少文化教养。刘邦的“邦”字，前人推测是他做了皇帝才起的，因为“邦”的意思就是“国”。司马迁《史记·高祖本纪》记这位皇帝未曾发迹时的行径，大抵如在家不肯干活，光吃白饭，爱说大话，好酒好色，常欠了酒债不还之类，其人品较阿Q似乎差得多。但当秦末大敌之际，刘邦奋起于草莽，提三尺之剑，马上奔波一生，竟然夺得天下，成为中国历史上第一个从社会下层出身的君主，从而给后世许多胸怀雄心大志的浪荡汉提供了榜样，为中国历史涂抹上一层奇特的色彩，确实也是了不起。

做成这番大事业，自然要有过人的才智，而刘邦最突出的长处是善于用人。他初登上皇帝宝座，宴请群臣，自述得天下的原因，也是归结于这一点。刘邦说：“运筹帷幄，决胜千里，我不如张良；管理国家，安抚百姓，使军队在外，粮饷不绝，我不如萧何；统百万士兵，战必胜，攻必取，所向无敌，我不如韩信。这三人乃当今豪杰，我能委心任用，所以能得天下。”群臣听了，各个钦佩，离座跪倒。就是现在的历史学家，也认为他说得对，值得钦佩。

但这“用人”二字的奥妙，刘邦并没有完全说透。其实，所谓善于用人，不仅仅是善于发挥一个人的长处，而且要善于利用一个人的短处来控制他；当一个人对自己不再有用，甚至形成威胁时，还要善于选择时机，将他除掉。刘邦不肯说清楚，大约一是不好意思，二是这秘诀只能传之子孙，不可公之于众。可惜，不但当日参与酒宴的群臣被他骗了，就连今日许多聪明透顶的历史学家也被他骗了，白白钦佩一场。

虚晃一招夺兵符

最突出的例子，就是刘邦列为三杰之一、非常器重的韩信。

在秦朝灭亡以后，项羽的势力最强，成为各支反秦力量的盟主。项羽自称“西楚霸王”，分封诸侯。刘邦是项羽最不放心的，被封为汉王，领有汉中（今陕西南部），地方偏僻，交通不便。但刘邦哪里甘心，一直在筹划打出汉中，与项羽争天下。这时，韩信因为在项羽那里不受重用，来投奔刘邦。刘邦的丞相萧何对韩信极为赏识，竭力向刘邦保荐，结果韩信被拜为大将，总领全军。

要说韩信的功劳，简直无人可比。一开始，从汉中出击三秦（今陕西北部），便是由韩信定计并率军出征的。而后与刘邦分兵，在三年中，从今天的山西、河南、河北一直打到山东，破敌近百万，打下了半个天下。

汉四年（公元前203年），韩信占领齐地（今山东省东北部），请求封为齐王，刘邦无奈，只得答允。当时，刘邦率领几十万军队在河南一带与项羽大军长期相持不下，整个形势是韩信助汉则汉胜，助楚则楚胜。所以项羽特致意韩信，要他背叛刘邦，三家共分天下；齐地谋士蒯彻也建议韩信背汉自立，与刘、项争天下。但韩信不愿辜负刘邦对他的器重与恩惠，统统拒绝了。最后，汉军在垓下（今安徽灵璧县南）围歼项羽，也是韩信所领的三十万军队起了决定性作用。大致可以说，没有韩信，就没有刘邦的天下。

灭项羽后，韩信不仅功劳无人可比，军事天才为诸将所不及，他手下的三十万军队，也是最强大的一支力量。汉五年（公元前202年），也就是灭项羽这一年的冬天，韩信率军驻扎定陶（今山东省西南部）。因大战已经结束，戒备也就相对松懈一些。一天凌晨，一支大军突然向韩信驻军的中心营垒奔驰而来。当时，项羽的一些零星余部都只能据城死守，自顾不暇，韩信实在想不出谁还拥有如此数量的军队，并且竟敢向他这支攻无不克的三十万大军进攻。所以，接到将士的禀报，这位大将军糊里糊涂，弄不清是怎么回事，只好一面吩咐准备迎战，一面亲自登上军营的土墙观看。这时，来兵已将韩信所在的主营四下围住，与其他兵营隔开。韩信仔细看对方的旗号，竟是汉王刘邦的军队！

原来，垓下之战结束后，鲁地（今山东中部）忠于项羽的将吏仍不肯投降，于是刘邦亲自带领一支军队前去平定。他派人带着项羽的头颅传示各城，守将见项羽已死，也就无心再做抵抗，纷纷归降。所以也没打什么仗，鲁地就平定了。刘邦率大军向西回洛阳，途中突然折向定陶，以迅雷不及掩耳之势，包围了韩信的主营。原来，这才是他亲自平鲁的目的！

一会儿工夫，只见刘邦骑着高头大马，身后跟随数十人，缓缓向营门走来。韩信急忙命将士列队恭迎，打开营门，将刘邦等人接入军帐，设宴款待。席间，刘邦说说笑笑，称赞韩信为打败项羽立下显赫的功劳，而后话题一转，说道：“如今天下大定，理应休兵息民，将军可交出兵符，回齐国安享富贵了！”

此时此刻，韩信还有何话可说？一眨眼间，三十万军队便到了刘邦手中。

不久，刘邦在诸王的拥戴下称帝，定都于洛阳。后来又迁都至长安（今西安市），以洛阳为东都。当时国家的体制，主要沿袭秦的郡县制，同时也分封了八个异姓诸侯王。这不仅因为他们功劳大，而且因为他们原来都已形成相对独立的军事割据力量，并且大都在这以前已经称王。齐王韩信，被改封为楚王，理由是韩信本是楚人，可以衣锦还乡，荣宗耀祖。其实，刘邦考虑到齐国的地理位置重要，一旦有动乱，不可收拾，不肯让韩信在这里称王。而韩信此人，虽说军事才略无可比拟，政治上却很幼稚，能够回家乡称王，他也觉得很满足。于是在刘邦的摆布下，又走了一步被动棋。

锋芒尽露，疑忌难消

汉立国以后，几个聪明的功臣知道汉高祖的脾性，都很小心。如张良，原是刘邦的主要谋臣，这时就不再问事，只管在家修习长生之术。又如萧何，官居丞相，只是一心一意在新都长安给刘邦营建宫殿，讨刘邦的欢喜。他平时在家里，生活奢侈，一味享乐，以此表示自己胸无大志。

但韩信却不懂这些道理，喜欢摆威风。到楚国后，他很快重新组建了自己的军队，有时到各县城巡察，都带着大量的卫兵，总不肯忘记自己曾经是率领数十万大军的统帅。这是最容易引起刘邦疑忌的事情。在过去的战争中，韩信所表现出来的军事才能，给刘邦留下了太深的印象，也给刘邦留下了太大的不安。只要他还活着，刘邦就不会放心。

还有一件事情，使刘邦不高兴。原来在项羽手下，有一名勇将叫钟离昧，和韩信是老朋友。项羽失败后他无处存身，便逃到韩信那里。韩信碍于情面，把他收留下来。这事被人密报给刘邦，刘邦大惊，担心韩信招降纳叛，有不良意图。于是下诏给韩信，只说钟离昧躲藏于楚地，令他搜捕。韩信接诏后很为难，暂时就含含糊糊地搪塞了一下。刘邦得知大怒，便召集诸将，宣称有人告发韩信谋反，商讨如何处置。众将各个摩拳擦掌，有人大声嚷嚷：“发一支兵到楚，将这叛贼拿来，碎尸万段！”殿堂上喧闹成一片。刘邦看着这场面，想起过去韩信统率大军时镇定自若的景象，心中一寒，挥挥手说：“日后再议吧！”众将满脸没趣，一个个退了出去。

刘邦随即召来谋臣陈平商议（在刘邦的智囊团中，这位陈平是搞阴谋的专家）。陈平问了情况，皱着眉头说：“皇上现有的军队，能和韩信的军队相比吗？”刘邦想了想，老实说：“不能。”这并不是说刘邦所掌握军队的数量不及韩信，而是说韩信所训练的军队，作战能力特别强。早在三年前，刘邦在河南与项羽对峙，屡战屡败，兵力锐减，处境困难，而韩信在赵地（今河北中部）作战，进展却很顺利。于是刘邦只带了几名随从，星夜赶到韩信军中，命韩信交出军队，由自己带往河南作战，让韩信另外再招募士兵，去攻打齐国。想不到不过一年光景，韩信竟然依靠新招募新训练的军队，打下了齐国。后来在垓下之围中，也只有韩信的军队能够与骁勇无比的项羽军队正面对敌。这些往事，刘邦记忆犹新。接着，陈平又问：“皇上麾下的大将，有谁能够和韩信相比吗？”这话更是不用问的。试想，如果有胜过韩信的军事天才，刘邦还用担心吗？当初也不必拜韩信为大将了！他只好摇摇头，老实说：“没有。”陈平道：“既然如此，如发兵攻楚，岂不是逼韩信马上动手，那太危险了！”

刘邦朝陈平白了一眼，心里说：“找你，本来就不是讨论怎么用兵的。”嘴上却说：“那怎么办？由韩信无法无天，叛乱造反吗？”陈平想了想，慢慢说出一计。刘邦听后大喜：“先生不愧是足智多谋！”陈平却面有忧色地补了一句：“也有一虑。倘如韩信真是已经决意造反，这计策不但无用，连皇上都有危险！”陈平的意思，其实是讽刺刘邦，说他明知韩信并未谋反，只是为了解除日后的隐患，才硬诬他造反。刘邦却毫不在意，大手拍拍陈平的肩膀，大笑道：“你的计策好得很，其余不必多言！”

前言/序言

英国的名人、哲学家罗素写过一本《权力论》。在他看来，在人的各种无限欲望中，权力欲是最强烈和最根本的欲望。因而在社会科学范围内，“权力”是基本的概念，犹如在物理学中“能”是基本概念一样。而“只有认识到爱好权力是社会事务中重要活动的起因，才能正确地解释历史——无论是古代的还是近代的历史”。

在这本小书中，笔者无意对权力学说展开研究。不过，从罗素的理论中得出这样的看法离事实大概不是很远：没有什么东西能够像权力一样，令人感到最大的满足，引起人的最强烈的激情与兴奋。因为通过权力可以获取的利益是那么丰富：权力不仅天然地标志着地位与荣誉，有力地保障了拥有者之意志自由的实现，并且，它也是掠取财富与异性的最为可靠的凭据。很多年前，我在《新民晚报》上写过一篇短文，指出把“霸王别姬”理解为一个缠绵的爱情故事实在颇为滑稽：当自命不凡的项羽面临失败之际，他最大的担忧乃是自己心爱的女人将会被那个乡巴佬刘邦占有，成为胜利者不断细细品尝胜利的美味。所以他要问：“虞兮虞兮奈若何”——你叫我拿你怎么办？

即使现代的政治斗争，它的发动有着复杂的理由和辉煌的解说，但倘若没有权力分配所引起的无所不在的紧张，它也绝不可能展现为何等波澜壮阔、光怪陆离的情形。“文革”初林彪就明确地说过：“这次要罢一闻道长安似弈棋下载 mobi epub pdf txt 电子书格式