发表于2024-11-25
★跟着作者的脚步探寻祖国大地上的村庄:作者常年在各地游走,足迹遍布无数个村落,从海边到西域,从云南到漠北,带着对记忆的追寻和对生命的敬畏,走入一个个村子。而绝大多数的村庄,没有辜负作者的期待,充满了生活的智慧和岁月的痕迹,虽然世界已经逐渐钢筋水泥化,虽然越来越多的人居住在城市这个空间之内,但村庄依然默默给予,直至消失不见。这是一本几乎可以按图索骥去探寻古村落的书,通过这本书,我们可以发现我们走向过去的路还很遥远、漫长,我们对自身认识的道路一样的充满艰难。
★碎片化文字下完整的精神内核:全书以片段式语言写成,短则三五行,多则一千多字,没有常规的架构,并且始终保持冷静和客观,以极为克制冷静的文字刻画出令人心绪沸腾的往昔的生活图景。文字间的无序和零散,对应的是作者脚步的不确定性、村落在祖国大地分布的随机性,但更适应对着作者完整的精神内核,即在更多人倾向于都市生活、文明生活和有诸多机会的生活的当下,一个坚定地在大地上行走的人是如何出发、如何观看和记录、如何放弃自己的主观感受置身于村庄,如何成为一个不同的人——作者所要展现的并非高级、隐逸等等,而是完整地呈现出一种不同的人生、一个个不同的去处。
本书包含两篇长文,《寻村记》一文为作者在各地村庄游走的客观记录。作者的足迹遍布无数个村落,从海边到西域,从云南到漠北,在无止境的游走中,作者遇到并且深入了一个个村庄,感受着村庄这个存在了数万年的事物对于人类的恩惠和接纳。作者尽量从客观角度,为读者介绍村庄的概况、历史、风貌、细节和颓败,少有主观发挥,以极其克制冷静的文字刻画出令人心绪沸腾的往昔的生活图景。
《孤零零的黄山》则将黄山作为其的写作对象,综合自己的登山、游历经历,从一切可能的角度来书写黄山,并将黄山至于整个世界之中加以观察和描绘,将黄山同一切事物进行比对,例如音乐、哲学、建筑、异域、历史等等,是一篇全然不同于以往任何作品的“黄山记”。
庞培,1962年冬天生。1985年发表小说,1987年发表诗歌。做过媒体、工人、店员、杂志社编辑。作品多样且带探索性。先后获得首届“刘丽安”诗歌奖(1995)、“柔刚”诗歌奖(1997)、“澄迈·诗探索奖”年度诗人奖(2009)等。首本散文集《低语》以強烈南方抒情的风格为自己赢得了全新文字面貌和广大读者;之后又有《乡村肖像》《五种回忆》《四分之三雨水》《忧伤地下读物》等书籍二十余种出版。现居江阴。
浙江山里有一个村落,冬闲时一天不见个人影,村前一条小溪宽窄不一,从很远的山里流出来,哪一座山也不知道。因村址紧偎大山山脚。人走到溪流边,能耳闻潺潺水声,河上的石桥很短、拱形,长满几百年苔藓藤萝。好像断桥,好像人能走路。我从拱桥的位置看村落,仿佛在看山上的皑皑残雪。
江西婺源有一个村落,大量临河,高墙青瓦的徽派古民居;称“古民居”,事实是每户都住满了村民,一年到头村寨冷清,逢年过节,才有陆陆续续在外省打工的青年男女回乡过年。我绕过几座大山,到达该村口时,远远地,看见两男一女,都扛着行李,抬着东西,走在村西头石板铺的河边小路上。那女的身影很小,小到像大热天山里的一只青蚱蜢。
安徽牯牛降有一古村,高悬深山溪谷,四周悬崖峭壁,中有一青石梯路联结村外。山上的耕牛从未到过山下。
村民习惯在山脊唯一的险道上放羊。外人走近,羊群受惊,咩咩四散。外人须得费力推挤开一条窄道。春天,夏天,山里有很毒的腹蛇,而每个一群群农户家中都有常备的蛇药。秋天,绵羊游荡山道上,仿佛是古村的守护神。到了冬天,每家每户饭桌上有只黄泥小火炉,锅上炖些白菜肥肉辣椒。到吃饭时,拨一下炭火升温,菜汤就“扑扑”烧热,家人围坐,以此躲避山区的酷寒。
江苏常熟有一个古村落,大部被拆。村里铺了水泥路,但有一旧庙保留下来。一名不识字,七十好几老妇执意住在庙旁边一简陋旧屋。老妇年轻时,是远近闻名的山歌手,老伴也是歌手,但很年轻时就死了。老伴死后,老妇靠种田拾垃圾为生。一周有五天不在村里,周五周六带着一只放杂物的塑料蛇皮袋回家。袋子背佝偻的肩上。袋里有垃圾变卖后攒得的零钱。两天的日子都忙于河边自留地。村里没有人知道她怎么记得那么多首嘹亮的田山歌。她唱的山歌,有调情的,有航船的,有四季花草动物,也有历史上的人物,朝代更迭故事。几乎有二十年,她不大跟村里人说话,自己独往独来,身体强健。但从早上醒来到夜晚天黑,一直自言自语,或长时间哼歌,不管人来人往,抬头低头。
她去镇上拾垃圾时绕镇而行,一日三圈,不早,也不晚,仿佛走动的时针般机械而准时。乡镇上的熟人,当她是沉默的报时钟点。有一天她会突然抬起污黑邋遢的脸盘,唱出一首乡人从未听过,或者长远听不见的旧山歌来,唱时满面酡红,容光焕发。
湖北罗田县有一古村落,被一条大河宽宽的水面映照。夏天汛期,村民们全体搬离各家,到山里地势更高的村庄避居。中秋节过后,水位下降,再纷纷赶上牛羊家畜。“有家归家,无家归庙。”那里的耕牛,脖子上多系牛铃,牛走路,或扭头嚼草,仿佛风吹,一片“叮呤当啷”之声。
罗田县博物馆有一“大河村遗址”。出土时,挖出各类古陶古玉一大堆,该古村落被县上组织的大队挖河民工在掘地时无意中发现,村里的地基距地面十七米,门窗、打谷场、畜栏、围屋,样样齐全。整个村落从地面冒出来时,一农家屋脊上,还晾晒着千年以上的稻种。
一本宋天德三年(公元1151年)刊刻的木刻本《列异传》,文字历历在目,并没有腐烂。
1992年12月,冬天,安徽天长县三角圩古汉墓群出土,在村子旁的蓄粪池旁边,出土有两件长龙形的青玉佩,后专家鉴定为战国遗物,长14厘米,宽4.3厘米,厚0.7厘米。玉佩整体完整,呈双“S”形,局部有土黄色浸蚀。龙首回顾,尾部向内翻卷,作爬行状。张口厚唇,饰一角,龙身四鳍,尾鳍略长,腹部出一脊面,中有穿孔。龙体有廓,廓内满饰浅浮雕云纹,两面纹饰一致,一面遗有朱砂。两个同村的村民几乎同时伸手到土中抓握到这件玉佩,于是你抢我争,大打出手。当天气候恶劣,黑云翻滚。两人在墓坑中滚作一团。
苏州东山有一个古村落,大多已人去楼空。老房子被夷为平地呈大片废墟,处处留有一茬茬木结构露天的房檐框架和蜿蜒上升到碧空的木楼梯。其中一处仿佛有大火烧过的焦黑印迹。在疑为主人家厅堂的位置上,斜落下来一块古代匾额,上书“风雨故人来”五个大字。透过废墟,村外是南太湖烟波浩渺的广袤水面。
浙江嵊泗列岛有一个古村落,位于南中国海最远端的一座孤岛上。岛上村民至今仍沿袭土葬。全岛一半的面积都被装饰华丽,多由石块块垒筑的墓穴组成。没有风的天气里,岛上闻起来臭哄哄的,说不清是水产鱼类,还是新葬的死人味道。岛上主要的商业小街仍残留有一家棺材铺,已经改造成一半是家俱店,一半是露天鱼行。岛上渔民多习惯在露天乒乓球台大小的木板桌上剖鱼杀生,鱼肠鱼鳞流泻遍地;远远望去,岛上房屋层层叠叠;居民门窗,都有一层白白的鱼腥。如一只死鱼的眼睛瞪视着大海。
贵州赤水河畔有一个古村落,村民们会在村后的树林里,专门辟出空地,搭出又高又大的木结构凉棚,中砌一只大的炉灶,棚内其余空间,专门用于烟熏腊肉和腊肠。在其余丰收的年景里,棚内靠墙的空地亦制成传统的酒坊,以及全村人家的泡菜坛子。各种辣椒、香料、粮食、熏腊制品,一应俱全;一年到头,视季节而变换棚内的生产。村里人家婚丧喜事,也习惯来这林间空地,围绕着这样一间“咸辣棚棚”摆出一桌桌的流水席,一来方便了村民们靠山吃山,就地取材,二来亦使得该村的熏腊制品,所酿制的烧酒口感味道越来越出彩,成了整个深山里远近闻名的吃食之乡。连山里的野猪野兔亦闻风而动,再也耐不住动物隐忍的性子,情愿出洞在溜下山坡时被附近村上的猎人一枪毙命,也要让嗅闻到烟熏肉香味的鼻子往村落所在的方向凑得更近一点,他们说,就着村子自酿的土烧咬一口大棚熏制出的腊肠,不仅口生异香,满嘴肥油,而且像是咬到了一口新鲜的蘑菇,有松木香。腊肠、腊肉分超辣、中辣、微辣三种口感。不嗜辣的外乡人咬在嘴里,活色活香的同时,也仿佛吞咽到了一口烈火。
……
寻村记 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
寻村记 下载 mobi epub pdf 电子书好书,值得静下心来慢慢品读!
评分纸张不好,文字一般,可读性较差
评分京东图书搞活动就是给力,每次都买一堆,买书还是认准京东了!
评分期待已久的图书
评分正版好书,装帧精美,内容不错,价格实惠,发货迅速,服务热情,包装周到。
评分好书,值得静下心来慢慢品读!
评分很棒的书,作者构思精巧,逻辑严谨,娓娓道来,很感兴趣的读下去,好评。
评分工地、街舞曲阜南昌盛峰回路转
评分活动购书,多多益善,好评。
寻村记 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024