发表于2024-12-19
《喜剧演员》是格林作品中罕见的“愤怒之作”与“战斗之作”,作为格林中期代表作品之一,格林生涯具“政治意味”的作品,引发海地杜瓦利埃政权对格林口诛笔伐,导致格林终生未能再踏入海地一步。《喜剧演员》真实再现了冷战高峰时期大国阴影下的海地危机,殊死的政治斗争中的理想、温情与牺牲。 中文简体版引进。
《喜剧演员》讲述了开往海地的航船上,主人公布朗结识了单纯的美国人史密斯夫妇,以及油滑的英国人琼斯“少校”。他们各自或纠葛难断,或追逐理想,或走投无路,而不得不回到或去往海地。
杜瓦利埃政权阴影下的海地,他们不情不愿、不知不觉地成为一场残酷荒诞剧目中的“喜剧演员”。在这块梦魇之地,他们将如何扮演自己的角色,会有怎样的结局?
格雷厄姆·格林(Graham Greene,1904—1991),英国作家、剧作家、文学评论家。一生获得21次诺贝尔文学奖提名(但终未获奖),被誉为诺贝尔文学奖评选史上“输家”。文学界形容其风格为“格林国度”。他被誉为20世纪严肃、悲观并具宗教意识的作家,可同时又是讲故事的圣手,是20世纪整个西方世界具明星效应的大师级作家之一。他的作品探讨了当今世界充满矛盾的政治和道德问题,将通俗文学和严肃文学有机地结合在一起,获得了广泛好评。
格林的作品总能唤起好奇与关注的共鸣,在这一点上,格林与那些伟大的先行者——马尔罗、福克纳、海明威——相比亦毫不逊色。
——《新政治家周刊》
格林向来不太情愿他的作品被归类为小说和消遣,但是《喜剧演员》在这两个方面都达到了高峰。“我们在哈瓦那的人”终于触及了“问题的核心”。
——《泰晤士报》
当世小说家里,我佩服的有两位,威廉?福克纳和格雷厄姆?格林。
——加西亚·马尔克斯
格林是20世纪人类意识与忧虑的卓越记述者。
——威廉·戈尔丁
格林拥有智慧、优雅、个性和故事,以及一种卓越而普世的同情心,这让他永远在世界文学中享有一席之地。
——约翰·勒卡雷
那些善良的神父肯定以为,在当时的环境下,这一角色很适合由我出演,既不过于刺激也不太强人所难,但我觉得自己身上的圣召流感已经近乎痊愈,再加上那些没完没了的戏剧排练、情侣们持续不断的出场亮相和他们激情四射的纵欲表演,所以不管剧中的激情被法语译者削弱了多少,它们仍然引诱着我越轨突围。我看起来要比实际年龄大许多,另外,戏剧导演或许没能使我成为演员,但他至少教会了我足够多的化装诀窍。我“借”了一位年轻的非神职英语文学教授的护照,然后在一天下午大摇大摆地混进了赌场。在那儿,短短四十五分钟的时间里,我凭着难以置信的运气惊人地押中了好几次19和0,赢了相当于三百镑的筹码,而仅仅一小时后,在巴黎大酒店的一间客房里,我便生疏而又意外地失去了我的童贞。
我的启蒙老师至少大我十五岁,但在我的心里,她永远停留在那个年纪,反倒是我一直在老去。我们是在赌场中认识的,当时她见我颇受财运之神的垂青——我一直在她身后越过她的肩头下注——便开始将她的筹码跟我的放在一起。我那天下午赢了三百多镑,她或许也赢了差不多一百镑,而就在那时,她拦住了我,劝我见好就收。我敢肯定她当时绝没有想要勾引我的意思。没错,是她邀请我同她一起去酒店喝下午茶的,但她此前早已看破我的伪装,比赌场里的那些工作人员厉害多了;走在阶梯上时,她像个共犯似的回头看看我,轻声说:“你是怎么混进来的?”在她的眼中,我确信,那个时候我不过是一个胆大包天、让她觉得有趣的毛孩子罢了。
我甚至没有做出任何伪装。我把我的假护照拿给她看,然后,在她套房的浴室里面,她帮我擦去了化装的痕迹,在冬日的午后,在电灯的灯光下,它们曾被人误看成真正的皱纹。她的梳妆台上摆满了各种乳液、眉笔和装润发油的小罐子,还搁着一面化妆镜,我看见随着皱纹一条接一条消失,镜中的洛朗神父也随之不见,里面换了一个人。我们就像是两名共用一个化妆间的演员。
在学校,茶水装在一只大茶壶里,摆放在长桌的尽头。一张桌子上有三根法棍长面包,另外还有一点黄油和果酱;茶杯用粗瓷制作,以免男学生用力过猛打破它们,而茶水的味道也很浓重。在巴黎大酒店,我惊诧于那些茶杯、银茶匙、三角形的咸味小三明治和奶油夹心手指饼干,它们都是那么精细易碎。我的羞怯消失了,我谈起了我的母亲,谈起了我的拉丁语作文,谈起了《罗密欧与朱丽叶》。我还引述了卡图鲁斯的爱情诗篇,或许并无任何邪念,以此来炫耀自己的学识。
现在我已不记得事情发展的经过,反正后来我像大人一样和她在沙发上长时间地接吻。她结了婚,我记得她告诉过我,她的丈夫是东方汇理银行的一位董事,这让我联想起一个用铜铲往抽屉里舀硬币的男人。当时他正在前往西贡的路上,而她怀疑他在那里包养了一个越南情妇。这段对话时间不长;我很快又回到了我刚起步的学业,在一个白色的小房间里,在一张带有凤梨雕饰床柱的白色大床上,我开始学习爱情的第一堂课。四十多年过去了,在那几小时里发生的种种细节,我至今仍然记得的可真不少啊。我一直听说,对作家而言,头二十年的生活要包含人生中所有的经历体验——余下的岁月里就只有观察了——但我觉得不只是作家,其实我们所有人都是这样。
当我们躺在床上时,发生了一件奇怪的事。她发现我羞涩、害怕,难以行乐。她的柔指无功而返,连她的软唇也未见成效,就在这时,一只海鸥从山下的港口飞来,突然闯进屋里。刹那间,那对长长的白色羽翼仿佛充满了整个室内。她惊叫一声,朝后面退缩:现在轮到她害怕了。我伸出一只手去安抚她。鸟儿停在金框化妆镜下的一口大箱子上,挺着一双高跷似的长腿站在那里,审视着我们。它在房间里似乎无比自在,宛若一只温顺的家猫,而我感觉它随时都会开始梳理自己的羽毛。我的新朋友被吓得浑身轻颤,这时我突然发觉,自己变得像成年男子一样坚挺硬朗,我是那么轻而易举又自信满满地占有了她,仿佛我们已经是交往很久的恋人。在那几分钟里,我们谁也没有看见海鸥离去,尽管当它振翅起飞,向着窗外的港口和海湾翱翔时,我总觉得它带起的那丝小风曾轻轻拂过我的背脊。
全部情况就是这样,赌场中的胜利,白金色相间的酒店套房里那几分钟更进一步的胜利——那是我唯一一次在结束时既无痛苦又无悔恨的恋情。
喜剧演员 [The Comedians] 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
喜剧演员 [The Comedians] 下载 mobi epub pdf 电子书很好,精装版,有塑封,如图所示。
评分读过格林的几部作品,印象深刻。
评分探究格林未获诺奖评委青睐的根源,其中有个重要理由是:作品过于流行。当然,有人认为他只写“侦探或是惊悚悬疑”两种类型的小说,也是对他巨大的误解。虽然在英国军情六处工作过的格林,写谍战小说是拿手好戏,但他依然不失为英国著名的文学家、戏剧家和文艺评论家。他的文学世界充满各种可能性,不仅仅是书写侦探、悬疑和间谍那么简单。比如,这本《第十个人》。
评分還沒看,200元買了600元的書,想想就很開心呢!彷彿賺到了呢!
评分目录
评分没有塑封,下雨天纸箱受潮都破了,书脊都挤歪了,不能因为活动价格便宜就这么不走心吧……
评分至于爱谁,那也没有多大关系。我们都会坠入爱河。”他对她说。他想起了对年轻的克赖顿说过的话,便又接着说:“我们都会被错误地绑架。”他想让她听起来像是开了个小小的玩笑,以打消她的顾虑。“他从来也没有爱过我,”她说,“在他眼里,我只不过是桑切斯太太那里的一个妓女。”“你错了。”他像是在为一个案子辩护,可能是想让两个年轻人增进互相理解。“他想让我弄死那个孩子。”“你是说在梦中
评分我们似乎忘了,在故纸堆里还有些作家,尽管屡次略过诺贝尔文学奖的星空,却从未划破,直至生命终结。就像英国作家格雷厄姆?格林,一生“陪跑”二十一回,却从未得过“第一名”,被喻为诺奖史上最大输家。但倘若今天,我们阅读他的作品,仍然会感受到他的文学魅力。
评分二战期间,法国律师夏瓦尔被关进监狱,不幸抓阄成为要被处决的十人之一。由于对死亡的恐惧,夏瓦尔用全部财产换得监狱里另一名囚犯詹弗耶替他赴死。战后,失去一切的夏瓦尔回到自己的家园,面对詹弗耶愤怒的妹妹和不知情的母亲,他决定隐瞒自己的身份,成为这个家庭的零杂工……
喜剧演员 [The Comedians] mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024