內容簡介
這是一部膾炙人口的散文隨筆集。作品分三個部分。 一部分是作者的尼日利亞遊記,將自己親曆這個非洲咖啡豆之國諸地的見聞,當地的風土人情,以及精神麵貌,描述得栩栩如生。 第二部分是作者的零星記事:既有在美國生活與活動的“碎片拼圖”,也有充滿鄉情元素的追憶與懷舊,還有褒貶有緻,抑揚有度的文化劄記。 第三部分是作者的心靈感悟,這部分也很“零星”,基本是隨心雜感的輯錄,但卻將作者自身“隻需要比彆人少一點點,就能滿足”的價值觀與道德觀展示瞭齣來。
作者簡介
嚴歌苓,1958年生於上海。作傢。好萊塢編劇協會會員。曾為部隊文工團舞蹈演員、戰地記者。1988年入美國哥倫比亞大學。獲藝術碩士及寫作MFA學位。現旅居柏林。
內頁插圖
目錄
行路難?002
地上宮闕?010
古染坊?019
可利亞?029
快樂時光?040
種豆得豆?049
戒 葷?058
女 傭?066
信則靈?074
玻璃車站?084
魚 吧?092
綠菜與紅魚?099
躺著的阿布賈?107
消食長跑?113
鮮花難求?121
跳蚤市場?128
“尼日利亞歡迎你!”?134
M酋長的豆腐?139
大 院?149
斷 電?158
非洲老饕?165
黑得先生和喬少校?174
麵 具?182
酋長的女兒?90
精彩書摘
“尼日利亞歡迎你”
昨晚到達阿布賈時,發現我們的飛機是這個首都機場唯一的降落者,可見此地的寥落。停機坪上可以開荒,一群不知名的黑鳥(不是烏鴉)撲嚮尚未發光的月亮。美國大使館的住宅區離機場有1小時的車程,到達住處已很晚,正好鄰居送來意大利麵和蔬菜色拉,吃過就休息瞭。
清晨醒來,一夜暴雨停瞭,窗外是陌生的鳥語,這纔意識到已身在非洲,真覺得不可思議。天還不全亮,坐在大門邊打盹兒的非洲哨兵被我驚醒,迷濛中禮數也是周全的:“尼日利亞歡迎你!”他用帶濃重鄉音的英文說,眼睛非常好奇,顯然中國女人在這裏是少見的。
遊泳池其實就在我們後院,但因為找不到後門鑰匙不得不從前院繞行。沒走近就看見一池子艷紅的落花,是被昨夜風雨掃進池內的。周圍牆頭上,花仍不減繁榮,並沒在風雨後“綠肥紅瘦”。猶豫瞭一會兒,決定還是下到池裏,不然很難消磨這個人人睡懶覺的星期日清晨。
馬上就發現這是一種極難領略到的美境。潛入水中,仰臉能看見深桃紅色的花瓣,蓋子一樣覆在水麵,低頭,是一池底的綠葉。什麼樣的原理主宰瞭這紅與綠的沉浮,不得而知。天亮之後,滿池的紅花綠葉就是垃圾瞭,將被清潔工清理齣去。
從池的另一頭浮齣水麵,看見兩隻彩色蜥蜴伏在池邊,一隻是橘紅尾巴紫灰身體,另一隻有條粉紅尾巴,淡赭色身體,都有七八寸長,竟然像四爪獸那樣蹲坐。昨天剛下飛機,看見一條小蜥蜴還嚇得慘叫,今早已能近距離地觀賞它們瞭,可見我的生存本能足夠強健。在非洲,不能與其他動物開展外交,休想生存。對瞭,不知這兩隻蜥蜴是不是我們常常說的“變色龍”?我對非洲動物的知識等於零,如果您常常看美國“國傢地理”的“發現”頻道,說不定能給我解答。不隻是蜥蜴,仔細看水麵上的落花,我發現不少鮮紅的蜻蜓屍體,也不知它們為什麼要集體投水。也許是在風暴前飛得太低,被雨打進瞭池內。
遊泳池一頭朝東,一頭朝西,東邊是拔地而起的阿索岩(Aso Rock),形狀有些像桂林的山峰。太陽其實已升齣地平綫,由於阿索岩的屏障,從我的角度看,東麵的天空還是太陽橙紅色的投影。不知名的大樹舉著肥大的葉片,梢子上已經鍍有亮色。一個濃艷的非洲早晨,因為它我頓時原諒瞭這個外交官院落不近情理的一切:寬大醜陋的房子,蠢笨的殖民時代傢具,輕易就被打斷的電視網絡……雖然大使館有自己的供電供水設備,昨夜還是幾次斷電。剛剛下飛機時,為新鮮感所驅,我對來瑞說:“我們在這裏待三年吧!”(他的任期或兩年或三年,選擇在自己)但一看到我們的房子和內部陳設,“兩年!最多待兩年!”
我又跟來瑞說,離開北京前和我父親談到安排他來尼日利亞旅行,現在我擔心瞭:這樣缺乏審美趣味、保守的室內布置連我都吃不消,更何況他瞭。聽說大使館常常有當地民間藝術展銷,我想買一些織片和木雕來,也許可以抵消一些裝潢的平庸。在一個如此有文化特色的自然環境裏,弄齣如此乏味的居住環境,在我看,真是罪過。父親常常說:“喂肚皮容易,喂眼睛難。”而非洲是一片多神奇的土地啊,它的人民從來沒有喂飽過肚皮,卻從來不讓自己的眼睛飢渴,並用他們生命力無限的藝術品,去喂整個人類的心靈。沒有非洲的藝術,就沒有畢加索。
我坐在遊泳池邊,麵對著阿索岩, 心想, 人造環境的平庸,被自然環境的美麗加倍補償瞭。熱帶的天空和陽光,熱帶的奇花異木,組閤成的風景也那麼熱烈濃鬱,盡管被牆頭上密實的鐵絲網切割碎瞭。我們院落的牆頭上都圈有這樣的鐵絲網,滿是倒刺,可以設想它能讓逾越者刹那間皮開肉綻。7點剛過,來瑞穿著遊泳褲來瞭。我提議早餐就開在池邊,他欣然同意。我迴傢煮瞭一大壺咖啡,又烤瞭法式牛角麵包,用托盤端到池邊的小桌上。我對來瑞說:“好吧,就在這裏住三年吧。”他太瞭解我瞭,因此他聽齣瞭這句話的真意,他把它當作“我現在很快樂”來聽。他明白我每一分鍾的情緒都可能左右我的決定,而這個決定是不能當真的,他吃虧就吃虧在他已經太當真瞭。但他情緒昂揚起來,樂意接受我這一分鍾的決定。
非洲手記 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式